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unb ju liebe ich es, au oerfchminben. (Eines 
Xages ift bie SBohnung leer, unb beim klingeln 
heifjt es: „$er $err ift abgereift." 

„2Bann fommt er juriid ?" 
meijj nicht." 

Sch aber fchmimme mährenbbeffen auf blauer See, 
gleite in ber ©ifenbahn burch mtmahrfcheinllche fiänber, 
mo man eine feltfame Sprach* [pricht, unter einem Sjimmel 
mit fremben Sternen. 

Sn biefen 3^itcn permag man nadfoubenfen über fi<h 
felbft mie über bie anberen, unb gar manches, bas per« 
morren in uns lag, toirb Har. 

Sft es nic^t ein 2Befentli<Jjes in unferem fieben, ©nt* 
femungen pon ©efchehniffen unb Sftenfchen au gemimten ? 

deshalb lefe ich bann feine 3eitungen. Ob im 9?eid^s= 
tage au einer Sache smölf Stebner gefprochen höben, pon 
benen idb mei&, ehe fie ihre breiftünbige Siebe beginnen, 
mas fie etma fagen merben — ift bas nicht entfefcUch 
gleichgültig? Ob amei SRenfchen ben ©ntfchlu| faffen, bie 
Sebertsreife jufammen jurüdjulegen? (Erfahre ich nicht aeitig 
genug, memt fie fich trennen merben? $)ilft es mir tnenfeh 3 
lieh fort, ob beim SRinifter ein 33all mar? 2Rir Hingen bie 
SBorte bes „Schuhmachers unb ^oeten" in ben Ohren: 
„SBahn, überall 2Bahn!" 

Sch benfe baran, mie ich 8» #aufe meine Stunben mit 
gleichgültigem ©emäfch ber SRebenmenfchen oerlieren mu§, 
unb bin glücHich über bie frembe Stille, bie mich umfangt. 

Slber mit einemmal überfommt mich hoch bie Sehn» 
fucht nach meinem Daheim, unb all bie arme SRenfchlich 3 
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fett in mir ermacht, ju toiffen: mas mag auf bem Schreib» 
tifch an Stögen non ©riefen unb Genbungen liegen I — 

S<h fam jurücf. Sch ijatte an fonnigen ©eftaben bie 
©ebeltage bes ©orbens ©erträumt. Sä) fam jurücf mit 
frifch gepultem ©ehim, mit ruhigen, bod^ empfangsbereiten 
©eroen. 2lls ich ben ©ahnhof ©erlief in ber Hoffnung, 
feinem ©efannten ju begegnen, bis ich in meinen ©ier 
©fällen fäge, um bie SBerte für mein Sehen ju orbnen, 
bie mir ©uhe unb ©eife gebraut, toar ber erfte ©tenfch, 
ben ich traf, eine $ame in Trauer. SBie es mir immer 
geht, bag ich, ohne bas ©efid&t JU fehen, an ©ang unb 
©eftalt bie fieute erfenne, ahnte ich ©on toeitem, mer es 
fei. 2 Us nun ber fdfjmarje Geleier ©or mir auftauchte, 
50g ich ben $)ut unb in mir mar bas ©rftaunen: SBarum 
in SErauer? ©ie 3 )ame fdf)ien ju Jägern, hoch es blieb 
bei einem ©rüg. 2lber auf bem ganjen SBege bis ju §aus 
ging mir ber ©ebanfe im &opf ^erum: ,SBer mochte ba ge* 
jtorben fein ? £ 

©om Gd&retbtifdj leuchtete mir ein fchmarj umranbeter, 
bidfer ©rief entgegen. Sä) badete fofort an bie 2)ame in 
SErauer. 2 Bar ihr ©lann geftorben? 5 lls ich ben Um* 
fchlag l)ob, fah ich einen jmeiten unter ben ©riefen, bie 
ba gefchidjtet lagen, gleichfalls mit fchmarjem ©anb. Sch 
50g ign hercor. ©ine iobesanjeige. ©ein, ihr ©tarnt 
mar nicht geftorben, fonbem ihre Gchmefter, ein ©täbcljen, 
bas ich nicht gefannt hatte. $ie ©eifetjung toar fchon ©or 
fünf 2Bo<hen gemefen. $amt nahm ich ben erften ©rief; 
eine unbefannte Sjanb. Sch fah nach he* Unterfchrift: 
richtig, bie $ame, bie mir begegnet. ©Jas hatte fie mir 
ju fchreiben, bie ich faum fannte? Sch überflog bie erften 
SBorte: „... ©or allem bitte ich Sie, ftch nicht ju fehr ju 
munbem über bas, mas ich Shnen ju fagen habe, ©s ift 
gemig augerorbentlicher 2frt. Sch fteüe Shnen ein Slnfinnen, 
bas Sie möglichermeife jurücfmeifen merben, meil Shnen 
meine arme SdEjtoefter, fooiel ich nieig, nicht befannt gemefen 
ift. Sch fdgreibe Shnen aber gerabe aus biefem ©runbe. 

Saffen Sie mich ausholen. 2 Bir finb auger meinem 
©tarnt nur grauen in ber gamilie. grauen erfdjeinen nicht 
geeignet ju tun, um mas ich Sie bitten merbe. ©teinem 
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HRamte aber oon biefer Angelegenheit gu fprechen, mürbe 
ich nicht ©ünfehett. (Erloffen Sie mir ©eitere ©rtlärungen. 
Sch möchte nur betonen, bog ©ir in fehr glüetlicher (Ehe leben. 

SBorum ich mich nun an Sie, einen Sftemben, ©enbe? 
Sn mir ift bie (Erinnerung haften geblieben an ein ©e= 
fpräch, bos Sie einmal mit mir hatten. 

Sie ©iffen, baß mein 23 tann englifche ©erwanbte be» 
fibt Sch fuhr oon beten fianbhaus auf ber Snfel SBight 
nach ©umemouth. 3 u fäüig traf ich Sie auf bem Dampfer. 
SBir ©aren einanber baheim nur flüchtig begegnet, aber 
in ber fttembe freut man {ich über jeben ©etannten. Sie 
fprachen mit mir. 3^erft fonoentioneü, bann tiefer. Sch 
©ar erftaunt, ©ie Sie in alltäglicher Unterhaltung ©Seiten 
öffneten, bie einem armen 2ftenfchenfinbe, ©ie ich es 
bin, unb ©ie meine arme Sch©efter es ©ar, ©eiter helfen 
tömten. Sie fagten, es ©ürben fo oiele $)ärten bes $afeins, 
fo oiele fjeinbfchaften oermieben ©erben, hatten nur alle 
ben guten SBiüen, in ber $janblungs©eife bes anbem nicht 
böfe Abficht 8U erblicten, fonbern Aeroofität, Schwache, 
Unterhaltungsbebürfnis. Sie fagten, man foHe nie eine 
Xat beurteilen, ehe man nicht ©iffe, ©ie ein SDienfch burdh 
Umftänbe unb (Erziehung 5U ihr getommen ©äre. 

Sie ahnen oielteicht felbft nicht, ©ie SBorte, bie folchc 
©efinnungen oerraten, in einem anberen Joerjen als Samen» 
tom aufgehen tönnen. 

Sdh h^e feitbem nie ©ieber ©elegenheit gehabt, mit 
Shnen gufammensutreffen. Aber ich höbe größeres 23 er* 
trauen ju Shnen als ju manchem 2ftenf<hen, mit benen 
gleiches ©lut mir in ben Abem rollt. 

Sie ©erben fi<h nun noch immer fragen, ©as ©ilt fte 
benn eigentlich? Sch möchte, baß Sie ein freunbüches ©ilb 
oon meiner armen Schwefter gewinnen fönnten. 

©tauben Sie übrigens nicht, fie fei nicht auf natürliche 
©Seife geftorben. 

Sie ©erben fragen, ©ie tommt bie Srrau überhaupt 
barauf, ihre Schwefter gegen biefen ©ebanfen in Schuh ju 
nehmen? §at hoch niemanb etwas berartiges behauptet, 
©ewiß nicht. Aber niemanb weiß auch, mas Sie halb 
©iffen ©erben. SBenn Sie bas aber hören, lönnte ber ©e* 



banle©ie anmehen: 3ft unter folgen Umftänben ber 93er* 
badht nicht gerechtfertigt, biefes arme ßRenfdhenfinb ^abe 
ein $afein oon jtch getoorfen, bas für fie nur noch Qual 
bebeutete? Sie ift geftorben faft ohne Äranffein. (Sine 
ßungenentaünbung! ©<hon am ameiten Xage ftanb bie Xem* 
peratur auf ameiunboieraig, unb nachmittags halb brei Uhr 
haben ftcij bie Slugen meiner ©dhmefter auf emtg gefdhloffett. 

2 lls mir Diel in ©efeßfchaft gingen, hielt man fleh über 
fte auf, weil fte ihre Abneigung ober ihr (Befallen beutlid&er 
aum Slusbrud brachte, als es üblidh ift. SBenn fte fidh gut 
unterhielt, fo fanb fie nicht immer bie rechte ©renae unb 
bas rechte (Snbe. ©ie tat immer, mos fie tat — gana. 
$as fiel auf, ber ßlatfdh mar ba. 

(Ss ift möglich, baß meine ©chmefter in jener 3^it h^ er 
unb ba (Jener gefangen h<*t. ©efdhieht bas nicht jeher? 
Slber ihr §era mar nie tief beteiligt. 

$a trat ein ßRann in ihr ßeben ... tiefer ßRamt 
lebt nodh heute. 

SBenn man einen $ienft oon einem anberen »erlangt, 
mie ich ih« »erlangen merbe, foß man gana offen fein. 
Nehmen ©ie es mir aber, bitte, nicht übel, mettn idh 3hnen 
ben tarnen jenes ßRamtes erft bann nenne, menn Sie mir 
3 ht ©inoerftünbnis mitgeteilt fyaben merben. 

3dh h<*be nämlich bie große unb abfonberliche 93itte 
an ©ie, aßes, mas biefer ßRann etma an ©riefen ober 
©rinnerungen oon meiner ©chmefter befifct, »on ihm aurüdt* 
auforbem. SBarum bitte idh ßwabe ©ie barum? 

3<h miß bei ßßenfdhen, mit benen ich oft aufammen* 
fomme, feinem mitleibigen ©eftdht begegnen, miß ben 
Trieben meiner ©eele, meines öerjens, meines — fagen 
mir meines Kaufes — mähren, ©ie aber merbe ich 3<*h*e 
hinburdh faum erblidfen, ba ©ie in anberen Greifen, meift 
fogar in anberen ßänbem leben. ©or Shnen brauchte idh 
nicht au erröten. 

SReine (frage lautet alfo: Sßoßen ©ie mir behilflich 
fein? SBenn ja, geben ©ie mir fofort SRadhridht, menn 
nein, fdhmeigen ©ie unb »erbrennen ©ie biefe feilen!" 

Sdh legte ben ©rief aus ber §anb. SRtr erfdhien bie 
ganae ©adhe als etmas Unmögliches. $o<h als idh abenbs 
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im ©ett noch bie 3^turtgcn burdjflog, bic ftd^ wäbrenb 
meiner 2lbwe[enheit gehäuft Rotten, fiel mir bie Btotwenbig* 
feit ein, fofort ju antworten, benn bie 3>ame wußte ia 
nun, baß ich surüdgefebrt fei. Unb ber (Bebanfe, einem, 
wie es fdbien, bebrüdten 2Renf<ben Reifen $u fömten, braute 
mich baju, baß ich um eine Unterrebung bat. 

9lm nöcbften SIbenb febon batte ich bie Antwort 
Gie beftimmte mir eine 3ufammenfunft in ber ©orftabt, 
wobin fi<b faum einer ber uns gemeinfam ©efannten 
batte oerirren tönnen. SdE) erfebien. (Einen Sttugenblid 
barauf fab i(b bie $ame mit bem langen, febwarsen 
Geleier bie Gtraße berabfommen. Gie begann fofort: 
ihre SBitte fei mir wohl recht fonberbar erf(bienen, aber 
fie wiffe feinen anbem SBeg. Gie fpradf) fo bewegt unb 
bewegenb, baß icb mich bereit erflärte, ben betreffenben 
Sjerm aufsufueben. Gie gab mir ein Äuoert, in bem, wie 
fie fagte, ©ante unb SXbreffe ftiinbe, unb oerabfebiebete 
mich mit ben SBorten: „Biebmen Gie mir es übel, wenn 
wir uns fpäter nicht mehr fennen? Gonft b a ^ en unfere 
©fabe ft<b ja auch nicht getreust. 3<b möchte, baß mi(b 
nie wieber etwas an biefe Gtunbe erinnert!" 

Scb b^tte aus rein menfcbticher Teilnahme eine feines» 
wegs angenehme Genbung übernommen. 3)a erwartete 
idß Vertrauen unb war ein wenig oerftimmt über bie be* 
fangene ßür&e. Sch antwortete baber fürs bejahenb, unb 
wir trennten uns. 

$er ©rief, ber hoch nur ein ©latt su enthalten brauchte 
mit bem Biamen, war siemlicb umfangreich. (Er begann 
ohne flberfebrift: 

„2Bie lange höbe ich gesögert, ehe ich ben ©lut fanb, 
nun bo<b biefe 3eilen su febreiben! 2ßie batte ich meinen 
erften ©rief bebauert! 2Bie glüdlicb war ich, als i<b ®°n 
Sitten feine Antwort erhielt, badete ich bo<b, Gie hätten 
ftd) über mein Slnftnnen gewunbert unb wollten nicht ant* 
Worten. ©lein ©lamt ift oerreift. ©torgen fommt er 
wieber, fo will ich nun enblich 2J!ut faffen unb an ben 
©rief geben, fonft finbet er, ich fäbe nicht frifdf) aus, unb 
öngftigt ficb. (Er ift fo gut! SBenn Gie wüßten, wie ich 
ihn liebe, biefen ©lann, ber ... 
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SRüffen Sic m nicht tounbem über bas, toas ich t>on 
Sbnen oertange? Scb ^abc eine fold&e Slngft, Sie braunen 
3 U treffen, als ob ich ettoas Verbotenes täte. Unb mich 
treibt bo<h nur bie Siebe ju meiner armen Schtoefter unb 
bie Siebe ju meinem ... Vlann. 

$arf ich S^nen, ehe Sie ben Vamen erfahren, ettoas 
oon mir, oon uns erjäblen? Sie foHen alles toiffen, unb 
ich fd^reibe es Sbtten lieber, benn ich fürste, morgen 
toerbe ich nicht fprechen lömten oor Slngft. 

3 dt) bin in einer ^ßenfion in ber Sdt)toei 3 erlogen 
toorben. Sd&toer nur ging id£> oom §aufe fort unb bodj 
fanb ich bort meine glüdfeligften S^bre. iie Sab**/ in 
benen toir fpielenb lernten, toir jungen SRäbcben, bie ficb 
frembe Sprachen aneignen [ollen bureb Verlebr mit gleich» 
alterigen VtäbdEjen anberer Völler. SlEerlei ©ebeimniffe 
batten toir untereinanber: ba oertraute man fi<b an, oon 
toem man febtoärmte, ba flüfterte man ficb 8U, toer einem 
ben $)of gemacht. Ulber alles toar nicht emft. Unb hoch 
toar ettoas ©rnftes für mich babei. SReine Schtoefter fchrieb 
mir oon einem ^ergensroman faft märchenhafter 2lrt, oon 
einer Siebe, bei ber fie ficb nur oon toeitem faben unb [ich 
Vriefe fdbrieben — bie ich erhielt. Unb ich törichtes 3)ing 
begann für jenen Unbelannten, ber meiner Schtoefter fo 
Schönes fchrieb, ju fchtoärmen. 2U>enbs, toenn bie anberen 
längft mit bem CBeftdE)t jur SBanb gelehrt träumten, jünbete 
idE) noch einmal bas Sicht an unb las biefe tounberberrlichen 
Vriefe, in benen bie Siebe ihre füfcefte Sprache rebete. 3<h 
lernte fie austoenbig, ich begofc fie mit meinen tränen. 

Sch foHte fie für meine Schtoefter aufbeben. Sn unferem 
©Itemhaufe gab es leine oerfchloffenen Rächer. 2Bas bie 
©Item badfjten, befaßen, toas ihnen ge[<hab, toufjten toir 
ßinber. $>ie gleiche Offenheit forberten fie auch oon uns. 
Vei uns in ber Venficm aber tourbe nie reoibiert. $>as 
batte eine feltfame Vetoanbtnis. Unter uns lebte ein fran* 
jöfifches Vtäbdjen, bie ^ocEjter febr reifer ©Item. Sbte 
©rjiebung toar längft beenbet, aber ihre fdEjöne SRutter 
lieg fie nicht nach $>aufe lommen, toeil fie burdb bie noch 
fchönere Tochter nicht oerbunlelt fein toollte; bafür tourbe 
ein enormes V en ft°nsgelb bejablt. liefern fransöfifchen 
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©lab eben Ratten mir bie große ftreibeit, bcr mir uns er* 
freuten, ju uerbanten. Sin bem Sage, wo es eine fiebrerin 
gewagt hotte, einen Garant non uns ju öffnen, würbe bie 
Orran^öfin bie ©enfton oerlaffen ^aben. 

©largas Briefe waren alfo bei ntir ftdjer unb bei ihr 
nicht. Unb biefe ©riefe würben allmählich ein Gdhafc für 
mich, ben ich entfcbloffen war, meiner Gcbwefter nid)t mehr 
berausjugeben. 3cb junges, pbantaftif<bes «Ding fam immer 
mehr auf ben ©ebanfen, es wäre ein ©rin^ aus einem 
fernen fjabellanbe, ber mir berartiges fdhrieb. 

©ines 5£ages fam ein ©rief meiner Gdhwefter ohne 
©inlage. $er ©rin^ aus bem ©lärdhenlanbe hotte ni(bt 
gefdhrieben. ©larga erwähnte ibn nicht, unb i<b wagte 
nicht 3 U fragen, benn meine ©riefe würben ben ©Item 
mitgeteilt. $as nääjfte ©lat beutete idh es bmtfel an trofc 
ber ©efabr, meine ©lütter lömtte fragen, was bas be= 
beuten follte. ©leine Gdhwefter tat, als oerftünbe fte nicht, 
unb ich, exaltiert wie man ift in jenen fahren, geriet in 
einen 3oftanb ftarfer ©rregung. ©is ju ben großen Serien 
blieb idh in ber Gehweg, ©ine furchtbare 3^t! 

2 lls ich enblidh b®tmlehrte, war mein erfter ©ebanfe, 
mit meiner Gdhwefter allein gu fein. ©ber ©lama padfte 
mit mir aus, unb ©ater fcberjte mit uns in feiner lieben 
Slrt. Sdh b eu( b e Ite ©lübigfeit, unb enblidh, als fi<b bie 
$ür bitter ben ©Item fcljloß — meine Gdhwefter unb Ht) 
batten ein Gchlafjimmer — flüfterte idh ©larga au: ,2Barum 
fdhreibt er nidht?‘ 

Gie fagte empört: ,$as foll er nur wagen 1‘ 

Gie ©erlangte bie ©riefe, ich ober wollte fte nicht 
berausgeben. Gie würbe heftig. 3n 3ont unb ©rregung 
mußten toir au laut gefproeben hoben, es Hopfte, ©lama 
fragte, was es gäbe, unb wir ftanben ba mit glübenben 
köpfen, ©lama ging mit einem Gdherawort baoon, aber 
idh los bodh in ihrem ©efidht etwas wie: Ginb bas bie 
folgen, baß man ein £inb aus bem $>aufe gibt? 

©leine Gcbwefter fpradh fein SBort mehr. 2Bir gingen 
8 U ©ett. 3cb nahm bie jufammengefdhnürten ©riefe aus 
bem bleibe, fnüpfte ein Geibenbanb um fte unb hing mir 
bas ©ädtdhen um ben §als, um es auf bem fersen au tragen. 
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©leine ©cbmejter machte mir in ber ftolge täglich 
©jenen; es fatn ju Kämpfen jmifeben uns, unb fie, bie 
älter unb ftärfer mar als tef), tat mir fo meb, ba§ ich oft 
genug meinte. 21ber ich litt ©cbmerjen, litt ben Kummer 
mie eine ©lärtprerin, in bem ©ebanten an bie ©riefe, bie 
mir gegärten. 

©Hr gehörten? SBaren fie nicht an ©larga gerietet? 
$>atte i<b fie mir nicht unrechtmäßig angeeignet? $>a be* 
gann i<b, menn meine ©cbmefter ausging, menn ©lama 
nicht ju $>aufe mar, ^etrnlid^, auf bönnftem Rapier, jene 
herrlichen SBorte ber Siebe abjufchreiben. Sdf) malte bie 
©uchftaben fo Hein als möglich, unb fchließlich batte ich 
alles auf menigen ©ogen oereinigt. 

Slls ich fertig mar, oerbrannte ich bie Originale, ©on 
bem ©ugenblic! an badete i<b: jefct gebärt biefer ©ebafc 
mirtlicb mir. SBie ein Slmulett höbe icb bie ©riefe jabre* 
lang getragen. 3)ann legte i<b fie ab unb — oergajj fie. 
Sängft mar ber fjriebe mit meiner ©(bmefter mieber b c * s 
gefteHt. $o<b bie ©riefe hoben mir nie gegeneinanber 
ermähnt. 

Snjmifd&en mar meine ©lütter geftorben. 2lrme, liebe 
©lütter. SBärft bu bei uns geblieben! ©ieüei(bt hätte 
ich bir einmal bie ©riefe oorgelefen, unb mir bitten 
ladfjenb entbedt, baß es ni(bts gar ©efonberes, fonbem 
biefelben SBorte maren, bie getaufebt morben fhtb, folange 
auf ber (Erbe jmei $>erjen füreinanber gefcblagen hoben. 

$as Heine ©atet ift b^ute oerfcbmunbeit. ©ing es 
bei einem Umjug oerloren? SBurbe es mit alten ©apieren 
oerbrannt? 3<b meiß es nicht. 

©Ht fenen ©riefen oerfebmanb auch mein ©aterbaus. 
©lein ©ater ftarb. 3)er treu forgenbe ©lann, ber eben fo 
menig mie meine ©lütter ©ermägen befeffen, hotte im 
Saufe ber 3ob*e fo oiel gefpart, baß mir oon ben 3iofcn, 
menn auch febr befebeiben, leben tonnten. SBir moHten 
aber arbeiten, ©leine ©cbmefter ging als ©rjieberin nach 
(JranfreidE). 3cb bilbete mein befdjetbenes Talent ju malen 
aus, babei ging ein Seil meines ©ermägens brauf. Slber 
ich hotte bas ©lüd, baß ber beftc beutfebe Sanbfcbafter, 
©Satter Seiftifom, mein Sebrer marb. ©r mies mir einen 
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anbem 2Beg, nämlich bcn jum Kunftgemerbe. Sch höbe 
Xapetenmufter entmorfen unb funftgemerbliche ©egenftänbe. 
93on ber f)°^n Kunft, in bcr ich nur kleines geleiftet 
hätte, !am ich jur Keinen Kunft, fonb barin SBefriebigung 
unb tonnte mein befcf)eibenes Seben angenehm geftalten. 

SWeiner Gchmejter gefiel es in ber franaöfifchen Familie. 
Unb als ber §err bes Kaufes auf einen hohen *ßoften nach 
Xongfing gefdjidft mürbe, ging fie mit. $ort blieb [te. Gie 
füllte jtch hart fehr mof)l, mie jie ju Anfang unb ju ©nbe 
eines ieben SBriefes betonte. 

Sch batte bas ©lud gehabt, beim ^Sreisausfcbreiben 
eines lunftgemerblichen SBlattes um ein Gpeifeferoice ben 
erften $reis ju erringen. Unter ^Berufung barauf be* 
lam ich eines Xages einen SBrief oon einem ftabrifanten: 
ob i<h nicht für feine im 93au begriffene SBilla SBafch* 
gefchirre unb allerlei Hous* unb Küchengeräte entmerfen 
moUe? Sch (teilte mir unter bem SBrieffchreiber einen 
aWenfchcn oor ohne tünfllerifchen ©efchmad, — nur meil 
er eine ^abrif für SBafferleitungsrohre befag. $)arum 
mollte ich erft einmal Me 93iHa fehen. Slber o SBunber! 
ein Sjaus ftanb oor mir, beffen mobeme Gdjdnheit burch* 
aus nicht allein ber glüdlichen SBahl bes Slrcfjitelten ju* 
gufchreiben mar: ber SBejttjer mar feinem SBaumeifter ein 
Hilfsarbeiter gemefen. fjür einen folgen SDlann mar ich 
mit fjreuben bereit ju arbeiten. Gchon mit feinen erften 
SBorten hotte er mich gemonnen: ,©tauben Gie nicht, ich 
mollte Shtten breinreben. $>em Künftler barf nur gejagt 
merben, mas er machen foH; mie er es macht, ift feine Gache/ 

$as hätte auch ein anberer fagen fömten, aber mir 
mar es, als Hänge baraus irgenb etmas SBefanntes. Unb 
ich hotte biefen Uftann hoch noch nie erblidt! Sn ber nächften 
3 eit fah ich ihn oft, benn auch bie Seleudjtungsförper, 
bie Sftäbel, bie Teppiche mollte er nach meinen Slngaben 
anfertigen laffen. 

Sch fühlte mich fo gtüdlich, baß ich olles anbere liegen 
lieh, nur noch bebaut, biefem SRann fein Heim fo fd)ön 
ousjugeftalten, als es in meinen fchmachen Kräften lag. 
2Bie oft festen mir uns, mährenb im Houfe Hämmern 
unb Arbeiten Hang, in ein 3immer, in bem menigftens 
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ein paar üüöbel ftanben, ließen unfere SBIidfe umherwan* 
bem, wo noch etwas fehle. Smmer Ratten wir bie gleiten 
©ebanfen. Sr erjählte wir non feiner Familie, baß er 
nor ^atjren fcßon bie Sttem oerloren unb bie fjabrif ^abe 
übernehmen muffen, er, ber nie an (Befd^äfte gebaut, fon* 
bern ßunft ftubiert hatte. $amt fprachen wir über aües, 
was bas ßeben umfängt. Sr hatte aües gefehen, fich mit 
aüem bef<häftigt; er fcf)ten über aües na<hgebacf)t gu haben. 

9Tber aües enbet. Unb wie bas $>aus fi<h füüte, fah 
ich aitternb ben 2lugenblict tommen, wo ich gehen mußte. 
Sines SEages war bie ViÜa fertig jum ©ejiehen. 2IIs er 
bie Stunbe befprach, wenn ich wieberlommen foüte, fagte 
ich: ,Ss ift ia nichts mehr ju tunl‘ 

,Ss finbet ftch oietteicht noch etwas.* 

$a meinte id^: ,Ss fteüt ftch erft heraus, wenn Sie 
hier wohnen 1‘ 2lber bie Stimme oerfagte mir beinahe. Unb 
er gab jurüd: ,3a, in bem ganzen großen §aus aüeinl* 
Sch ftanb auf, aber er ließ mich nur bis jur SEür. Ss 
tarn ganj oon felbft, baß er mich fragte, ob ich feine ftrau 
werben woüe. 

Sie werben nicht begreifen, was bie Sntwicflung meines 
Sebensfchidfals mit ben Briefen meiner Schwerer ju tun 
hat. Unb hoch: mir ift, als müffe ich rechtfertigen, wie 
mein Sütann unb ich uns gefunben haben. 

Sn ber erften 3^it fchien es mir manchmal, als Tafte 
eine Sorge auf meinem Verlobten. 3a gewiffen 3 e üen 
gewann irgenb etwas üttacht über feine Seele, bas ich nicht 
tannte. $>a fragte ich ihn einmal gerabeju, ob er mir nicht 
etwas oerberge. Sr nahm meine Sjänbe unb begann Tange 
mit mir ju fprechen. Sr fagte, er fei fein Xugenbfpiegel 
gewefen, wie wohl bie meiften ÜJTämter nicht. 2Tber wenn 
jwei üüenfehen fich ehrlich liebten, müßten fie imftanbe fein, 
unter bie Vergangenheit einen Strich ju machen. Unb 
hoch fei etwas in feinem ßeben, bas es ihm manchmal als 
Unrecht erfcheinen Taffe, baß er fich ßerabe mir genähert. 
3cf) bilbete mir ein, er fönnte irgenb etwas Schrectliches getan 
haben. Unb ich rebete ihm 5 u mit fanften SBorten, bereit 
5 U oerftehen, bereit ju oer^eihen. 3Bir faßen $>anb in §anb, 
aber ich blictte ihn nicht an, um ihm bie Reichte ju erleichtern. 
10 



$>a crjä^Itc er, oor Sohren hätte er eine Siebe 
gehabt, 311 einem fonberbaren ©efeböpf. ©r Gilberte 
bejfen miberfprucbsooHe 2 lrt unb Sjeftigfeit, bie ihn trob s 
bem angejogert. Sie bitten glübenbe Briefe getaufefjt, in 
bie er ausgeftrömt, mos an tünftlerifcbem unb biebterifebem 
2Befen in ibm gelegen, ©r batte bei biefer Siebe ebenso 
große SBonnen burdjgeloftet, als ftd) ma&los unglfidlid) 
gefühlt, benn im ftiHen mubte er halb, bab er unb bas 
3ftäb<ben ni(bt jufammenpabten. Sie faben ficb nur toenig 
— bureb SBerbältniffe bei ben ©Item bebingt — unb bie 
Familie muhte ni<bts baoon. $as SRäbcben batte es felbft 
fo gemoüt. 

2Bie er bas erzählte, marb i<b ruhiger, ©ine Saft 
mar oon meiner Seele genommen. Sch baebte: menn bu, 
©eliebter, all bein ©ntfe^lid^es gebeichtet baft, bann merbe 
ich bir lacbenb um ben S)als fallen unb bir gefteben, folcb 
feltfame Siebe b a ft bu nicht allein erlebt, bu ängftlid)er 
3Rann, fonbem auch ich- 

2 tber er mürbe immer erregter: ,9Bir beiben mären 
bie unglücflicbften Sftenfcben auf ber ©rbe gemorben, benn 
es gab folcbe Stürme jmifeben uns, bab ich florier, grober 
SDIann oft gemeint höbe über fte unb über mich. Unb bodf) 
50 g mich etmas 3 U ihr, bas ich nicht belämpfen lonnte.‘ 
©r brach ab. 3)ann fabte er einen ©ntfeblub unb 
fagte plö^lidb: , 2 Beibt bu benn aber, mer fie ift?‘ 

,2Bie foH id) bas miffen?‘ 

©r fab mich an: ,$eine Scbmefter.* 

©s tarn fo überrafcfjenb, bab id) feine $)anb loslieb. 
$a fagte er tonlos: ,Siebft bu, ich b a & e es gemuht!* 

Sftun nahm ich feine Sjänbe mieber: ,§abe ich etmas 
gefagt?‘ 

,$TCein, eben, meil bu nichts fagftl* 

Sn biefem Stugenblid fühlte ich, mober bamals bie 
©rinnerung gelommen mar beim erften SBort, bas er mit 
mir gefprodjen, als hätte ich ähnliches fchon einmal irgenb* 
mo gehört ©s Tbaren Slnflänge an bie ^Briefe bes 2Imu« 
letts. Unb mie mir bunlel ein paar SEBenbungen einfielen, 
bie man trotj ber flucht ber Sabre noch behält, fagte ich 
fte ihm leife ins Ohr. ©r fab mich an. Sch ihn. ©r 
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fd&wor, er ^fttte anfangs, als trnr uns lernten gelernt, 
nicht geahnt, baß ich bie ©chwefter jenes anberen Stäbchens 
fei. fHuch ber ffamilienname war ihm nicht aufgefallen. 
Gin Stame, ber recht alltäglich ift. 

2 lls ich feine Antwort gab, fab er mich oerftört an: 
,Unb nun ... ift ... es ... aus?* 

Steinl 3<h war entfchloffen, ben HRamt, ben ich liebte, 
nicht gu laffen, au cf) wenn meine ©chwefter oor mir ge» 
ftanben wäre unb hätte gefprod&en: ,Su ^aft ihn mir ba» 
mals in ©ebanfen genommen, ^eute nimmft bu tf>n mit 
ber Sat.‘ Sch fragte ooHer langen: ,2Barum habt ihr 
euch getrennt?' 

,©ie b^t es gewollt.' 

,2Barum?‘ 

,©ie fagte, fie baffe mich.' 

Slber icb wollte mein ©ewtffen beruhigen. Sch fdf)lug 
ihm oor, meiner ©chwefter gu Schreiben, ob fte an biefen 
©tarnt noch bäcbte. SBenn nicht, folle er mein fein. Sa 
fagte er nur: .Samt ift es ausl* 

Slber als ich ben ©rief febrieb, wußte ich, wie auch bie 
Antwort lautet: ich laffe ihn nicht. Sas waren bange, 
bange SBod^en! SDtein Verlobter war fo bebrüdtt! 9lm 
Kebften hätte ich ihm gefagt, was ich badete. 9lber foH 
man auch bem geliebteften SDtenfchen alles fagen? ©ibtes 
nicht Singe, bie fogar jene, bie auf Gr ben einanber am 
naebften ftehen, fich tro^bem nicht mitguteilen braunen? 
©tüffen wir ©tenjehen unfer ganges ßeben hinburch büßen? 
SBas man ehrlich bereut, wofür man oor fich Vergebung 
erlangt hat, ift bas nicht oorbei? Unfer Beben ift fo furg, 
fo ärmlich/ ber Sjöhepunfte finb nicht oiell ©ollen wir, wenn 
wir aus ben Siefen eine ©tufe h^h« htaaufgellommen finb, 
uns immer wieber gurüdwerfen laffen? 

SBochen gingen hitt> enblich fam ber ©rief. Sch nahm 
ihn mit 3ittem in bie $>anb. ©r enthielt nur wenige 
2 Borte: ,Siefer ©iann ift aus meinem ©ebächtnis ge* 
läfcht. 3Ben er gu lieben oorgibt unb wer behauptet ihn 
gu lieben, ift mir gleichgültig.' 

©r fagte nichts gu bem ©riefe. Sen ßopf gefenft, er* 
wartete er meinen ©ntfdjluß. ©is ich Ihm um ben $>als fiel. 
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3 cf) fom auf allerlei (Bebauten, fanb aber an biefem 
Slbenb nicht ben richtigen 3Beg. 2lm nädhften SJtorgen 
badete ich mit Unbehagen an bie Pflicht, bie ich über* 
nommen hotte. Sch meinte# icf) ließe mich mißbrauchen, 
für anbere fieute bie Äaftanien aus bem ^euer gu holen ! 
Unb mar brauf unb bran# ber $ame gu fdhreiben: geben 
Gie Syrern $>ergen nur einen Gtoß unb [preßen Gie offen 
mit Sbrcm SDlann. darüber ©erging ber SEag unb noch 
ein gmeiter# unb als erft einmal eine 2Botf)e ©erftridben 
mar# befdbäftigten mich anbere $inge. 

Sßie ich mich nun nach abermals acf)t SEagen mit 
einigem Gebreden meiner ©erfäumnis erinnerte# fchämte 
ich mich unb fchrieb jenem Sjerrn# ich mochte ihn gern 
Sprechen# jebodb nicht in feinem §aufe. $ie Slntmort traf 
fofort ein: ich mürbe gebeten# ihn gu beftimmter Gtunbe 
im Srobriltontor aufgufuchen. 

Sis gum lebten Slugenblid mußte ich nicht# mas ich 
fagen, follte. (Erft auf bem SBege# unter ber bringenben 
Siotmenbigteit# etmas gu finben, lam ich °uf einen ©tan. 

2tls ich eintrat# fragte mich ein großer §err mit heüen 
Slugen unb blonben Schnurrbart fühl# momit er mir bienen 
fönnte. Offenbar fchien er eine gefdhäftliche Slngelegenheit 
©orausgufetjen. Sch begann bamit# ich hätte ihm eine SDttt* 
teilung gu machen, gu ber mir allein fein müßten. 

(Er fdjioß bie Doppeltür gum nebenanliegenben Kontor# 
bot mir einen Gtußl an unb fe£te fich ©or feinen Gchreib* 
tifch/ mit einer gemiffen 3urüdbaltung# ols mollte er fagen: 
na# ba bin ich *>o<b neugierig ... 

Sch begann: #,3ch lebe meift auf Steifen. 3m Slus* 
lanb höbe ich eine junge $ame fennen gelernt# bie auch 
Shnen# mie icf) erft [pater erfahren höbe, ©or einer gangen 
Steihe ©on Sohren befannt mar. (Ehe mir meiter fprecfjen, 
bitte ich Sie jeboch# über meine GteHung gu biefer $ame 
leine ^roge irgenbmelcher 9lrt an mich gu richten." 

©ei meinen erften SBorten blidte er midh mit ermadhter 
Steugierbe an; als ich meine ©Ute ausfpradß# ©erbeugte er 
fidß 3 um 3ei<h*n feines (Einnerftänbniffes. Sch fuhr fort: 
„(Es bonbeit fich um ein junges SOläbcben# bas Gie fo gut 
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gefannt Ijaben, baß cs bcffer märe, it)r SRame mürbe ttt 
31jrer ©l)e itidjt genannt." 

ERein ©egenüber Jagte mit einem Stirnrunjeln: „$arf 
id) fragen, mas Sie in biefer Slngelegenl)eit ju tun traben?" 

3 d£) antmortete: „Sitte, forfdjen Sie nid)t. 3 $ tomme 
itid&t als 5 einb ju Stjnen. 3 d() tenne 3 l)re ftrau ©ematyin 
taum. SUs mir uns einmal auf bem gleidjen Dampfer 
trafen, med&felten mir nur ein paar EBorte; babei tjatte id& 
bas ©efut)l, als muffe biefe fjrau unenblict) glüdfltd) fein." 

über bie 3 üge meines ©egenüber ging ein fieudjten: 
„3dfj Ijabe mit meiner ftrau b(*s große £os gejogen." 

EBie oft l)aben mir fjreunbe gejagt, baß id(j bie ©abe 
befäße, bie Sjeraen gu gemimten. 3)a oerJuckte idf) benn 
alle überrebungsfunft. EJleine EBorte, gleicbfam oerfcf>leiert, 
foEten ben Stnfd&ein ermeden, als ob idf), nad) Üjnt, ber 
Serftorbenen na^e geftanben l)ätte. ERodt)te er immerhin 
benten, idf) märe gemifTermaßen als ERafjner ba. 3df) tjatte 
il>n gebeten, nadf) meinen Schiebungen ni<bt &u fragen, 
©r tat es nidjt, bis idf) oon Sriefen fpradf), bie er befäfje. 
$a fuhr er auf: „SBol)er miffen Sie bas?" 

3 d) legte iljm bie Sjanb auf ben Slrm, unb er 30 g iljn 
nid^t 3 urudt: „Sitte, forfdfjen Sie nidf)t. 3df) miE 3l)iten 
ja niä)t mel) tun. 3df) meiß nur einiges oon ERarga!" 

3 ) amt fdfjitberte id& fie, mie fie aus bem Sriefe feiner 
ffrau oor mir ftanb, baß er motjl badete, idf) fäme mit iljrem 
lebten SBmtfcfj. 

ERein ©egenüber ließ bie Sinne rechts unb linfs oon 
ben fielen bes $rei)ftul)tes nieberfaEen, ftarrte oor Jtdf) 
f)tn, unb fein £opf fan! immer tiefer. 

3 cE) rebete, ot)ne ju aljnen, mas in feiner Seele oor* 
ging, in ber EReinmtg, es mürbe ifjm nidfjt ferner merben, 
bie Sriefe aus ber SBelt 3 U Jcfjaffen, bie ma^rf^einli^ 
irgenbmo oergeffen lagen. 3 ( 1 ) badete: £ann man nidfjt 
eine ffrau oon Sjerjen lieben unb behält bodf> mie ein Sin* 
benten aus ber 3 w 0 enb$eit Sriefe, bie man einmal oor 
oerfdjoEenen ^aljren mit anbent getaufefjt? 

$a begann er mit leifer Stimme: „Sie ^at 3^nen 
bie 3Bal)ri)eit gejagt. 3 dt) l)abe jene Sriefe. 3cb moEte 
mid) oon ihnen nidf)t trennen, aber id^ ^abe fie nid)t mehr 
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ongefehen. Sie liegen verfiegelt mit ber ©eftimmung, bas 
©alet uneröffnet nach meinem $obe ju verbrennen. Sie 
liegen hier bei meinen ©efchäftsbfichem." 

(Er beutete mit ber $>anb rüdmärts auf ben (Selb* 
fchrant. (Er fuhr fort: „Sch will nicht fragen. S<h höbe 
es Shnen verfprocheit. Sch will nicht wiffen, was fie Shnen 
gefagt hot. SBie fie war, glaube ich, baß fie Shnen 
alles, ... alles ... gefagt hoben wirb. Sch bin Shnen 
aber erfenntlich für bie vornehme Slrt, in ber Sie biefe 
Sache orbnen wollen. 2Benn ich Shnen von ber ©ergangen* 
heit fpred>e, fo betrauten Sie, bitte, bas als meinen 3)ant 
bafür. Sch tonn fprechen, benn fte lebt ja nicht mehr." 

9hm fdjlug i ch bie Slugen ju ©oben, beim mir begann 
bie ©olle, bie ich fpielte, peinlich ju werben. Slber fdjon 
rebete er weiter. Sch hörte ju, ein wenig befchämt juerft, 
bann mit wachfenber Teilnahme, als er aber alle Schleier 
abwarf, mit tiefer (Ergriffenheit 

SBie !am er baju, mir ju beizten — benn eine ©eichte 
mürbe es —, mir, bem ^fremben ? S<h lann es nur fo er* 
Hären: (Er hotte bas (Befühl# baß er bem 3n>eiten, ber 
biefes ©Zäbchen fo nahe gelaunt tvie er, fein unb ihr fehlen 
eröffnen burfte, nun wo fie tot war — um aus feinem 
gepreßten bergen einmal ans Sicht $u bringen, was ihm 
jahrelang wie eine ©laste vor ber Seele gelegen. 

Sch hörte feine ganje ©ef Richte: „Sd> war ein junger, 
fchwämterifcher ©lenfch, bem nichts entfefclicher fchien, als 
SBafferleitungsrohr um SBafferleitungsrohr ju machen, 
toenn fie auch bie Cluelte bes väterlichen SBohlftanbes bil* 
beten. Sch hotte lein Sntereffe für Kontobücher unb 
immer gleiche ©efchäftsbriefe. ©ielleicht würbe mein $>aß 
gegen bie SBirllichleit einer tJabril noch gefteigert burch 
ben ©egenfafc, in ben ich 3 U meinen ©Uem lam, bie fchwer 
baran trugen, baß ich ous ber 9lrt gefchlagen fei. 

Sn biefer überfchwenglichen 3eit lernte ich ein fo eige* 
nes, herrliches ©efchöpf lennen, baß es ben feltfamen ©e* 
bauten, bie ich bamals hegte, förmlich bie ©rfüilung war. 
Sieber ©lenfch, ber ehrliche Slbjichten hot — unb bie hotte 
ich — wirb ein junges ©täbchen im Kreife ihrer ftamilie 
fehen wollen. SBenn er es nicht will, wirb fte barauf be* 
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fielen. Gie aber re^te gerabe bas ttngemöbnlicbe bes 3 tt * 
fammentreffens mit einem SBann, ©on bem ihre (Eltern 
nichts mugten. 

3d) fab fie juerft im Sweater unb blicfte fie bur<b bas 
Opernglas lange an. Gie ermiberte ben ©lid. 3(b 
backte: mir mollen mal feben, mer es länger ausbält. 
©alb fab i(b (in ßacbeln um ihren Sftunb, fcblieglicb lachten 
mir uns an. Sßacb bem Xbeater mar fie ©erfcbmunben. 
3cb gab eine Annonce auf. O, ich tenne ben SBortlaut 
noch b^nte: 

Opernglas. 

SBenn bas anbere Opernglas ©etracf)tung ohne Opern* 
glas münfd)t, ©acbricbt ©xpebition bes ©lattes unter: 
Opernglas. 4 

(Ein geiftrei<b reijenber ©rief fam, ber mich fo bejau* 
berte, bag i<b antmortete. daraus entfpamt ficb ein ©rief* 
me<bfel, ohne bag mir uns faben. Gcblieglid) finb mir 
einanber boeb begegnet. 3nerft fenften mir falutierenb ben 
$egen; als aber halb mein öerj entbrannte unb nicht nur 
bas ©era, fonbem auch ber ©erftanb entjünbet marb, 
treusten mir öfters bie SBaffen. 3b^e 2Irt mar leiben* 
fcbaftUcb bis 8um übermag. heftig ©erteibigte fie ihre 2ln* 
fisten, fpöttifcb mit ihrem leicht bemeglicben ©eift. 

SBir faben uns feiten. 3cb aber batte bas ©ebfirfnis, 
öfter mit ihr jufammen ju fein. SBenn mir uns in ent* 
fernten Gtabt©ierteln begegneten, fo lodte fie babei bas 
Slbenteuerlicbe unb bie ©efabr. 3<b batte für fie Slngft 
um böfe 3a^0(a* $o<b fie mies meinen ©orfcblag, ihre 
©Item aufsufueben, jurüd mit ben SBorten: ,2)ann märe 
es ja ebenfo banal mie SDWne unb $rine! 4 Sie moHte 2lb* 
fonberlicbes. darüber gerieten mir aneinanber. SBie immer 
batte fie ein febarfes SBort. 3<b 9 ab jurüd. Sie noch 
fräftiger. 3m näcbften Slugettblid maren mir mieber oer* 
föhnt. @o ging bas bin unb her. 

©is fie mich einmal umfcblang, als es f<bon bunfelte, 
in einem grogen §austor — unb mir mit einem glübenben 
&ug ins Dbt hauste: ,$u ... $u ... $u .. .I 4 

©on biefem SEage ab feblug bie ©lut über uns ju* 
fammen. ©ines Xages Hopfte es bei mir. Sie. Oas 
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burfte fie nicht. 2lber ich füllte nic^t bie Äraft, ihr gu 
fagen: ,3)u mußt geben!* Sie blieb. 2We Schroffheit fehlen 
oerfchtounben. Sie hotte etwas $ingftliches, als füble fie 
ficb nicht auf fidlerem Voben. Unb bas ©lüd, bag wir 
oon frentben Süden unbeobachtet blieben, lieg oon felbft 
ben Gehanten an SBieberbolung fommen. $amt gejebab 
bas ewig alte £ieb: Sie fam wieber, fiel mir um ben 
§als unb lieg mich nicht los. 

Gin anbermal ftürgte fie ins 3^ m ^er unb [djrie: ,3)u 
liebft mich nicht.* SBelcher SJiann toürbe nicht unterliegen, 
wenn ein fd&önes, geliebtes SBefen nichts anbers oerlangt, 
als einem gu gehören? Sie gitterte nach mir, bann wieber 
flieg fie mich gurüd. (Es toar ein neroenaufreibenber Äampf, 
ein 3«einanberbrängen unb immer toieber im lebten Slugen» 
büd bas unerbittliche: ,£ag mich.* 

Sch lief wie ein Srrer umher, mit bem Gefühl ber 
Slbwebr unb hoch mit bem oergehrenben Gebauten an ben 
Vuft ihres Haares, ben Älang ihrer Stimme, bie 93e* 
rührung ihrer Sjanb. 

Unb hoch: ich wiberftanb. 2Bennicb mich auch in Sehn« 
fucht nach ihr oergehrte, ich roiberftanb. 

Slber bann eines iages. Sie toiffen es ja ... warb 
ich überwunben oon ihr." 

Gr fchmieg, lieg toieber bie 2lrme über bie £ebnen 
bes Stuhles hängen unb beugte tief ben Äopf. „Vamt 
habe ich fie nie wieber gefehen," fprach er enblich. Slls 
fie an biefem Xage oon mir ging unb ich ihr einen langen 
Äug auf bie £ippen brüden wollte, f ehrte fie mich an, mit 
einem Xon, aus bem treifchenbe Verachtung Hang: ,Sd& 
baffe Sie!* 

Sch höbe ihr gefchrieben. Sch erhielt leine Slntwort. 
Sch höbe gelauert an ihrem §aus. Sdj traf fie nicht. 

Sch oergehrte mich in ber Grimterung an fie. Sch las 
ihre Vriefe. Sch febrieb neue, aber ich fanbte fie nicht ab. 
Sch reifte gu meinen Gltern, als fiohnfllaoe in ber 
fjabrii gu arbeiten. 2lls ich gurüdfehrte, erfuhr ich, fie 
toar fort. 

ia fanb fteg oon felbft eine£öfung: mein Vater ftarb 
unerwartet, iie ^abril oerlangte einen £eiter. VUt Sjüfe 
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bet langjährigen ^Beamten arbeitete ich mich ein, arbeitete 
ehrlich; freilid^ nicht aus 2Babl, benn immer noch er* 
fdhien mir bieder SBeruf entfefclicb. 3ch arbeitete, um mich 
ju betäuben. 

ßurj barauf jtarb auch meine liebe 2Jiutter, unb idj 
mar ganj allein. 3d> badete nur noch an eines: arbeitenl 
(Ein 3a^r ging I)in. 2tls noch einmal bie Sabresaeiten ge* 
medhfelt Ratten, lag bas ©efebehnis fern mie ein unerflär* 
liebes ©lüct unb bod(j Unglüct. 3cb marf Sugenbphantafte* 
reien bitter mich unb mürbe ein ©efchäftsmamt. ©s galt 
ben £reis meiner 2tbnebmer ju oergrö&em, neue HRafcbinen 
mürben angefebafft. 3<b ermarb Anteile an ©rj* unb 
Roljlengtubt n, um oont SRarfte unabhängig $u fein. SDtein 
2Boblftanb muebs. 3>er ©ebante tarn an bas eigene §eim, 
ieb baute mir ein §aus. 

tDureb ein Sßreisausfcbreiben mürbe ieb auf ein junges 
Sftäbeben aufmertfam, bas mir allerlei Äunjtgemerblicbes 
entmerfen foßte. 

tiefes SRäbeben, bas fo ehrlich arbeitete, marb mir 
allmählich etmas, bas ieh nicht glaubte entbehren ju 
tonnen. 

2Bie lange Stunben haben mir beieinanber gefeffen, ber 
SBleiftift ruhte, bas Rapier mar längft sur Seite gefeboben, 
mir fpraeben oon anberen Gingen, ©s mar etmas in ihr, 
bas mich mie ein Sßermanbtes berührte; fie erinnerte mich 
bei einer SBenbung bes Äopfes, bei einem $on ihrer 
Stimme, bei einem Sachen, an bie Snbere, bie ich fo 
feljr geliebt, unb an bie ich nur noch badhte mie an einen 
g tu etlichen unb boeb böfen Xraum. 

$)aben Sie ©efühl für bas ©rmadhen bes frühlings 
in ber Statur? 2Benn braunen etmas 9teues geboren mirb, 
memt bie Äeime [ich offnen, bie im SBinter geruht, menn 
etmas bie Suft erfüllt, irgenb etmas, bas mir uns nicht ju 
beuten miffen, memt in uns etmas auffteigt mie eine 93er* 
jüngung, bann fühlen mir uns meggehoben über uns felbft. 
Unb marum? Sßur meil es Frühling mirb. 

So ging es mir bei ihr. 3cb tonnte ben Slugenblict 
nidht ermarten, memt fie bei mir einträte. Unb ich, ber ich 
an nichts ftreube mehr gehabt als an ber Gehrung bes 
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SBoglftanbes, empfanb etwas wie eine (Erneuerung. (Es 
war ber ©ebanfe, bag idg nidgt allein war. 

Sie trug übrigens ben gleiten Familiennamen wie 
Jenes rätselhafte Sliäbcgen, beflen ©riefe icg bewahrte. 
Slber er fam ja fo häufig oor! 

$a, eines ©ages, als icg mit bem (Entfdfjluß rang, ob 
idg biefes liebe, einfache SBefen nicgt bitten wollte, meine 
Frau 5 U werben, begann fie 311 erjäglen, bag igre ©Item 
nidgt megr lebten unb fte nur nocg eine ©cgwefter befag. 
Sdg fragte weiter. SDie ©trage würbe genannt, wo fie ge» 
wognt Ratten, bas §aus, wo icg an ber ©de gewartet, 
mein ©ott, mein ©ott, — es war bie ©dgwefterl 

©on biefem Slugenbltdfe ab wugte icg, mein ©dgidfal 
ift gefprodgen. Slber idg tonnte micg nidgt oon igr trennen. 
Scg tarn auf bie abenteuerlichen ©ebanfen: icg wollte eine 
neue F^tiSotion beginnen, ©inricgtungsgegenftänbe, bie 
fie jeidgnen foHte. $amt wäre idg immer mit igr jufammen» 
geblieben. Slber icg füllte, bas ging auf bie $)auer nicgt. 
3 dg meinte: bu barfft fie nicgt wieber fegen. $ocg, ob» 
wogl nidgt bie ßeibenfdjaft in mir aufgeftiegen ift, wie 
für igre <3 cgwefter, es war etwas in mir, bag idg wugte: 
idg tann fie nicgt laffen. 3 >ene 3 )inge, bie im Untergrunbe 
bes ©ewugtfeins [dg weben: Stgnlidgfeiten, ein ©üd, eine 
©ewegung, irgenb etwas, bas uns an einem anbem be» 
feligt gat, ein ©on, ber bamals vielleicht ooH unb warm 
gewefen ift, unb ber Jefct, wenn audg fdgwäcger, uns ebenfo 
tlingt, nur weil er an bas erinnert, was uns oerloren ging. 

3 dg gäbe einen entfeglidgen ßampf getämpft. 3 dg 
gäbe igr oon igrer ©cgwefter eraäglt. Slber idg wagte 
nicht au fagen, was jwifcgen uns trennenb geftanben gätte 
gleidg einem Slbgrunb. 

©ie erjäglte, bag fie meine ©riefe bamals in ber 
©enfion betommen, bag fie micg ber ©cgwefter nicht ge» 
gönnt, ©ie litt ntdgt unter bem ©ebanfen, bag bie 
©cgwefter jwifdgen uns ftünbe. Unb bocg: wenn fie bie 
SBagrgeit gewußt gatte, mugte fie ficg oon mir wenben. 

3<g gäbe igr bie SBagrgeit nicht gefagt $odg fie fanb 
ben SBeg, inbem fie fagte: ,3dg werbe meiner ©cgwefter 
fdgreiben.' 3 cg felber meinte, wenn bie anbere ©infprucg 
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ergebt, fo bin ich geftraft. Sagt |ic aber ja, fo ©iH ich 
mich meines ©lüdes freuen. 

$as ©aren entfefcliche SBod&en bis jur Antwort. 2IIs 
fte !am, hätte ich aufjubeln müffen, benn fie lautete fo, baß 
ich jene, bie nun meine ftrau geworben i|t, hätte in bie 
Slmte fd)lie§en fömten. 2Rich aber quälte, ba§ ich ©einer 
3rrau ein Sefctes oerbarg, bafj ich f tc nur liebte, gleichfam 
in (Erinnerung einer anberen. 2Tber follte ich mit harter 
2Birllichteitshanb ihr ©lud jerftören? 3 cf) ^abe es nicht 
getan, unb ©enn eine Sühne fein mufj — fo höbe ich fie 
gefoftel SBenn meine fjrau, für meine Siebe banfenb, oer» 
fuchte, mir am SBeihnachtsabenb bie §anb ju füffen, biefe 
§anb, bie auch einmal ihre Sch©efter geliebfoft, ©ie fie es 
nicht ahnte, bann ©urben mir ihre fanften SBorte jur ©ei* 
§eL SBenn fie fagte, mit einem Xon, ben ihre Sch©efter 
nie gehabt, ben nur fte befafj: ,$u bift fo emft manch* 
mal!' bann hätte ich auffchreienb ihr um ben §als fallen 
mögen: ,3dj belüge bidjj! ©erftehft bu mich je^t?' 

3<h tat es nicht. 3ä> h a & c ©ein 3foch ©eiter getragen, 
unb ein anberes baäu. 3ene fortmährenbe Sing ft: Äommt 
SRarga einmal jurüd ? 

Slber nun ift ihr ©hmb gefchloffen, unb nur ihre ©riefe 
reben. 3hre ©riefe, bie ich t© §aufe behalten ©ollte, ©ie 
eine Strafe unb hoch auch ©te eine ©lüdfeligfeit." 

3d) ftanb auf. 

»S)aoon ©iffen nur Sie unb — ich! tfjier meine $>anb. 
Solange Sie leben, foH niemals ein SBort über meine 
Sippen tommen." 

©r hielt meine Ringer umfchloffen. „Unb ©as ©ollen 
Sie mit ben ©riefen tun?* 

»Sie oerbrennen.* 

»SBamt ?* 

»Sofort!* 

©r 3 ögerte, als tonnte er ftch nicht entfchliefjen. 3$ 
ftanb auf. »$arf ich um bie ©riefe bitten?* 

©r ging jurn ©elbfchranf, öffnete ben Srefor unb nahm 
baraus einen großen Umfchtag, oerfchnürt unb mehrfach 
oerfiegelt. ©r gab ihn mir. 2Bir traten an ben Dfen. $ie 
rote Sohc eines praffelnben fteuers fhlug mir entgegen. 
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$ö teilte td) ihm bas ©rtefpafet surüd: „Sic foHen 
cs oerbremten, uttb Sic merben feiert: bamtt ift alle ©r* 
innermtg getilgt." 

(Er jögerte, bann fchleuberte er bic ©riefe in bie ©tut 
2Bir faben, toie ber bide, meifce Umflog juerft unberührt 
ftanb. SRtt einentntal begannen abfteljenbe ftafern bes 
©inbfabens aufsuflammen, bas Siegellad fdjmolj. Sin ber 
einen ©de fprang bas ßuoert auf, frümmte [ich, fing 
Feuer. 3 U gleicher 3 e ü begann es am unteren ©anb ju 
fohlen, bann öffnete fich ein glübenbes ©ünbel mte ein 
auftlappenbes ©uch- iie einzelnen Seiten fielen in ©febe, 
immer neue mürben non ber ©lut oerje^rt ©nblich fab 
man noch in bem Flammenmeer ein paar mei&e, toie mit 
Xrauerranb umzogene Seiten unb auf bem fcbmar3 merben* 
ben ©apier glänjte bie Xinte ber Scbriftjüge. 

2Bir fafjen bem Feuer gegenüber, bie Sjänbe auf bie 
ßnie geftütjt, unb ftarrten in bie ©lut. 

©r fprang auf unb ftiefj ben lebten ©eft ber ©riefe 
tief in bie Flammen. $>ann ftanb er t>or mir mit glühen* 
bem ©efid)t. 

3cb fagte: „So, nun ift alles oorüber. Seben Sie 
mobl 2Bir merben uns nicht mieberfebett." 

3um 2lbf(f)ieb moüte ich ihm bie §anb reichen. Slber 
er fcf)lug ben ©Ud ju ©oben. 3d) fragte: „3ft nicht alles 
oorbei?" 

©r fab mich an. „3cb habe geglaubt, in biefem Singen* 
blid muffe icb ganj frei fein, ©s ift nicht fo. 3$ fühle, 
toas jujifchen mir unb meiner F*°u ftanb, mas ich £o* 
biefe langen Fahre nicht gemagt habe ju fagen, ift nicht 
ausgelöfcht burch ben armfeligen ©ntfcblufc, biefe ©riefe, 
bie ebenfo fid)er im Xrefor lagen, in ben Ofen ju toerfen. 
SBenn mir beibe, fte unb ich, ganj eins merben fotten, 
mu§ ich ihr alles fagen. 3ft es ihr unüberminblid), nun 
fo mujj ich es eben tragen. 3<h merbe bie Äraft baju 
haben, benn bann meifj ich, i<h habe bie Sßabrbeit gefagt 
©er 3 eibt fie mir aber, fo finb mir bie jmei glüdlid)ften 
SRenfcben auf ber SB eit." 

3d> ging. SRir fchien biefes Seltfame, in bas ich oer* 
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(trieft worben, wie eine Schulb nach ollen Seiten. (Er oer* 
barg ifjr Raffte hinburd) bie Ieijte Sßahrljeit Sie wagte es 
nicht, bie ^Briefe ber Schwerer ju erwähnen, unb bat einen 
ftremben barum aus furcht oor ber SBahrheit Unb ich, 
tn ber 2 tbjuf)t einem SRebenmenfchen ju Reifen, lieg mich 
oerleiten, ben Schein ber Unwahrheit — wenigftens nicht 
aufjuHären. 

fiängcre 3 «t oerftrich, ohne baß ich etwas hörte, unb 
ich füllte mich ein wenig oerlebt 

Sobalb Sßerhältniffe (tarier werben als ich, mache ich 
es wie emft (Boetlje, ber aus unteibli$en, guälenben 3 Us 
(tänben nach Stalien entflog. HJtein SRietoertrag lief ohne* 
bies ab, (o I5(te ich benn meinen Sjausftanb auf. 

3dj war für ben lebten $ag in ein §oteI übergefrebelt 
®ie Koffer (tanben gepaeft Um neun Uhr ging mein 3 U 9- 
3)er Slbenbblatter wartenb, febte ich mich in bas SReftau* 
rant 2 lls mir ber 3 i m ™ e rteüner bie ißoft braute, badete 
ich: fo, bas i(t nun bas lebtemal, baß bu ^örft^ ob im 
SReidjjstag ju einer Sache jwölf SRebner gefprochen höben, 
ob jwei HRenfchen ben (Entfchluß faßten, bie ßebensreife 
8 ufammen jurücfjulegen, ob ein ffcft beim SDHnifter patt* 
gefunben hat 2Bahn, überall 2Bahn! 

$a leuchtete mir ein fdjwarj umranbeter 93 rtcf entgegen, 
unb ich erfamtte bie $anbfchrift (Eine ^ßoft fpäter, unb 
ber SBrief hotte mich erft nach 2Ronaten erreicht SBäljrenb 
ich öffnete, bachte ich — Stimmungsmenfeh, ber ich bin —: 
wie haft bu nur jweifeln tonnen, baß bu Antwort belämeft! 
2Rir war es, wie wenn einem eine (Berichte erjahlt wirb, 
bie 3 um (Enbe brängt, unb ber (Erzähler würbe (agen: 
*2Bas noch gef drehen ift, weiß ich nicht! - SRun hörte ich 
es: „2Tn bem iage, an bem Sie meinen 2Ramt aufgefucht 
haben, hot er mir bie SBahrheit gefagt 3ch höbe geweint, 
als er es mir fagte. (Er hat geglaubt, jejjt fei alles aus, 
aber ich habe ihm oergeben. 

$as Hingt, als ob ich allein großmütig ju oerjeihen 
gehabt hätte! §atte er mir nichts &u oerjeihen? 2 Üs ich 
Shnen fchrieb, baß ich biefe entfefclichen ©riefe, bie ich 
in feinem ©efifc wähnte, aus ber SEBelt gefchajft haben 
wollte, wo war bas Vertrauen 3 U ihm, jenes ©ertrauen, 
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bas aus bcr Siebe lommt? 2lu<h ich trage einen Seil ber 
Schuß). 

2Bir SRenfchen mfiffen, wie es f<heint, büßen. (Er bat 
gebüßt 3abre hiuburch, inbem er ni$t ooü genoß, weffen 
er würbig gewefen wäre. Unb ich? 2lch, ich mag nicht 
baran benten. 9hm ift ia alles oorbei! 2Bir finb uns 
um ben^jals gefallen unb haben uns gefagt: ,2Bir wollen 
uns beibe oergeben, unb bei bem ©ergeben foE auch bas 
SBergeffen fein. 1 

(Er hat mir jebes SBort erzählt, bas Sie mitehtanber 
fprachen. Sie 2trmer! 3n welche Sage hatte ich Sie ge« 
bracht! Seht bitten wir Sie, er unb ich/ um ©er^eihung. 
Vielleicht oerfbhnt Sie bas Vewußtfein, baß Sie jwei 
©ienfehen, bie nur halb glüdlich waren, ganj glüdlich ge« 
macht haben. 

(Es ift aber unfer SBunfch, Shnen 2luge in 2luge au 
banlen. So bitte ich ©ie, im Vamen meines ERannes, 
au uns au tommen. Sie foEen unfer Joaus fehen, bas Sie 
aus meinem ©riefe ein wenig lernten. Sie foEen fehen, 
baß wir uns anbers anbliden als oorher, benn eines haben 
wir beibe — heute fdjreibe ich nicht mehr allein — eines 
haben wir beibe gelernt: bie fromme Süge, oon ber ich 
wie er gemeint, fte fei notwenbig, ift ein furchtbarer 3rr» 
tum bort, wo a®ei §eraen eines finb. SBahrheit ift bas, 
was wirtlich ERenfchen aufammenfehmiebet. 

Unb nun wollen wir Shnen am Schluffe etwas er* 
aählen. SBir haben an jenem Sage, ba wir ehrliche 
ERenfchen würben, in allen Giften unb haften gefudjt, um 
bas ,2lmulett‘ wieberaufinben. 2lls wir es entbedten, ftnb 
wir aum Ofen gegangen unb haben §anb in §anb au* 
gefehen, wie bie flammen bie lebten beugen aus unwahrer 
Vergangenheit oeraehrten. Seht finb wir bie glüdlichften 
ERenfchen unter ber Sonne!" 

Ginen 2lugenblid burchaudte es mich: bu reift nicht 
ab. 2lber es war beffer, ich trat nicht mehr in bas ßeben 
biefer ßeute. Sie foHten nie erinnert werben, baß einer 
fte einmal, wenn auch ohne feinen SBiEen, aur SBahrheit ge« 
führt. 3<h fchrieb ein 2lbfchiebswort unb reifte ab. 211$ ich 
nach $eutfchlanb aurüdlehrte, lebte ich tn einer anberen 
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Stöbt. ©Itertoerben, eine (Ertranhmg ob unb au, b)atte 
mich fefe^aftcr gemalt. 93on ben beiben ha&e i<h jahre* 
lang nichts mehr gehört. (Erft nach langer einmal, 
min, wo es mid) brennenb interefftert, toer im ^Reichstag 
gefprochen hat, ob atoei junge SRenfchen, beren ©roßeltern 
ich oielleicht getonnt, ben Gnt[cf)luß faßten, bie 2ebensreife 
gufammen auruef aulegen, ©o ich für fie roiffen mochte, ob 
beim SRinifter ein 33aü ftattfinbet, erft ba las ich, baß jene 
glüdiichen, toahrhaftigen 3Renfdjen furj hinteretnanber ge* 
ftorben fhtb. 

SRun ift es mir altem SRamte, ben ein langes fieben 
immer mehr oon ber reinigenben ßraft ber SBahrheit über* 
jeugte, als muffe auch wich oon meinem 2Cb*aterfpiei 
bamats burch biefe (Erzählung entlüften. Unb toenn mir 
bie SBorte bes Sanbpfiegers: „SBas ift SBahrheit I" im 
Dh*e Hingen, fo toeiß ich ih ncn eine Slntroort: 

* „SBahrheit ift ^Rechtfertigung oor uns felbft." 











^enCröftficf)en.~s> 

Sdj fab ©ud) tx>ot)X uttb bab’ (Sud) lieb gehabt, 
$ie Sb* mit fcbönem ©ru§ mid) oft erejuidt 
Uttb oft fo fremb uttb gut mid) angebltdt 
Unb mich mit Slbnungen bes ©eiftes 
Unb flarer ßünftlerfreube oft umgabt! 

9hm bin id) ferne ©urem lauten fianb, 
$em frönen, freubigen, too fo oiel fieben 

quoll, 

Unb bas bod) meine Seele nie oerftanb. 
©erjeibt 3b* mir? $>abt 3br mid) fcbon 

oergeffen, 

$en Unberatenen, ber mit falber fiuft 
Unb bunbert Äinberfragen tn ber ©ruft 
2ln ©urem überrollen $ifcb gefeffen? 

3(b mar ein 9Banbrer, mar bem fieben fremb, 
$)as ieb mit fdjeuem haften nur genofj 
Unb bas fo groß unb frei unb ungehemmt 
3)urd) alle Strafen ©urer Stabte flog. 

Sch mar ein Äinb, bas 3hr am Itfcb ber 

©roßen 

©ebulbet unb oermöbnt, unb bas entlief, 
2Beil übern 3,aun ein Stimmer roter SRofen, 
©in 2Binb, ein ©ogel ihm oerlodenb rief. 
3b* fcbaffet, bauet, löfet 9?ätfel oiel — 

$as famt ich nid)t. SOhdj treibt es burdt 

bie 9Belt 

©aftlos nadj einem unbetannten 3^1/ 

$)as jeber neue $ag mir ferner ftellt. 

Unb tmmer mieber muh id) Sönen lauftben, 
5)ie unterirbifd) in unenblicber 9tad)t 
SBie buntle Ströme bang unb traurig raufeben 
Unb beren milbes fiieb mich Jittern macht. 
9luf biefe Xöne, bie ber Slbgrunb fingt, 
20htfj id) mein fieben lang oou ©rauen bören, 
©is mich mit ihren mirren ^aubertbören 
3>ie 9tacbt in ihre 2lrme amingt. 

Hermann §effe. 




n einem aimmcr. 


3ch toollte noch ettoos fagen, 

$a brehteft $u bie Satnpc hoch — ich fah 2)i<h an, 
Scharf — unb unterlief} es bann. 

SDas SBortfpiel taugte 

3u nichts. $ie Uhr begann ju plagen. 

3ch raubte. 

SReutt. (Ein SSertlinaen, als oerliefj jemanb bie 

Stube. 

$ie aefrfimmten Kämpfe Riegen 

3)ur$ bie Stille, bie mir beibe fchtoiegen — 

3cf> toollte tsobl gehn unb erhob 

2Rtch — ba Hang $ein SBort lauthohl# tote in 

einer ©rube: 

3ch höbe mich l)cute — oerlobt. 

$u? — 3a. — Slber $eine 3i n Ö er 


2Rir toar betlommen toie in einem 3®* n Ö CI — 
Sch ahnte 3)i<h. 

$)u tooHteft mich toohl burch ©iferfucht jur SRebe 

bringen ? 

3<b hötte 2)ir nie ein 9Bort gefagt, 

$)ätte es auch — roufjteft $)u bas? — oiellei(ht 

nie getoagt. 

$Rmt fchluchjteft $u: 3$ h<*b’ $ich Heb — ja — 

unb — 3)ein — 

Unb — $u ?—3th fonnte mich enttoirrenb jtoingen: 
SRein. — 

Unb toar oielleicht hoch anbers; ich 

SRiet nicht einmal, mit roem 

3)u 3)ich oerlobteft, fdjerjenb, ob mit biefem ober 

bem — 

Unb tourte nun aum erftenmal, toie gern ich bei 

$ir blieb, 

$a, als ich ging — ich hatte $i<h 
$och lieb. 

Julius SSetter. 








ra#te 6cg‘üoEotb. 

(Sar^y $$racf)t>ogef. 


a fiubmig XIV. bie ©reifenaugen 511 m lebten 
Schlummer gefcbloffen batte, jauchte bas törichte 
SBol! oon Claris unb meinte, baß es mit ihm 
bie größte Tyrannei begrabe. (Es baebte ntcf)t mehr baran, 
toie er es als föniglicfjer Jüngling eittft bur<b feinen ftoljen 
SBiHen ^ingeriffen, toie er als SJtann, bas Sanb jur 
Sonnenhöhe ber SDtacbt geführt batte, baß ©uropens SJölter 
oor Staunen faft ben 9ieib oergaßen ... 9li<bts mußte es 
mehr an jenem Septembertag bes Sabres 1715, als feinen 
grenjenlofen $efpotismus, bie Frömmelei feiner lebten 
Sabre unb ben f<bretfli<ben Spanifcben ©rbfolgefrieg, ber 
bem fianbe aüjumel SBlut unb ©elb getofiet unb feiner 
SJlacbtfiellung nach außen ben erften empftnbltchen Stoß 
oerfefct batte. 

... So einfach unb prunflos, mie er nie im ßeben 
gemefen, 3 iebt ber tote Sonnenfönig in bie ©ruft oon 
Saint »ienis ein. „Um 3eit unb ßoften &u fparen" mar 
fein fieicbenbegängnis ganj feblicbt beftellt, aber bas SSoll 
oon *ßaris batte feinen Sinn für ben tragifeben Sßiber* 
fprueb, ber ficb b^r jtoifeben geftem unb beute offenbarte, 
©s bemarf ben SEotenmagen mit ßotreben unb ßot unb 
lachte fröhlich, baß ber alte Sülann enblicb geftorben mar. 
©nblicbl 3 *uetanbfieb 3 ig Sabte lang batte er bas ßilien* 
jepter in ben $änben gehalten, 5 uerft, ba er noch unter 
ber Sftutter unb Sülajarins SBormunbfcbaft ftanb, faft mie 
ein Spiefyeug; halb aber geigte er, baß es ißm mehr mar 
als Spielzeug unb Symbol, halb mar es für ihn ein 2Berf* 
jeug unumfebränfter, b^c^fter SDtacht unb ©emalt. Sxoeu 
unbftebjig Sabre lang mar fein Sftarne ber erfte in fjranf« 
reich gemefen; ©ef<ble<bter tourben geboren, lebten, ftarben, 
unb immer noch ftanb biefer 9lame als Prägung auf jebem 









SBert, auf jebem 9lftenftüd, über bem SBobl urtb 2Bebe 
bes fianbes. 3« lange hatte er gelebt, gu lange ben SEb*an 
befeffen, — allen ^eiligen $ant, baß es nun gu ©nbe mar! 
3 u ©nbe mit ihm, feinen langweiligen SlUongeperüden, 
feiner gegierten SJeierlichteit, feiner pompöfen SBürbe, gu 
©nbe mit all bem flaffifd)en unb mptbologifchen Sßummen* 
fchang, ben bie Zünftler in SRarmor, ffarbe unb 23ers auf* 
führen mußten, um fein ©ilbnis, feine Siege, feine 
empfinbfamen iriumpbe bargufteHen. 2Bar biefer Subwig 
bod) fo febr ein Äinb unb guglcid) ein SJteifter feiner 
3 eit, baß man nur ferner mehr unterfdjeiben !ann, ob 
er ber Sohn ober nicht gar am ©nbe ber 93ater bes 33a* 
rod ift... 

ffran!rei<b, bas ewig junge, feiert an jenem 1. Sep* 
tember 1715 noch jünger, noch boffnungsfrober als fonft. 
93 lidte erwartungsooH nad) bem gewaltigften 3)enfmal, bas 
ber Somtenfönig ficb felbft gefefct, unb freute ftcb, baß 
SSerfaiHes nun wieber oon anberem wußte, als oon 
^Pfalmenftngen unb geiftlidjen Übungen. 9lun brobte lein 
bigotter ©reis mehr mit bem ßiliengepter: ein £inb faß 
auf ^ranlreidjs 9tf)ron, ein pausbädiges 33übd)en oon 
fünf fahren, bes Sonnenfönigs lefcter UrenfeL Sieben 
Uw ftanb, für ihn regierte Philipp oon Drldans, ber ebenfo 
fluge, wie gügellofe Sohn ber lieben, tüchtigen, pfälgifdjen 
Sifelotte. ©in ßinb unb ein toller Sebemann oon oiergig 
Sauren — bei, nun wirb ein frifdjer fiuftgug burch SßerfaiHes 
unb oon ba über bas gange ßanb weben. 2Bas follen bem 
SBübtben SlÜongeperüde unb fjeierli^teit?! SBas fragt ber 
lieberli(b*luftige SRegent nach flaffifch*oerbrämter $)ulbigung 
unb 2Bürbe?I $as SEafein bietet noch anbere ©üter, füße, 
beiße, betöubenbe ... 2luf, laßt uns genießen, f(bran!enlos 
genießen! SRebr als ein halbes Sabrbunbert lang haben 
wir uns in Kriegen erfchöpft, haben wir gegeigt, baß wir 
bie Scbreden bes JEobes überwinben unb ihn gu einem 
ebelmännifchen ßunftwerl geftalten lönnen. SUun aber laßt 
uns aus bem fieben, unferem frönen, golbenen ßeben ein 
ßunftwerf machen! Saßt uns nicht immerfort an ben ßönig 
benlen unb wie wir ihn in patbetifcher Feierlichkeit oer= 
göttern müffen; nein, laßt uns nun bes eigenen 3d)s ge* 



benfen uttb mte mir es ooH Slnmut in jeber ©rfdjetming 
bes $ages besiegeln fönnen! fjetotfdj moHen mir immer 
noch fein, ober unfere f^eierltd^feit fdjreite nicht mehr ouf 
Steigen, fonbem ouf ben $>aden garter 31tlasfd)u^e, unb 
fte gleite nicht mehr einem ©emälbefoloß, fonbem bem 
HRiniaturbilb einer jungen Königin! 2Bir moHen ben gongen 
DIpmp fomt allen Kafftfchen $>elbentaten oergeffen, nur 
Slmor nic^t, bas Iofe ©ötterfinbl 3eben Xag tooHen mir 
einen neuen fjreubenraufch genießen, aber bie ©ragten 
müffen ben Sech er frebengen unb fyöfyeT als bie große 
öefte ber SBürbe achten mir bie gierige Sinie ber guten 
ftorm ... 

3)as Sarod beginnt langfam unb fchmergooH gu oer* 
blaffen, mit ein Seemen oor bem Sjabnenfräßen. 3m 
Sftorgenlicht bes jungen SCages, ber über ftranlreich h e * au f s 
hämmert, grengen Keine ©enien unb Amoretten mit 9?ofen* 
girlanben ein neues Königreich ab. Son feinen $uber> 
mölfchen umftäubt, oon Keinen Siebesfeufgem umfächelt, 
ein fchneemeißes Sümmchen im 2lrm, ein Sächeln in ben 
Slugen, einen Kuß auf ben Sippen, ein Sonmot im Kopf, 
gieht bas SRofofo in feine rojenumfrängte $>errfchaft ein. 
Unb mirb hoch mit feiner Stnmut nicht nur geitlich, fonbem 
auch geiftig bie Schrittmacherin für bie große SReoolution 
fein- 

«Hoch ehe bas KönigsKnb in SerfaiHes gum Spanne 
gereift ift, h<*t ^ranlretch fd)on ein anberes ©eficht, eine 
anbere Seele, unb bie frangöftfchen HRenfchen feßen gang 
anbers aus als bas ©efchlecßt, bas ihnen ooraufging. $>ie 
SlHongeperüde ift gufeßenbs Keiner gemorben unb liegt 
nun als ein ftoffll fteifer Hßobetorßeit im SBinfel. 3Bas 
foH ber galante ©h^lier Submigs XV. mit bem §aar= 
Ungetüm, bas bie ^ßantafle eines föniglichen Kaßlfopfes 
geboren hatte unb bas man am $>of bes Sonnenföntgs 
nicht nur aus äftßetifchen, fonbem auch aus feßr unäftßetis 
fchen ©rünben meiter trug?! Dieu merci! S)ie 3^iten ftnb 
oorüber, ba auch bie SRajeftät in ben föniglichen Sßrunfbetten 
feine 5Ruße finben fonnte unb bie fchönen tarnen eigene 
Kraßftängchen erfanben, um fid> Sinbermtg gu oerf(hoffen. 
$er Verbrauch oon SBafchmaffer unb Seife ift gmar in Ser* 
SO 



faiHes immer noch beweiben, aber fchließlich tft man hoch 
bas elegantere ©ol! ber SBelt unb tann es baher risfieren, 
o^ne Sopffchufc mit anberen Ungefchüfcten 5 u oerfehrett. 
3)er CDtjeoatier läßt fich alfo bas eigene §aar über ber 
Stirn in bie fchöngefchmungene ©ergette tämmen, an ber 
Seite ein paar ©ollen auffteden unb im Suaden ben pu^tgen 
§aarbeutel flechten. 3 um Schluß. ftdubt ber Äammerbiener 
©übet bar auf, aber nicht etma roten, braunen ober oioletten, 
toie ber barbarifche 3 e tt0ef<hroad Heinrichs IV. ihn liebte, 
nein, ber Ckbeoalier lägt fiel) grau ober meiß pubem unb 
fieht fo zugleich mürbig unb pitant aus. (Es ift richtige 
©ofotomürbe, bie er oortäufcht: unter ehrbarem 2 Inftrich 
lachenbe $)rölerie. 3ftuß es bie ffrau SJlarquife nicht 
höchlich unb angenehm überrafchen, memt ber (Brautopf 
plöblich bas fjeuer ber $ugenb oor ^r aufflammen lägt ?! 
Seine ßleibung gleicht toohl im Schnitt immer noch bem 
langen Ratten* unb iafchenrod feines ©aters, aber fie ift 
glänjenber in ben Stoffen, heiterer in ben färben ge* 
morben, läßt um $)als, ©ruft unb ganbgelenle toftliche 
Spi^enböchieitt rinnen, ©roll fifct ber Seibenftrumpf, genau 
fo praH, toie er einft bie fünften ©eine ber ©hnftenheit, 
bie ©eine bes Somtentönigs, umfchloß; auch bie Schnallen* 
fchuhe fmb als ©rbftüd mit in bie neue 3 *it herber ge* 
nommen. 2 lber ber $)ut, 0 §immel, toas mürbe bie oer* 
ftorbene ©lajeftät fagen, menn fie fahe, mas ber ©heoalter 
aus bem emften, mit mallenben fjebern gefchmfidten £jut 
gemacht hat, ber fo ftilooH auf ber 2 HIongeperüde fag? I 
3 u einem $>reifpifc hoi er ihn oerbogen, hot ihn ftatt mit 
Gebern mit ©litjerborten benähen laffen unb trägt ihn nun 
nicht auf bem ßopfe, fonbem unter bem 2 lrm. 2 )er fchel* 
rnifche $>err behauptet jmar ganz emfthaft, bas gefd&ähe 
bem ©über zuliebe, in SBahrheit aber hot bie Sache mohl 
einen anberen ©runb. ©s jiemt fi<h, oor tarnen mit 
entblößtem §oupt zu flehen, unb fomohl auf Slmors Schleich 8 
megen mie bei 21 mors zärtlichen Scharmüßeln tami ber 
§ut auf bem &opfe läftig merben. 2 llfo fetjt man ihn 
Heber gleich nicht auf... 

$rte 5 ra u ©tarquife lächelt freunblich über fo oiel 
©üdficht. 2 luch fie hot fich gänzlich umgemobelt, gleicht 
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in nichts mehr bcm pompöfen Vpp bcr Königinnen, bie 
aus fjloreng ober Spanien nach ftranfreidb tarnen. Sie 
I)at nun ihr eigenfies, ihr gallifdbes 9Be[en enibectt unb 
toürbe fid^ fdjön bebauten, fo gemalt gu toerben, roie etroa 
Rubens 2Rarta oon SRebici malte. Sie will bie SRämter 
nicht mehr burch überqueUenbe formen, burch toilb*fpringenbe 
§aarpracbt oerblüffen unb berauben, toiQ nicht bas „fchöne 
SBeib" fein, fonbem „la princesse Charmante“. Obwohl 
bie ftatiöfe Sjergogin oon (£l)ateauroux nicht ettoa fiub* 
wig XIV., fonbem ßubwig XV. für etliche 3ö^e beberrfchte, 
fo erfd&eint fte hoch in mehr als einer $inftcht vieux jeu. 
Vie läge ber brutal ausfebenben unb brutal ftd) gebärbenben 
Königslieb eben finb oorüber. Ver Vpp, ber beute gefällt, 
tft nach ber neuen ftreunbin bes Vielgeliebten gemöbelt — 
nach ber ftnberfcblanfen, tlugen unb immer beberrfebten 
ßfrau oon V°mpabour. 

Vie SRarquife toiU alfo in nidbts mehr ben großen 
ßiebesfünfUerinnen oon ebebem gleichen. Sie trägt nicht 
mehr bie breitgefämmte ^rifur ber SRontespan, fie erfinbet 
nicht fteifen, lächerlichen Kopffdbntud, toie bie alberne 
Contango. Sie legt bie breiten Spi&enfragen ab, bie Vnna 
oon öfterreich fo gern getragen, unb oergtebtet auf bie 
ferneren, faltigen Vrofatgetoänber, bie SRaria oon SRebici 
mitgebracht butte, «ßrinceffe Charmante giebt ein tief be* 
foßetiertes ßeibeben aus löftiich geblümtem ober gemuftertem 
Seibenftoff eng, fo eng um bie Schultern, baß fie neben 
ber gewaltfam beraufgepreßten Heinen Vüfte rübrenb fdbmal 
erfcheinen, baufebt oerbeißungsooll bie Vuniers um bie 
gierlidjen lüften, gibt oielleicht auch burdh eine breite 
langfließenbe Vüdenfalte ber Toilette jene fanfte feierlich* 
leit, bie einem garten fjigürchen hoppelt gut ftebt. Vas 
§aar lämmt fie, toie ber Cbeoalier, über ber Stirn empor, 
bänbigt es gu Vollen, puffen, ßoden, Schleifen, burch* 
toinbet es mit Vänbern, läßt Vlumen barin erblühen, 
Schmetterlinge ober Vögel gaufein ober betont auch hier 
eine Heine, feierliche SRote burch einen ntdenben Gebern* 
panafch. weiter bas Vofolo ooranfdbreitet, um fo 
mächtiger türmt ftcb ber Sjaarbau, bis man enblicf) bei ben 
fpreebenben (J-rifuren angelangt ijt, bie burch ihre Struftur 
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Die Grazie des (Rokoko. (Die (Cänzerin Camargo. 
täusfcfinUt aus dem Gemdfde von jQ>ancrei 
im (ßefify des Deuifcken DCai/ers. 










mtb tljrcn *ßuß aftueüe ©reigniffe barftetten ober erläutern 
motten. ©o gibt es beim Stöbe bes einft SBielgeliebten 
eine ftnfur „ä la Circonstance bie Trauer ausbrüdt, 
tnbem fie auf ben ©Reitel ber SDiarquife eine 39P re IT e / 
ein f^üttßom unb eine ©arbe legt; toieber eine anbere oer» 
ßerrli(ßt ben „Xrtumpß ber Smpfung" bureß eine Solange, 
eine £eule, eine aufgeßenbe Sonne unb einen frütßtefeßmeren 
Dlioenbaum. SBorübergeßenb gibt es atterbings einmal 
eine Heine ÜReattion, oeranlaßt bureß jtoei ©nglänberinnen, 
bie beim £önig fpeiften unb mit ganj niebrigen fjnjuren 
erftßienen. Ster ßönig äußerte, baß bie franaöftfeßen tarnen, 
oorausgefeßt, baß fie Vernunft ßätten, fi(ß ebenfo frijieren 
fottten, unb meil man ein ßdnigsmort immer eßren muß 
unb bie fjrau SRarquife aueß Anglomanin ift, frifiert fie 
ft<ß eine 3citlang ä l'Anglaise, bis fie bann eben boeß jum 
Sjaar», ober meintest sum Turmbau juriidfeßrt. 

Um ben $>als trägt fie mit Vorliebe eine buftige 
SRüfeße ober Sammetbänber mit langßerabfaHenben ©nben, 
bie fie „jeune homme, suivez-moi“ getauft ßat fjriool 
unb [eßmaeßtenb jugleieß blidt ißr Heines, roigefeßminftes 
©ejt<ßtcßen mit ben feßmarjen Xaffetmoucßes unb ben tief* 
gefdjtoäraten, toenn nießt gar aus ttRaulmurfsfetteßen ge* 
feßnittenen SBrauen, in bie ßeitere SBelt ßinein, in ber ein 
junger SDtann nießts anberes unb SBefferes ju tun toeiß, 
als foleß feßtoarjen Sammetbänbem ju geßoreßen. 

2)er ©ßeoalier unb bie ttttarquife feßen um fteß ßer 
unb fmben, baß fie in bie SRäume, in benen ber Sonnen» 
löttig ftoljierte, gar ni(ßt ßineinpaffen. 2Bas fotten ißnen 
©emäcßer, bie ftarren oon laltem Frutti unb gefrorener 
ttttajeftät?! SBas foK ißnen ein Ameublement, in bem jeber 
Seffel auf einen ©äfar in ber Aßongeperüde, jeber STifcß 
auf ben länigließen fjauftfcßlag ju märten f<ßeint: „L’£tat 
c’est moi!“ Aein, ber ©ßeoalier unb bie ttttarquife moHen 
leinen Saal für Staatsaltionen ober Staatsprogramme, 
fte motten ein ©emaeß, gltßemb oon Sjette unb boiß bereit 
für trauli(ßes dämmern, für felige Sftacßt. 9?eicß unb ßeiter 
muß es fein, muß bem ©ßeoalier Stimmung geben $u 
münf(ßensmerter ßüßnßeit unb ber ttttarquife tugenbßafte 
*Jlu<ßt jmar ftßidließ, aber nießt münf(ßensmert erfeßeinen 
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laffen. 3)o löft fi<h bet Stil im Ornament, bie Sonn in 
bet Sinie auf, bet ÜRtjqtljmus triumphiert über bie Sqm« 
metrie. Se Gotte, Oppenort, Vabel, ©uoiUids jeichnen 
jene tounberfamen Schnörtel, bie ausfehen, als ob ein 
ernfthafter ©ebanle oon brei oerliebten gejagt toirb. Jütten 
mufijieren, fleine, lüfteme ßarqatiben tragen Äamine unb 
©eftmfe, bie erbrüdt fcheinen oon ber Saft bes tlettemben 
Schnärfeltoerls, unb über alles hin flutet in unerfchöpflichen 
Variationen bas Vtufchelmotio. Sicht muß alles fein, weiß 
ober in ben färben ber SJtorgenröte, bes Sltaienhimmels 
ober ber garten ^rolusleldje. Unb überall muß ©olb 
blinten, riefeln, blenben, bis bas ©emacb ber heitere Stahmen 
heiterer SOtenfdhen ift, bie an nichts glauben als an fidj, 

ihr ©lücf unb ihren Sag.- 

Sen Snnenfünftlem lommen bie SPtater unb Vilbhauer 
5U $>ilfe. SBatteaus holbe färben erzählen, toas alle 
©heoaliers unb Sltarquifen in Verfaiües träumen, oom 
„Srühftüc! im freien", oon ber „ungeftorten Siebe" unb 
oon ber „©infdjiffung nach ©qthere". Voucher aber malt 
bie Träumerinnen felbft, toie fie gern gemalt fein tooHen. 
©r zeigt eine irlänbtfche Saooritin Souis XV., bie fchöne 
Vütoria O’SDturphq, in ber allerreijenbften, aHergetoagteften 
Vofition, auf ihrem jenoühlten Säger, neben bem eine 
Sofe mit ©efchmeibe unb Verlenfchnüren fleht Unb er 
porträtiert bie Vompabour, toie es bem ehrgeizigen ^errfcher* 
fimt ber grajiöfen Vlonbine entfpricht. 3eigt fie angetan 
mit allem ^rauencharme, ben bie 3ierliche befaß, umgibt 
fte mit ben Attributen ber ©elehrfamleit, legt ihr als 
fluger Höfling ben ©rbbaH zu Süßen, ftreut aber als 
galanter Atann Stofen baneben hin* ©harkin weiß, baß 
bie Atarquife Augenblide hat, in benen fie für bie Statur 
fchtoärmt, natürlich für eine gebftnbigte, fultioierte unb 
äfthetifche Statur, bie fi<h auch in Verfailles fehen taffen 
!ann: er malt Suchte unb Stilleben, bie neben ben $ol* 
länbem ooll beftehen lönnen. Unb toeil ber ©heoalier 
troh unb neben ber SDtarquife auch noch für anbere, für 
menfchlichere Statur in getoiffem Sinne fchtoärmt, barf 
Sragonarb hübfche Srauenzimmerdben malen, bie im Seben 
freilich nicht hoffähig finb, ©harbin fogar ein berbes 
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„£üd)enmäbd)en* m ooHer Pftton toagcn. 21m ^übf^eftcn 
aber ift bie Statur bod) im GcbäferibqH, memt ein 
fanfter Sa<b gmiftben rooblergogenen Säumen fliegt, gut 
frifierte SBoßen über eine tofette SBhtbmügle biofegeln 
unb bie fdjöne ©bloe mit tief entbldgtem Sufen febr artige 
Gdjafe toeibet unb babei merfmürbige $inge benft, bie 
ben oerliebten Gdjäfcr Danton gu noch merfmürbigeren 
ermutigen. Unerftbdpflicb ftttb bie PI ater in folgen Gtbäfer* 
fgenen; bie fjrädfjer ber Plarquife geigen nur feiten einen 
anberen ©egenftanb. SBie grunboerfcbieben finb biefeftäd&er 
oon ben ftatbem bes Sarodt! damals fpamtte man bas 
in fatten färben erglübenbe fjräcberblatt, bas gumeift einen 
mptbologifdEjen ober böfifd^en Sorgang barfteUte, mit Sor* 
liebe auf ein golbinfruftiertes ©eftell aus buntlem G<biß> s 
patt ias ^äcberblatt bes Sofofo ift gierlid& unb liebt 
mie ber Flügel einer fiibeHe. ©s toiegt ficb auf einem 
©eftell aus Perlmutter ober ©Ifenbein, bas fo fein aus* 
gefügt ift, bag es oon ferne einer Gpifce gleißt ©infame 
©olbinfruftation genügt itid)t mehr, man mäblt bas eble 
PietaH lieber in oier*, fünferlei Tönungen, bringt noch 
auf ben Gtüben bes ©efteils in ©olb unb ©belfteinen 
fcgäferlid^e ©mbleme an, bie gu bem Slatt paffen, bas 
Pteifter Souper ober PSatteau gemalt bot. 

Sieben ben Silbern, ben toirflidjen ©emalben, liebt 
bie Ptarquife befonbers bas PHniaturporträt, beffen feine 
Gtri^eltecbnil unb glatte ftarben ftch oortreffli<b eignen, 
ben SD)p jener 3*U »iebergugeben. Unb fol<b ein Silbnis 
auf ©Ifenbein bot noch einen befonberen Sorgug oor ben 
grogen Porträts, toie fte Soslin, ©reuge unb ihre mehr 
ober minber berühmten Kollegen fd&affen: es nimmt 
gar feinen Saum u>eg. Go bequem fann man bas Silb 
bes jemeiligen Pmant in ber ©orfage tragen! Unb toie 
febr auch bas Sofofo ben Prath träum bes Sarocf oer* 
tleinert hoben mag, — man fann immer noch eine 
gange Gerie erimterungsreidEjer PKniaturen barin auf* 
hängen ... 

&u<b eine Ptiniaturplaftif bot bie Piarquife berous* 
gefunben, bie ihr eigentlich oiel beffer gefällt als bie lebens* 
mähren, oon Snrnut unb öeift befeelten ©rg* unb Plarmor* 



gebilbe, bic ftalconet ober SBoucbarbon mei&eln. $ie 2Rar* 
qutfe uitb bei ©beoalier febmärmen für ^orjcüart. ©eit 
ftrau t)Ott ^ompabour fidf) mit ber ihr eigenen (Energie 
bemüht, Stores gegen SReifjen ausjufpielen, lebt Sßaris in 
einem magren SßorjeHanfteber. $ie föniglicfje SRanufoftur 
fonn gar nicht genug Schäfer*, $agb* unb Xiergruppen 
ber [teilen, ganj ju [ebtoeigen non ben töftlidjen Xafel» 
auffätjen, ©iranbolen, Kellern, glatten, SEaffen, bannen, 
Äänncfjen unb $o[en. $ie SDiarquife finbet eine Sftpmpbe 
ober einen Schäfer aus glän^enbem ^SorjeHan jehnmal 
bübfeber als bas ungebärbige Material ber SBilbbauer» 
merijtätten. SBäre fte an ©teile ber Slpbrobite getoefen, 
fte märe ftd^er einem ^orjellanofen entftiegen ftatt einer 
SReerestooge. 

9tur bie gemaltigfte aller fünfte — bie Slrcbiteltur — 
»eigert [ich ber fpielertfchen ©rajie ber ißuberjeit. 3Bie 
foHte auch bie tänbelnbe Weiterleit ber ©poche, bie an leine 
©migleit glaubte, in ©ejiebung treten gu $enlmälem, bie 
einen ©toigleitsgebanlen um[d)lie§en! ©ine neue £ircf)e, 
ein neues äßufeum, ein neues ©taatsgebäube? $ie Sftar» 
quife gudt gelangmeilt, ber ©beoalter fpöttifdf) mit ben 
SRunbtoinleln. fjür [oldje ebnoürbige fjofftlien taugt ber 
eljnöürbtge Stil ber Slntile. SOtögen alfo Soufflot, ©er* 
oanboni, ©abriel unb anbere Sßeifter ruhig bie gela[fene, 
ftrenge Sinie ber Älaffijität toieber aufnebmen; fie toirb 
nur einen fpmpatbifcben 9?ubepunft bilben in bem baftenben 
üZBirrroar ber [ie umgebenben ©cbnörlellunft. — 

©etbftoerjtänblicb ift bie SRarquife ©erheiratet, felbjt« 
oerftänblicb ni<bt mit bem ©beoalier. ier ©beoalier brauet 
aber bestoegen nicht bie ßugel eines beleibigten ©atten ju 
fürchten, bie SKarquife leinen $olcbfti<b non einer oielleicbt 
»orbanbenen ©attin. $ie ©be ift in biefer 3ei* lein 
©aframent, bas Sltteinbefifc garantiert, $u SEotfcblag ober 
auch nur ©iferfucbtsfjenen berechtigt, iie üülarquife blidft 
eine ©elunbe lang traumoerloren oor ficb bH un & eine 
Heine SEräne ftieblt fidh ihr ins Sluge. ©ie benlt an bie 
erfte 3eit ihrer ©be. 9Som ßlofter toeg hotte [ie, bem 
SBunfdj ihrer Familie gemäjj, ben Sjerm SDtarquis geheiratet, 
batte ihn, ohne ben 2Bunf<b ihrer Familie, fo bei& unb 
86 



fchwärmerifch geliebt, tote eilte Siebzehnjährige nur lieben 
famt, bie in ber Iiebenstöürbigen 2 tbgefcbiebenheit oon 
^ronteorault ober ?Panth£mont einem ©atten entgegen» 
träumt Ster §err äRarquis aber mar oon biefen Ge¬ 
fühlen, auf bie er gar nicht gerechnet batte, peinlich Aber« 
rafdht 3 )u lieber ©ott, ein SDtann oon 6 tanb, ber ettoas 
auf fich hält, lann ft<h hoch nicht lächerlich machen unb 
eine oerliebte ©he führen! Sie hat fi<h bamals oon Sjerzen 
gefränft über feine fühle höflich feit, bie fteh niemals jur 
Seibenfdjaft fteigem wollte, hat bei ihrer SRutter gemeint 
unb gefragt, mas jie beim tun foHe, um ihren Sßann an fich 
$u f eff ein. 2 tber 20 tama fah ärgerlich unb geniert aus, 
bag ihre Tochter, ihre oomehm erlogene Tochter, einem 
ßleinbürgeribeal nachhangt, unb ber SRarquis weif} fid) 
unb ihr fdjlie&lid) nicht anbers ju helfen, als bag er ihr 
galant bie tränenfeuchte $anb fügt unb flüftert: „Sie 
müffen fich 3 erftreuen, meine Siebe! ©eben Sie in bie SBelt, 
amüfieren Sie fteh, liebeln Sie, mit einem SBort, leben Sie 
unb betragen Sie fich mie bie anbem grauen 3b*es 
Sllters!" Unb ba jie ihn erfchrecft aus grogen Slugen an* 
blicfte, fügte er nod) zärtlicher htaju: „©s gibt fein an* 
beres SJHttel, um mir 3 U gefallen, meine teure ffreunbin!" 
(Goncourt, „La femme au i8 ifeme sifccle.“) 

STOmählich lernte bamt bie Hftarquife bie spfqehologie 
unb bie Sechnif ber ©he begreifen, mie nicht nur ber §err 
SKarquis allein, fonbem feine ganje 3 eit fie auffagte unb 
wollte ... S)ie „Bagatelles morales“ brauchen ihr nicht 
mehr ironifch oorjuwerfen: „2Bie! Seit fechs SKonaten 
finb Sie oerheiratet unb immer noch lieben Sie 3b*en 
SDiann! 3bre ^Pu^mad^erin hat basfelbe ffaible für ben 
ihrigen; Sie aber. Sie finb SJiarquife ... 2Barum oemach* 
läffigen Sie 3h* Engeres, wenn 3h* ©atte oerreift ift, unb 
warum fchmücfen Sie fich, wenn er heimfehrt?... Sefen 
Sie hoch im .Sehrbuch bes mobemen Sputjes' nach, bort 
werben Sie fehen, bag man fich nur für einen ©eliebten, 
bie öffentlichfeit ober fich felbft fchmücft.. .• 9He wirb es 
ihr ergehen, mie jener leichtfertigen 35 ante, bie jüngft oon 
ihrem ©atten überrafcht mürbe unb fteh oon ihm ben 
SSormurf gefallen laffen mugte: „SBie unoorjtchtig, 2fta* 



bame! SBelch ein Sfanbal, memt ein anberer bas» ge» 
fommen märe .. 

$ie (Elegang bes (Ehebruchs ift bas groge Virtuofen» 
ftüd btefer 3«t. SRag bie STOarquife ftraucheln auf bent 
Vfab bet Xugenb fo oft fie miH, — toenn es mit (Bragie 
gefchieht, toitb ihr oon allen Seiten mit ©ragte oergiehen. 
Blicht auf bas *9Bas" tommt es an, fonbent auf bas 
„2Bie" unb *2Ben". $ie SBelt fragt: „Sjat Vtabame einen 
(Beliebten? 2Ber ift es?" SterSRuf einet fjtau hängt oon 
bet Slntmort ab. *3n unfetet &\t tompromittiert uns nicht 
bas (Befühl, mohl aber bet ©egenftanb, bem mit es meinen." 
Sie pflichtet ooHtommen SRarmontel bei, bet in feinen 
„Contes moraux“ fdjjreibt: „SRan fprtcht oon bet guten 
alten QeiL (Ehebem oernichtete eine Untreue bas gange 
Sjaus; man prügelte feine fjftau unb fpettte fie ein. 2Bar 
bet (Ehemann ein leidster Vogel, fo mat feine getreue (Ehe* 
hälfte oerpflichtet, ihren ftummer hinuntergufchluden unb 
in einem SBinlel gu jammern, mie in einem Perlet. Sthmte 
fie fein Veifpiel nach, fo ftanb ihr unb ihres Siebften 
Beben auf bem Spiel SDtan mat töricht genug, bie (Ehre 
eines Sülannes mit ber Sugenb feiner fjrau gu oermechfeln, 
unb mieberum mürbe ber untreue (Batte ber lächerliche 
(Begenftanb öffentlicher Verachtung, beim erften Fehltritt, 
ben SWabame tat Sßahrhafttg, ich begreife nicht, moher 
bie Beute in biefen barbarifdhen 3 eiten ben 2Jhit gum 
heiraten fanben. Sjeute h^rrfcht 3uoorfommenheit, 5 re i* 
heit unb ^rieben im Schob ber Familie. Sieben fich (Batten, 
fo finb fie glüdlich, lieben fie ft<h nicht mehr, fo fagen fie 
jich’s ehrlich unb geben [ich gegenfeitig bas Verfprechen 
ber $teue gurüd. 9lus einem Siebes« merben fie ein 
ffreunbfehaftspaar. $as nenne ich gefeüfchaftiiche unb 
fanfte Sitten ..." 

3>ie Sülarquife ift längft gang ausgeföhnt mit bem 
Sjerrn BRarquis, ber nach allgemeinen Gegriffen ein aus« 
gegeichneter (Batte ift. (Es gibt anbere, bie fchlimmer finb 
als er, bie mit ausgefuchter (Bragie ihre ftrau beleibigen 
unb oemachläffigen. So führt fte benn eine frteblicfje 
SRepräfentationsehe; bie ffifjere Hälfte ihres Bebens gehört, 
gum $eil menigftens, bem ©heoalter 
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SMjuemfi nimmt fie natürlich ihn ebenfomenig mie er 
fie. SK an fchäfert, man ladjt, man fügt, man ift fdheinbar 
ganj Sentiment, ganj flamme, ganj Eingebung, — aber 
es ift eben alles mir jeh einbar. 3m ©runbe ihrer Seele 
ftnb fie beibe jn raffiniert, ju ffeptifch, s u egoiftifch, nm 
fidb einem ftarfen (Befühl bebingungslos ju opfern. Sie 
|inb ganj unfähig, jenen großen 2Burf ju toagen, bei bem 
man alles entfett, um alles ju gemimten ober ju oerlieren. 
(Bin großer SBurf — bie grobe Struftur bes SBortes allein 
mürbe genügen, um bas Siebespaar bes SRofofo fchaubem 
ju machen. 2)ie Siebe ift nur ein erlefenes unb reijoolles 
Xänbelfpiel, eine anregenbe, empflnbfame, flehte Äomöbie, 
bie man [ich unb anbem oorfpieli. Slußerbem gehört eine 
Liaison en titre ju ben unentbehrlichen SRequifiten für 
Seute oon Stanb, unb fchließlich ift bie Siebe immer noch 
bas Slmüfantefte in einer ©efeüfchaft, bie fich tagaus, tag* 
ein fo glünjenb amüfiert, baß fie fich beinahe langmeilt 
Sllfo: „©raufame Schöne, ich bete Sie an! - *D, mein 
ffreuttb, fein anberer oerfteht bie SBirmiffe meines Sjeraens 
mie Sie - ... 3)ie fjrau HJlarquife beherrfcht aber nicht nur 
ben ©hewlier, ttein, *h* geht meiter, geht oiel 

meiter, als baß fie ftch mit bem bergen eines Cannes ober 
mas man fo nemtt, jufrieben geben fönnte. Sie fühlt, baß 
ht biefer ©poche, in ber es nichts SBirflidjes gibt, als ben 
©ettuß unb bie ©rajie, bie ©lütejeit ihrer Sftacht anbrechen 
muß. 2Bo bie ©rajien herrfeßen, muß ber Sbiann, ber ge* 
borene ^Befehlshaber, fchmeigen unb fich bem 3)ienft ber 
anmutigen Schwefter fügen. SBo gäbe es überhaupt ein 
SReich ber ©rajien, in bem eine männliche §anb bas 
3epter führte?! SRein, im rofenumfränjten SBejirf bes 
SRofofo fhtb alle $)oheitsrechte ber ffrau oorbehalten, unb 
gerne, aUjugeme beugt ber SRamt bas Änie jum 95a* 
faüeneib. SDie Äraft, bie ^Brutalität, bie milbe Sthnen 
ihm oererbt h^en unb bie ber Sonnettfönig mit ben 
fteifen unb umftänblichen SRiten feines 3 erc monieHs nur 
mühfarn bönbigte, ift bei bem fteten fjrauenbienjt, bei bem 
fteten £ult ber ©rajie fd&on bahingefchmunben, äußert ftch 
nur noch in beherrfdhten SReroen, nicht mehr ht h^rrfd^en* 
bem SBiüen. So befommen alle SBerte, bie biefe 3 e ^ 



prägt, ein Stigma bes SBetbltdjen, einen §audj non An* 
mut, jelbft wenn es fleh um ©rfcheinungcn babbelt, bie in 
anbem Säubern, bei anbern Staffen, trocfner ©elehrfam* 
(eit ober SchwerfäHigteit oerfallen. „3m achtzehnten Saht* 
hunbert ift bie $jrau bas h^rrfchcnbe ©rtnzip, bie leitenbe 
Vernunft, bie Stimme, bie befiehlt. Sie ift ber Urfprung 
ber ©reigniffe, leitet als Fortuna bie ©efchtde ihres 
fianbes. $)en £önig oon ^ranfreich, ben SBiHen bes 
Souoeräns unb bie SJlacbt ber Sfteinung hält fie in ihrer 
§anb. Allianzen unb ©egenaHianzen, Ärieg, Trieben, 
fünfte, SBiffenfchaften unb Sßoben, alles birgt fidh in ben 
galten ihres Äleibes, wirb oon ihr nach ©utbünten ge» 
möbelt. Sie ift es, beren ©nabe erhöht, beren Ungnabe 
oemichtet wie ber 93Kb. 3n biefem 3<*h*hunbert, bas fie 
mit ihren SBwtbem erfüllt, in biefer ©efchichte, bie fie zu 
einem Stoman formt, gibt es (eine ßataftrophe, (einen 
S(anbal, (eine große Umwälzung, bie nicht oon ihr lomrnt. 
9Son ber ©mennung $ubois* zum ©rzbifchof oon ©ambrat 
bis zum ftaH ©hoifeuls fteht hiuter allem, was jteigt unb 
fällt, eine 3?rau unb immer wieber eine ffrau ... $ie 
^rau leitet nach ihrem ©efchmadf, nach ihren Sympathien 
ober Antipathien bie äußere unb bie innere Sie 

erteilt ben SOtiniftem 3nftru(tionen, regt 3beenoerbinbungen 
bei ben ©efanbien an. 9Jtit ihren ©ebanlen, ihren biplo* 
matifihen Afpirationen, mit bem £on, ber Ausbrudsweife 
unb ber reijenben Ungezwungenheit ihrer Anmut fd)lüpft 
ihr 9Befen fogar in bie Sprache, in bie $epefchen ber 
93otfchafter h™ein, läßt barin 93ouboirworte, zierliche 
SDamenphrafen wie einen flüchtigen 3>uft, wie bas frou- 
frou eines SeibenHeibes zurüc(. Sie oertritt nicht nur bie 
3ntereffen ^ranfreichs, fie oerfügt auch über fein ©lut, 
unb ba fie bem ÜDtanne nichts, gar nichts taffen will, was 
nicht ihre Prägung trägt, was nicht auf einem ©eichen 
ihres Örrifiertifches mit bem Kennwort ihres ©efchled)ts 
unterzeichnet würbe, fo befehligt fie fogar noch bie Stieber» 
lagen ber franzöfifchen Armee mit Jenen Schlachtplänen, 
auf benen bie Stellungen ber Gruppen mit Schönheits* 
pfläfterchen oorgezeichnet waren ..." (Goncourt, „La femme 
au i8 iime si£cle.“) 
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freilich ift nicht jebe in ber beneibenstoerten Söge bet 
fjfrau non ^ontpabour, bie ntii ihren SDlouches SBeltgefchichte 
macht, aber bestoegen braucht bie SRarquife noch nicht an 
[i<b ober ihrer ^Berühmtheit ju oerjtoeifeln. 9lu<h toenn fie 
feine auhergetodhnliche *)3er[önlichfeit ift, fann jte hoch 
immer eine bebeutfame Stolle in ber £ulturgefchichte ihres 
fianbes fpielen, eine Stolle ober auch nur ein Stöllchen, 
bas um ihren Flamen, um ihr $>aus einen Glimmer 
breitet Sie muß nur geijtig beweglich fein, toifjbegierig, 
amüfant, muß bas latent bejtfcen, geiftreiche SRftmter um 
fidb ju oerfammeln, einen Äreis $u jünbenben Disputationen 
anjuregen. Dann toirb fie einen Salon haben, einen jener 
Salons, bie jugleich ber größte unb ber feinfte SBert bes 
Stofolo finb, einen Salon, toie ihn bie bu Deffanb, bie 
ßefpinaffe, bie b’Gpinat), bie ©enlis, bie ©eoffrin unb noth 
oiele anbere holten. 3n biefen Salons trifft bie 2Rar* 
quife alles, toas in ftranfreich Slnjpruch auf ©eift unb 
eine beoorjugte Stellung erheben barf; bie Gnjqllopäbiften 
oerfehren hier, lefen ihre SRanuflripte oor, unb unter ben 
Slugen, unter bem Säbeln oon eleganten tarnen, erfahrenen 
Staatsmännern, foletten Slbbds unb freigeiftigen Sßrinjen 
entjpiimen fich eifrige Debatten über bie „Lettres persanes“, 
ben „Essai sur les meeurs et l’esprit des nations“, über 
ben „Contrat social“ ober über bie „Nouvelle Höloise“. 
Slber man bislutiert nicht etwa lehrhaft, heftig unb un* 
artig, fonbem mit fooiel SBohlerjogenheit, in fo oerbinb* 
liehen formen, bah gar niemanb mertt, toie biefe gejchnör= 
leiten, reijenben Salons eigentlich bie SBrutftätten bes Um* 
fturjes finb. Späterhin, toenn bie grofje Sintflut herein« 
bricht, toerben ber ©h e oalier unb bie äßarquife faffungs* 
los baftehen unb niemals begreifen, bah biefe brüHenben, 
unheilooüen SBogen guerft oon ben feinen ©eiftesqueüen 
gefpeift tourben, beren munteres Stiefeln, beren fchiüernbe, 
Heine ßasfaben einft bem ^ßarifer Salon feine SJrifche, 
feinen Stei^ unb fein unbefinierbares, geiftiges ©a<het gaben. 
SJaffungslos toerben jte jtehen unb nicht begreifen, welche 
SBunber an ©rajie unb Kultur jie ooHbracht, ba es ihnen 
ganj oon felbft, ohne SBiffen unb 2BoÜen gelang, ben SRael* 
ftrom für ein SRurmelbächlein ju halten unb ausjugeben... 



©efucht bie ©tarquife einmal feinen Salon, ober 
empfängt jte feine ©efuche, fo Schreibt |ie ©riefe; ©riefe, 
Dort vielleicht recht mangelhafter Orthographie, aber voll 
treffenber ©eobachtungen, ooH feefer 9Bih®orte, nabelfeiner 
©lebifancen unb allerliebster ©lasphemien. Senn bie 
©tarquife unb ihr (£h^oalter fennen Ja nichts anberes, 
glauben Ja nichts anberes, als {ich, ihren Sag unb ihr 
©lüd. ©riefe fchreiben, in benen man (ich befpiegelt, fich 
graziös brapiert, anmutig oerfleinert, ein fentimentales 
Sränchen auf ben ©ogen niebertropfen läfjt, unb gleich 
barauf über ©tabame Sounbfo läftert, ©riefe Schreiben, 
bie eine ©rt ©tiniaturfalon barjtellen, ift bie grobe ©afflon 
all biefer hufcheligen, pitanten, oon fteft ju fteft eilenben 
grauen. Solange fie Jung finb. Schreiben Sie toohl nur 
bem ßiebften, aber bie ßeibenfehaft für ©apier, Sinte unb 
fteber mächfl mit Jebem 3ahr unb macht bie ©rieffchreiberin 
allmählich 8« einer ©rt ©erufsfchriftfieliertn. Sie Ortho¬ 
graphie ift, roie gejagt, nicht immer eimoanbfrei, aber auf 
ben Stil oertoenbet man bie größte Sorgfalt. (Es gibt 
Samen, bie auch ni$t bie geringfügigste ©Mitteilung auf* 
jeichnen ober eine gleichgültige (Einlabung Schreiben, ohne 
fi<h vorher ein ßonjept ju machen. Unb es gibt Samen, 
ältere Samen natürlich, bie an einem Sag jtoanjig ©riefe 
Schreiben, ia, bie ihre ©ächte am Schreibtisch oerbringen. 

2Bas bie ©tarquife lieft? ©mt, neben ben ßlaffitem 
unb ben Sichtern ber Salons auch ben unfcigen ©eau* 
marchais, beffen feef * fatirifd^e ßomöbien fie entjüden, mit 
©orliebe aber ©ouffeau, bem es gelingt, fie, bie „©rinceffe 
Charmante*, für einige 3eit nach bem mütterlichen ©oll* 
toeib äugen ju machen, ©ber oiel luftiger unb hübfcfjer 
ift es hoch, toenn ber Cheoalier ihr bie netten, ungezogenen, 
gereimten ©efd^id^ten oorlieft ober oorbeflamiert, bie <$u 
Sufcenben, ju §unberten in ©aris auftauchen, heute toie 
bunte ©dgel umherfchtmrren unb morgen Schon baoonfliegen, 
um anberen ©lab ju machen, ßamt man fich ettoas ©mü* 
fanteres benfen, als bie gepfefferte ©efchichte „Sie ©eife 
im ßiebeslanb*, bie mit einer luftigen ffahrt burcjjs „©rmel* 
©leer* beginnt unb bie, man fann nicht fagen too enbet? 
Ober bas Siebten oon „Ser ^ersogin unb ihrem ßutfeher*, 
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oom „Vopftmacher" / sott „Ser ttnttöftttdjen SBitrne", oon 
bcr „Äbtiffht oon ^Jaris“ ober oom Slömtchen, bas mit 
freubiger Ungebulb bie 6$3nblt$fetien ber feinblichen 
Solbaten erwartet ?! 201 biefeßieber IBmten ihrem Stoff 
nach nicht einmal mehr jmeibeutig genannt ©erben, es 
gibt leine Sjeimlichleit, leine galante SBerjüdung, (Entgleis 
fnng ober ßafterhaftigleit, bie fle nicht in Pinien, ©ohl* 
gebrechfelten Verfen befüngen. Sas Unerhörtere fdjwirrt 
in gra^idfem £lmg*£lang an ben £>fyxen oorbei nnb ift zu 
(Enbe, iuft eine Selunbe, ege es oerlepen lönnte. 3a©eilen 
freilich greift bas Schelmeitlieb tiefer, reißt mit hüfytiföen 
SBorten nnb giftigem Soppelfimt SBunben, bie nic^t fo 
fchneU oergeffen ©erben. (Es ©agt fieh an mächtige unb 
allmächtige ^ßerfonen, nnb ©enn auch immer ein dichter 
fleh als Vater belemtt, fo hat boch oft ein Vhnifter, ein 
Staatsmann bem Ulutor bie Vosgeit ehtgeblafen. Sie 
SBirlungen folcher Spottlieber gingen ©eit fiber bie ©ren* 
$en bes Salons hinaus, erschütterten nicht feiten Kabinette, 
ftnrjten SRünner, bie geftem noch für unbej©inglich ge* 
gölten hatten. ÜJiaurepas, ber begünftigte VHnifter ßnb* 
©igsXV., weig ein ßieb oon ben 2Birlungen bes ßiebes 
8U fingen. 3n Varis lurfterie eine gereimte, fd^einbar 
harmlofe Ungezogenheit auf ein ©eiges §pazinihenbulett, 
bas ber &ortig ^ran oon ißompabonr überreichen lieg, nnb 
eine anbere, bie oon einem 951utegel erzählt. SBer ftc oer* 
fagt hat? Sie gleichgültigste Sache oon ber 2Belt! SBer 
fie infpiriert hat? Sftan oermutet, mnnlelt, tufcgelt, ©eift 
fchlieglich mit lächelnbem 2lugenz©in!em auf Vtaurepas, 
ben intimen fteinb bet S^ompabour. Sluch fjrau oon ?ßom» 
pabonr oermutet unb ift täblich beleibigt; weniger oom 
Vlutegel, als oon ben ©eigen Ejpazinthen, in bem ein ge* 
©agtes SBortfpiel auf einen heimlichen Äörperbefelt hin* 
beutet. Sie oermutet, lächelt unb fch©eigt. Slber eines 
Soges ©irb SRaurepos oom ßäitig pläfclich unb in hächßer 
Ungnabe entlaffen (oon bemfelben Äönig, ber fteh gar nicht 
um bie fchredlithen Verfe lümmert, bie ber Vollsmunb 
oor feinem erzenen Stanbbilb fingt) unb hat nun jahrelang 
3eit, fern oon Starts, in ber Verbannung, über bie pein* 
liehen Äonfequenzen ber SBetril nachzubenlen. — 



SBenn bcr Frühling ft<h über «Paris htotoirft, toenn 
bic »eiche fiuft bcr braufenben Stabt oon Steildjenbuft 
unb garten Seljnfüchten erfüllt ift, toenn bas Staufdjen ber 
Seine »ie 3^itli^feitsmumteln Hingt unb unter icbent 
$olunberbufth g»ei Verliebte einanber lüften, bann lommt 
auch über bie frioole, Heine SRatguife unb ben fleptifthen 
G^eualier bas Verlangen nach einer 3tt<*ngloftgfeit unb 
einem ©lücf, jenfeits oon ber oollenbeten fform, bie ihnen 
SBebürfnis getoorben ift. SDtan hat nicht umfonft Stoufteau 
gelefen unb beginnt für Slmerifa gu fd)»ärmen. „Statur, 
Statur!" rufen fte mit ihren feinen Stimmen, bie nur an 
bas fflüftem bes Salons, an bie gefaulten fiaute toohl* 
ergogener ßortoerfation gemöhnt ftnb, „Statur, Statur!" 
Unb fte ergehen ftch g»ifthen grünen Sjecfen, bie gu SBänben, 
unter SBäumen, bie gu ^ßtjramiben ober Regeln oerfchnitten 
ftnb. $ie SPtarquife barf mit SOtarie Slntoinette in ben 
lächerlichen §üttchen, bem Sjameau, oon £Iein»Xrianon 
toohnen, barf gleich ber Königin blifcblanfe SDtilchtübelchen 
[cE)toingen, eine lolette S(bürge oorbinben, in $olgpan* 
töffeidjen fd) lüpfen, bie ^od^tjaclig ftnb toie SSaUfdjuhe. 
$er CT^ex>aIier aber erfinbet ein Hfttticbes Äoftüm in fd>mel* 
genben Farben, [e&t einen SBafthut auf, nimmt einen 
Schüferfiab in bie Sjanb unb fteHt unter ^Beihilfe etlicher 
fiämmer mit ber SRarquife ein SBtlb nach SBatteau ober 
fjfragonarb. „Statur, o Statur!" ... SinH bie Sonne über 
bie abenbli<ben Sanbe, oerfdjtotmmen bie fernen $ügel* 
fetten in bläulichen ober oioletten Statten, ftreidjt ein 
$uft oon »armer (Erbe, blumigem ©ras unb f<h»eratmcn* 
ben SBlütenbolben tote eine foftlid)e SBolfe über ben oer* 
blaftenben SCag hin# bann fleht bas Sd)äferpaar oielleidjt 
»irfüch ergriffen, burdjbrungen oon bem ©efühl, bafj bas 
Sieben, ihr Seben unfäglid) fthön fei 3örtli(h aneinanber 
gefdjmiegt toanbeln fte g»if<hen ben grünen SBänben bes 
oerftummenben «ftarfes. Sie fehen bas fahle SBetterleuchten 
ni<ht, bas ferne, noch gang ferne, über Sßaxis aufgucft. 
Sehen ben ^hirpurftreifen nicht, ber am Sjorigont gu er» 
glühen beginnt unb ber morgen fchon toie SBeltenbranb 
lobem toirb. Spüren nicht, bafj bie forgfältig gepflegten 
SBege, auf benen fte toanbeln, leife gu fchüttern beginnen. 
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SRerfen nicht, baß braußen, oor bctt Joren bcs Dorfes, 
eine zerlumpte SRenge fich anfammelt, $unberte, Jaufenbe, 
$)unberttaufenbe. Jounberttaufenbe, bie oon ber SRatur eine 
ganj onbre Vorfteßung haben, als bas Sdjäferibpß non 
Jrianon, Sjunberttaufenbe, bie eine ganj anbre Sluffaffung 
non ben neuen Sbeen haben, bie man einft in aßen Salons 
applaubiert unb bisfutiert hat; Sjunberttaufenbe, bie für 
ihren junger unb ihre ßRenfdjenrechtc bie grajibfe 2 Belt 
bes 9?ofo!o ausbrennen unb austilgen »erben oon ber 
(Erbe. — 

Jod) bie ßRarquife unb ber ©henalier oerlieren aud) 
im Slugenblid ber lüften SRot bie Raffung nicht Sie 
triumphieren nod) im Untergang burd) bie ooßenbete 
fjorm über ben entfeffelten Snftinft ber ÜRaffe. Sie können 
es natürlich nicht hebern, baß man fte !bpft ober er* 
tränkt, aber fie »erben felbft im Job bie grajiöfen, fri* 
oolen SRenfchen bleiben, bie fie in fonntgen Jagen »aren. 
(Ein elegantes Sterben »irb ebenfo de rigueur »ie in 
guten 3eiten ber elegante (Ehebruch. 2Ran betrachtete bas 
£eben als ein ^eft, unb ©erließ es »ie ein ftreft, mit einer 
Verbeugung, oieIIei d)t auch mit einem kleinen Scherjmort, 
bas oon ber Sd)»eße her bie 3urüdbleibenben amü* 
jierte. fjrau oon V°nipabour hatte, »ie in allem, fo auch 
hier ben Jon angegeben, ba fie mit fd)on ©erlöfchenbem 
2ltem ihrem Veid)t©ater julächelte: „Vletben Sie noch 
einen SKugenblid, §err SIbbC, »ir gehen bann jufammen 
fort!" 2Ran betrachtete bas Sterben nur »ie eine große, 
unoermeibliche SReife. ßRan befteßt fein §aus, fdjärft bem 
£od) ein, baß er auch künftighin bem SRamen feiner $)err* 
fchaft (Ehre machen foü, reimt [ich felbft bie ©rabfehrift 
ober fagt ironifch 5 U ben behanbelnben Srjten: „ßReine 
Herren, Sie haben mich geliefert, aber Sie taten es nach 
allen Regeln unb Vorfchriften Shrer Äunft." Ober aum 
Veichtoater: „Sie haben Shre erfüllt unb mir einen 

recht großen Schreden eingejagt," ober ju bem „trauernben" 
©efhtbe: *3hr fpielt eure SRoße recht gut, aber ich faffe 
bie meinige auch ganjpaffabel auf "...(Goncourt, „Lafemme 
au i8 ii!,ne sifecle.“) 

Slufruhr, Umfturj, Werfer unb ©uillotine — im ge* 
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miffen Sinn exiftiercn jtc für bas Stofofo nicht. ©s erfennt 
fie nicht an. ©s ©erfucht mit einem Säbeln, einer Pirouette, 
einem Vonmot bariiber roeg ju tändeln unb glaubt ernftbaft, 
bafj morgen alles mieber fein merbe, mie es geftern mar. 
Stur bie Spaltung nicht ©erlieren, nicht ben ©lauben an fi<h 
unb an bie äufjere ^ormi $a ber SBeiberaufftanb fchon 
im Scblofj ©on VerfaiHes tobt, ba ermorbete fieibmacben 
auf ben SEreppen liegen unb bie ftolje $absburgerin auf* 
fdjreit: „ftreunbe, rettet mich unb meine Äinber!" ftürjt 
Safapette, ber 93efeblsbaber ber Stationalgarbc, nach ben 
föniglichen ©emächem, um Submig XVI. ju befchüben. 
3)och ehe er im Sturm jum Äönig gelangen famt, mirft 
fleh ibtn ein 3eremonienmeifter in ben SBeg unb ©erfunbet 
pompös, als ob fich’s um eine Slubienj, nicht um $ob 
ober ßeben bonbeite: „Monsieur, le Roi vous accorde les 
grandes entröes!“ 

3Bäbrenb ber ganzen 3eit ber Steoolution jinb SEaufenbe 
©on SRenfchen ni(bt nur mutig, fonbent audb ftiluoH ge* 
ftorben; in ber lebten Stunbe bot bie $emofratie genou 
fo mie bie Slriftofratie eine grofje SBürbe, eine bemunbems* 
merte Selbftbifeiplin gezeigt. 3)er Unterfcbieb ber ©efdblechter 
fdbmanb ©or ber gleidbmä&igen Stube, ber beroifdben ©efte, 
mit ber SRämter mie grauen ben iobesftreich empfingen. 
Slber bie beroif^e ©efte blieb eben bo<b jumeift, menn 
oudb nicht immer, bas SJterfmal ber aufftrebenben 9?affe, 
ber neuen SBelt, bie nach oben brängte. $ie abfterbenbe 
Staffe, bie SBelt ©on geftern, fönte ficb felbft lomifcb ©or, 
moHte fie patbetifdb merben. S3is jum lebten Sltemsug 
bleibt fie ihren alten Sbealen treu, ber ftorm, ber ©rajie 
unb ber Sronie. 3ft es nicht eebteftes Stofofo, menn bie 
Heine SRarquife Viüirouet, bie im eisfalten ©efängnis 
jämmerlich friert, ihren frierenbett Sftitgefangenen ©or* 
fdjlägt: „SBir mollen tanjen, recht lang unb eifrig tanken! 
93eim SEanjen mirb einem marm, unb ob mir tanjen ober 
jammern, — gefangen bleiben mir bod&! Sllfo ift’s mobl 
beffer, fidb ein menig ju ergäben, als ju ©erjmeifeln!" 
Sticht meniger Stofofo ift jene $erjiogtn, bie, nach jabre« 
langer Verbannung aus ©nglanb b^imfebrenb, fich urt* 
©erjüglicb mieber nach ber fremben 8üfte einfehifft, meil 
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ße cs nicßt ertragen tonn, baß ißr ©nlcl, oenmlbert, neu* 
mobiftßem 93raucß gemäß, ße mit *bu" anrebei Unb 
abermals tRololo iß ^ßrittg ©onti, ber mit ben jungen 
Sößnen <Bßiltppe ©galites in SWarfeiDe eine ßnßere, femßte, 
cerpeßete tfjaft ertragen muß, in ber er felbß fein Scßlaf* 
gern ad) ftßergßaft unb melan(ßolif<ß „meine ©ruft" nennt. 
2lber niemals geßt ber alte §err gu 93ett, oßne ßcß oom 
ßammerbiener bie $aare über ^apilotten toicfeln gu taffen, 
unb morgens brauet er gtoei bis brei Stunben gu feiner 
Toilette ... 3**© tragifeßen fRololo aber fteigem ß<ß bie 
lebten Stunben Philippe ©galites, bem lurg, eße er oor bem 
Tribunal erfeßien, ein £orb feines toeißen fiieblingsmeines 
aus ber ©ßampagrte überbraeßt tourbe. „T)a er ißn empfing, 
fagte er gu feinem Sluffeßer: .SDtonßeur fiebeau, bies iß ber 
beße SBein, ber gu ßaben iß. Sie ©erben mir bas Vergnügen 
machen, ißn gu loßen.‘ fiebeau wollte refpettooll abteßnen. 
,9tein, nein, nur leine Umßänbe 1 , entgegnete Orleans, ,icß 
bitte Sie, oerfutßen Sie biefen 2Bein; icß feßmöre Sßnen, 
baß lein SJienfcß je fo guten getrunlen ßat, geftßroeige benn 
belferen. 1 fiebeau gab naeß, entblößte bas Sjaupt unb ßielt 
ein ©las ßin, bas Orleans ißm groeimal füllte. Orleans 
felbß tranl, oßne abgufeßen, eine gange ftlaftße aus unb 
fagte bei jebem »2lß/ ®ie lößlicß bas feßmetft!' S)ies 
©ar feine leßte Hflaßlgeit* (Translation de Philippe-Egalitö 
de Marseille ä la conciergerie de Paris. Röcit de Louis- 
Francois Gamache.) 

0H(ßt nur bas fieben ©ie einen ßüdßtigen 9?auf<ß gu 
genießen, fonbem au<ß bem Xot noeß mit frößließem ©e* 
ßtßt ben perlenben ßeltß entgegengußalten, bas ©ar bie 
©ragie, bie Sßßilofopßie unb bie ©röße bes SRololo. 



4^oxnr ® 

dnef feine flrin^jjin. 

£2) SJon^Dl.®. 6eße <S>raai«. 


©s tt»ar eine Heine ^rinjejftn, 

$te i)at an bie Xreue geglaubt, 

$ie ©olbftbub gelegt non ben Örüfeen, 
$as Ärönlein genommen oom $)aupt. 

Unb ift mit bem Siebften gegangen 
SBiet SReilen burdb SBuftb unb 3)om, 
SBobl über ber HJwtter SEränen 
Unb über bes Katers 3°m. 

3n ©djanbe ift fie gefeffen 
SBiel Sabre unb mertt’ es faum, 

t at alles oerfoielt unb oergeffen 
n ihrem liebfeltgen SEraum. 

Unb als bie ©tunbe getommen, 

3)ie ber SRutter SEränen enoeeft, 

$at ihr Siebfter beim 5trm fie genommen 
Unb mit ©d)impf unb §ot)n fie bebeeft. 

Unb als ber SEag erftbienen, 

$en bes 93aters ^Iudf) beftbtoor, 

SSat bie SDtaab ins ©efitbt ibr gefpieen, 
2)ie ibr fiiebfter gur 53ublin ertor. 

9hm gebt fie über bie §eibe 
SDht §ü|en, umnb unb beftaubt — 

©s mar eine Heine ^rtnjeifin, 

©ie bat an bie $reue geglaubt... 






• ‘Die Grazie des Rokoko. (Studienköpfe von ‘Watteau. 

• {tfandzeicfinung im ‘Deßtj des {Herrn *Dr. Puffer in ‘Paris . 
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9to>elk ton <&irlQHilcke. 


I. 


JgÖJger gute (Eberbarb unb ich maren gmei Sabre 
tegp jf giemlicb frctnb aneinartber oorübergegangen. 21 Is 
Wm/§> mir genügenb oerrufen mären, lamen mir in plöi}* 
Hebern (Entfcblug überein, eine gemeinfcbaftlicbe SBobnung 
gu belieben. 

SBir moren beibe b am als SRomantifer im Stil bes 
romantiföen Sof epb. $ie «Parole mar: Stobleffe unb 
Sinnigfeit. 

2luf ber SBifitenfarte an feiner 3immertür ftanb gu 
lefen: „(Eberbarb Ottofar (Erasmus, Freiherr oon $obn* 
ftein, (Ebler Sjerr gu «Rübigsborf unb Uftrungen, Ober* 
Ieutnant b.9iim $ragonerregiment ,«Bring fiouis Serbin anb 
(9. fßommerfcbes) «Rr. 22‘." 

$as komma hinter (Erasmus mar, um es gleich gu 
fagen, eine Sjauptfacbe bei bem Flamen. 2luf bies ßomma 
mar ber gute (Eberbarb genau fo eitel mie eine 93ari£t£* 
bame auf ihre ^Brillanten. SDies komma geigte an, bag ber 
Präger bes «Ramens ^Primogenitur feines ©efcblecbtes mar. 

3n feiner Sturmgeit hatte er biefem komma gultebe 
in ^Briefen unb bei bienftlicben Unterfcbriften bie für bürger* 
Hebe fieute etmas lächerliche ©emobnbeit gehabt, feine brei 
frönen IBomamen in einer SReibe für ftcb, babinter mit 
fräftigem Scbmung bas komma, unb bann in ber unteren 
SReibe mie etmas «Rebenläcblicbes feinen ©efcblecbtsnamen 
gu febreiben. So ähnlich, mie etma königliche ^ringen 
ihre Flamen unter Hoflieferanten=23erleibungsbiplome gu 
ie^en pflegen. 93on biefem brauche mar er inbes feit 
langen Sabren abgetommen. 

Wlmaimd) 4 
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9luf ber SJifitentarte füllte ber 9iame oier 3ctlen. 2luf 
ber fünften ftanb trübfelig in fleincrer Schrift bas 3Bort: 
2Imtsrid)ter. 

9Bir legten bantals auf Xitel wenig SBert. Xas ^rin* 
jip ber reinen SJtenfdjlid&feit fonb in bem guten ©bewarb 
unb mir leine SBerfedßter. 2Bir waren mit ber Surifterei 
ni d)t jufrieben. 

SBir Ratten es erlebt, als ber große SBfirgermeifter non 
fjranffurt als juriftifetye Seamte ^erfönlid&feiten forberte, 
baß ber alte Slmtsgeridjtsrat ©ratflfdfj ftumpf unb ratlos 
bie 3*itung fallen ließ unb fragte: „9hm, bitte idß Sie, 
woju braunen wir $erfönlid>!eiten?" 2Bir Ratten es er* 
lebt, als ber reiche SBanfier 2Bot)lgemutl) ben guten (Eber* 
fyarb fragte, was ein befolbeter 9lffeffor oerbiene, unb 
©bewarb antwortete, baß et 5 wetl)unbert Sftarl Xiäten 
beläme, — wir Ratten es erlebt, baß biefer 2Renfd)enfreunb 
bie 9ld)feln judte unb fagte: „Gooiel jaßle id) gerabe 
meinem Chauffeur." — Solche unb anbere ©reigniffe regi* 
ftrierten wir eifrig. „2Ran belommt feinen 2Binb in bie 
Segel," fagte ber gute ©bewarb. 

„2Bas bleibt benn nod) ju hoffen? Sn fünfeet)n Sauren 
wirb man Slmtsgeric^tsrat. Xas ^at fo ungefähr biefelbe 
freunblidje SBebeutung wie ein erfter SdjlaganfaH. Sn 
oierjig Sauren friegt man ben 9ioten IHblerorben oierter 
CBüte mit ber Satyresjaljl »f^unfftig* unb bie Sinnen rotieren 
im ©rabe." 

©s war eine fd&öne 3cit. 

©bewarb wohnte rechts, id) linfs. 3Bir arbeiteten 
übrigens an bemfelben ©eridjt; id&, ber um mehrere S^re 
jüngere, als Slffeffor. 3eber Ijatte ein SBotjn* unb ein 
6d)laf3immer; sur gemeinfd&aftlid&en SBertujjung ftanb uns 
ein „Salon" jur Verfügung, ©in nötiger Salon mit 
roten ^lüfdjmöbeln unb filbrudfen, oerftaubten ^flanjen 
in grünen dübeln, einem SBertifow mit $$)otograpj)ien ber 
SBirtsfamilie, einem großen Spiegel mit ßonfolen unb 
einem Planier. 

Xies ßlaoier l)atte id& gemietet. 3<$ wollte bamals 
ßomponift werben unb jammerte ftunbenlang. 3d() war 
au<$ auf bem beften 2Bege unb l)atte eine 9?eil)e £ompo* 
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fiHonen für Schweres ©elb brucfen laffcn. übrigens: eine 
SRufitermäbne ^atte ich nicht. 

Vor ben Schlafzimmern ftießen zwei Valfons anein* 
anber, quabraHfch überbecfte ©lasbalfons, an bie SRauer 
gefleht tote Vogelbauer, fünf SReter über bem Strom, mit 
©etter Ausficht bis jum fleuch tturm. 

SBir faßen auf biefen Valfons in $erbftnü$ten, bie 
Veine über bem ©elänber, faßen bie großen Djeanbampfer 
bie ©Ibe ftromauf unb ftromab fahren, rauchten Shag» 
pfeifen unb fpucften ins SBaffer. SBir Schimpften über ben 
$>ienft unb fachftmpelten, erzählten uns altefliebesgefcbicbten, 
würben ftumpfftmtig unb ©arfen uns, ©ie Fangbälle, ©rob* 
ßeiten bin* unb herüber. 

„©in ibealer 3uftanb," fagte ©berbarb lobenb. „SBir 
leben ©ie bie europäischen ©roßmächte in bewaffnetem 
^rieben." 

$ie Valfons ©aren unfer Iiebfter Aufenthalt. ©inmal 
fcßoß ich abenbs ohne Vücbfenlicbt oon bem Valfon aus 
eine große Schneeeule, ©in anbermal fcßoß ©berbarb an 
einem Vormittag mit einem Snfanteriegewebr einen Schönen 
Seeabler, ein SReter neunjtg Sdjwingenweite. 

3m SBinter famen bie bunten ©isoögel unb ließen Sich 
füttern. 

SBir faßen auch Hn SBinter auf ben Valfons, in ^eljen, 
bie Vertragen bo<h aufgefdjlagen, oft ben ffracf barunter, 
hörten fcb©eigfam bas unoergeßliche ©eräufch ber langfam 
mablenben, freisrunben ©isfchoHen, betrachteten fcbweigSam 
bie Siebter oon f^infenwärber am ienfeiHgen Ufer unb 
©aren oft fo fteifgefroren, baß ©ir nur mit SRüße bie Veine 
über bas ©elänber birigieren fonnten. 

Slachbcr faßen ©ir im „Salon" unb tranfen ©rog. 
3mmer basfelbe ©efpräcb: Sch batte bie unerfreuliche Aus* 
ftd^t, über fürs unb lang Amtsrichter an ber ruSftSdjen 
©renje zu ©erben, er batte feine Ausftcbt fortjufommen. 
SBir Seufzten: „So ober fo. ©s ift fd^Iieglidb gleichgültig, 
©o man oerfauert. Aber ©ir oerfauem." 

3m SBinter bulbigten ©ir ber „Vilbung". 3cf) ©ußte 
ein ©enig in ber Schönen fliteratur Vefc^eib, ber gute 
©berbarb batte leibliche Äenntniffe auf philofophiS^em ©e* 



bi et. 2Bir lajen Steifemerte unb ßebensbefchretbungen, 
fogialpolitifche Singe. 3eben SRontag fchictte bie Siblio* 
thet ein bides ißalet. 

3m ßfrfihling tarn ein anberes ßeben. Sann be» 
fleißigten mir uns mit Snbrunft unferes fchlechten Stufes, 
an bem bie SBürger in ben Sßintent gu gmetfeln begonnen 
batten. SBir faßen mit ben Bürgern in oerräucherten 
ßotalen an ihren Stammtifchen unb fpielten mit ihnen 
harten, tarnen mir nicht, fo batten bie SBÜrger Slngft. 
Senn bann gingen mir mit ihren Pächtern fpagieren. (Es gab 
bamals auf ber SBelt auffallenb otel hübfche SRäbdjen. 

Ser gute ©berharb batte einen ferneren Stanb. (Er 
liebte immer mehrere gleich beglich unb oermechfelte oft 
bie Flamen unb bie Stunben bes SteHbidjeins. Sas 
nahmen bie 33ürgertö<hter übel unb laufen ihm auch fonft 
manches §ergeleib. übrigens liebte er immer bie Keinen 
unb gterlichen. SSor ben großen hatte er Stngft. 3a er* 
mahnen finb noch feine Sßfttcbtlieben: Sas maren folche, 
benen er eigentlich Iängft hatte ben ßaufpaß geben tooCen, 
unb bie er gu tränten hoch nicht über bas §erg brachte. 
$atte er eine neue ßiebe aufgetan, fo begab fich ein feit* 
fames Schaufpiel: Sann tarn er am nächften SRorgen, 
meift noch int üftachthemb, in mein Schlafgimmer unb tangte 
mir feinen felbfterfunbenen Snbianertang oor. Ser Sang 
enbete mit einem furchtbaren 93rüHen. Sie anliegenben 
§ausbemohner munberten fich Iängft nicht mehr. 

2Bar unfer fchlechter Stuf bann unter ben StuHpuntt 
europäifcher Sftöglichteiten gefunten, — ber gute (Eberharb 
begmeifelte oft, baß ein einigermaßen anftänbiger $>unb, 
ber noch ctmas auf fich h^lte, ben fetteften Knochen oon 
uns annähme —, fo gingen mir auf bie ßanbungsbrücte 
gu ben ßotfen. Sort mar man immer noch eine ehrliche 
Seerjacte. 

88 88 88 

2Be$halb eigentlich ber gute (Ebetharb ber ©ute hieß/ 
lann ich nicht fagen. 3ch fanb ben SBeinamen bereits oor. 
Um es gleich gu fagen: Ser SBehtame paßte, ©r mar ein 
guter SRenfd). 

©eine ftolgen Sßefifctitel beftanben leiber nur auf ber 
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©ifttenfarie: $ie fchone große $errfd&aft §of)nftein mar 
feit Sah*hunberten ftaatlic^er ©ejtb / bie ©urg längft eine 
verfallene ©uhte. 2Ran tonnte ihn mit nichts mehr ärgern, 
als toenn man ihm ©oftfarten fchicfte, auf benen bie ©urg 
§ohnftein abgebilbet mar. $och befinne ich mich, baß, als 
mir einmal nachts quer burch ieutfchlanb fuhren, er nid)t 
3 U bemegen mar, fich fcblafen ju legen. (Er ftanb am 
Senfter unb ftarrte in bie ©acht. (Er moüte bie ©urg fehen, 
feine ©urg. 

©übigsborf, bas ftol^e Schloß, gehörte einem Äommer* 
jienrat in Duisburg, Uftrungen mar Samilienfibeifommiß 
ber gräflichen fiinie. (Er hotte einen alten Dnfel in SHrol 
gehabt, ben lefcten fiebenben feiner fiinie, ber ihn bis 
3 U feinem £obe unterftüfct hotte. $er Dnfel mar finber* 
los gefbrben unb mar reich. $ 0 $ bas fiegat, bas er ihm 
ausfefcte, mar befchämenb fleht. 

Wogegen hotte er ihm fein ßtbilb in ©olbrahnten oer* 
macht. 3)ies ©ilb bemahrte (Eberharb ganj im Sinne bes 
verdorbenen Dnfels auf bem ©oben in einer Sjoljfifte auf. 

Seine ©Item maren, als er ein Heiner Sange mar, gc« 
ftorben. Vermögen befaß er nicht ©r hotte einen fchön 
gefchnittenen SB appenring, ben er am Singer trug, eine 
golbene Schnupftabatsbofe, beren ^Brillanten unecht maren, 
einen Dfftyiersbegen aus bem S^rihcitsfriege unb einen 
herrlich frönen alten ©laspotal mit bem ©ilbe Äönig 
©hriftians bes Vierten. Sin biefen Gingen hing er mit 
ftarfer fiiebe. $aju fam ein ©ünbelchen Somilienpapiere, 
alte Slbelsbiplome, Schenfungsurfunben, ©riefe, bie er im 
Safe einer ©anf vermährt hotte. 

Mes übrige, Sdjlöffer, ©urgen, Älehtobien, SBürben 
unb ©elb hotte bie gräfliche fiinie gefchlucft unb ihm bas 
üotnma gelaffen. 

©lieb bloß bas eine: $ie ©artie. $o<h er moüte feine 
©artie machen. Sluch hotte er Slngft vor ber ©he; er fei 
3 U gutmütig. 

„©in Stäbchen mit einem ©a^en ©elb, — bon, ein* 
verftanben, ©uenos Slires. ©or jehn Sah«n mußte fic 
von gutem ©bei fein, vor fünf Sohren hätte ich ntich f<h°n 
mit einer ©anfbireftorstochter begnügt. Sch foge Shnen: 
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Äommt jefct ein JWäbel unb fagt: So urtb fo, uitb fie ^abc 
bloß hunberttaufenb, aber fie liebe mich nun mal, — unb 
bas SKäbel gefällt mir: Äreug unb iürfen, oerbammte 
3u$t: SBiffen Sie toas ich tue? 3$ taffe mich fofort gegen 
3wiHinge oerfidhent unb heirate bas SJläbel, ©uenos 
Slires, wie es geht unb fleht." — 3<h nidte wohlgefällig. 

Oie gute Stabt ^Buenos Slires hatte in feinem Sprach* 
fthafc gang ungewöhnliche ©ebeutungen. 

©r war Hein unb hager unb ging etwas oomüber* 
gebeugt; beshalb fagte er, baß er eine $errenreiterfigur 
habe. (Er hatte ein fchmales ©eficht mit §a!emtafe, einen 
bünnen Schnurrbart unb gelichtetes Haupthaar, ©ine 
Schönheit war er nicht; aber eine ungewöhnlich laute 
Stimme hatte er unb machte baoon ausgiebigen ©ebraudß. 

Seit er 2lmtsrichter war, ^ielt er fleh feht im 3aum. 
88 88 86 

SBemt wir abenbs, Jefct war es Frühling, auf bem 
©elänber faßen unb in bas SBaffer fpudten, f dampften wir 
nicht mehr, fonbem würben fentimentat. 2Bir lannten jefct 
bie SBeiber. Oie hübfdjeften Stäbchen waren famt unb 
fonbers arme ßirdhenmäufe. 9hir bie t>ä§lid)cn hatten 
SWiHionen. ©s war eine ©ewiffenlofigleit, hübfeh unb gu= 
gleich arm gu fein. O fa, man liebt fich, o ia, man paßt 
gueinanber, fagten bie frönen Slugen. ©s wäre auch oiel 
anftänbiger, einen oon euch gu nehmen, als bie Söhne 
ber ßaffeelönige unb ber großen überfeer. Slber, feib 
nicht böfe, wir nehmen fie lieber hoch, ©s ift nun einmal 
Orabition. Schönen ©ruß, unb es wäre fo fchön gewefen! 

SBir faßen wie gwei SRauboögel, bereit gum Stoß auf 
bie Dummheit, wie gwei hungrige Otger, bie bem ßapitalis* 
mus gu Selbe wollten. 

2ln einem folgen Slbenb im SRai fiel bem guten 
©berharb oon feinem fünf Sfteter h°h e u SBallon bie Shag* 
pfeife ins SBaffer. ©in Sprung, unb er fchoß wie ein $>e<ht 
in ben Strom. Oie pfeife fanb er natürlich nicht, unb er 
lanbete mit großer SJtühe eine SBiertelftunbe h' n * cr & cm 
Ort, benn bie Strömung war jtarl. ©r fchüttelte fidh wie 
ein $ubel: „SBuenos Slires, bas war ein Spaß!" 

Oo<h im übrigen machte uns ber fchöne Frühling miß* 
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mutig. Unten rollte bie (Elbe; bie großen Djeonbampfer 
jogen lautlos vorbei, gellerleud&tet, (BIans unb (Belachter 
an ©orb, unb mir lagen feljnfüd&tig im Smtfeln unb waren 
nidjjts. 

Äurs unb gut, toir wollten eine Serienreife machen. 
SJtilndjen, ©ojen, ©enebig war bas eine Programm. Sas 
jweite l)ieg Sdfjottlanb unb bas britte Gpifcbergen. Ser 
Sßlan würbe wod&enlang befpro^en, unb Idjlieglidfj ent* 
fliehen wir uns für bie erfte Sour. ©m fünfseljitten Sult 
foHte Urlaub genommen werben. Ser gute (Eberljarb laufte 
ein ©eifeljanbbu($ unb fjatte nun wieber eine ©efdfjäftigung, 
bie ign ausfüllte. Seber ©eifetag würbe Stunbe für 
Stunbe eingeteilt. „2Bemt wir (Selb Ijaben, fegieben wir 
no$ ein paar ^o^touren ein. ©uertos ©ires — bas (Selb 
ift eine oerteuf eite Gad&e!" 

Sas war nämlicf) bas Sdjlimme: Sßir Ratten fein ©elb. 
SBenigftens er nid&t 

3dj oergag eins ju ersahen: Ser gute (Eberljarb fjatte 
ein Talent. (Br war ein ausgejeidfjneter ©ferbefenner unb 
leibenfdjaftlicfjer &aoaHerift. (Es lag üjm im ©lute; 
©ferbe auf ifyren 2Bert su taxieren, auf ber SDtorgenarbeit 
oor bem ©ernten itjrc Chancen abguwägen unb siemlid) 
fixere Sips ju geben. wugte, er hoffte auf bas Serbp. 

Sobalb bie ©ennen in Sicf)t waren, trennte ft cf) ber 
gute (Eberljarb oon mir unb würbe ein anberer SKenfdj. 
(Er fuljr um fünf Uf)r morgens naef) ©orftel, fag mittags 
im ©Ifterpaoillon swifdjen Trainern unb ©udjjmacf)ern, 
machte ftd^ aus Gportjeitungen ©oti^en unb würbe immer 
gefjeimnisooHer. ©m oierjeljnten $uli foHte bas Serbt) 
geritten werben, am Sage barauf begann unfer Urlaub. 
Sie lefcten seljn Sage war mit ©bewarb fein ©usfommen 
meljr. (Er faud&te, fdfjnippte mit ben Sägern, lacgte neroös, 
fpraef) fein SBort rneljr, unb tdf) mugte it>m bie ©runbbudfc* 
termine unb bie Sd&öffenftfcungen abne^men. 

Ser oierje^nte war ein Ijerrlicfjer Sag. 3d& freute 
mid(j Ja fo rieftg auf bie 

©benbs, es war fefjon bunfel, ftürmte ber ©ute bie 
Sreppe hinauf, ©r rig bic ©alfontür auf, jdjnaufte unb 
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300 aus bet Srufttafche ein jufammengefaltetes $afet 
Sanfnoten. 

„Uff. — Suenos Ulires. Sitte, sägten Sie nach, es reid^t. 
SBenn ich nicht märe, mein ßteber!" 

Sann tankte ©berharb feinen fetbfterfunbenen 3ttbianer* 
tanj: er ftredfte bie redete §anb gerabe aus, legte bie linle 
mit geminfeltem Ulrm auf bie $)intert)anb, ftampfte mit ben 
3füßen eine Ulrt Stepptanj unb breite ft<h rafdt) im Äreife. 

(Er fdhüttelte mir bie Sjanb. „2Bie fteht es mit 3^ren 
3?inanjen? SBenn Sie nichts haben, labe ich Sie ein . 41 

„Sanfe, es reicht." 

„Stein, ich labe Sie ein." 

„Sieht, bann fahre ich nicht mit." 

(Er ftampfte mit bem fjfuß auf. „Suenos Ulires, bann 
bejahte ich bie Sittetts. 3dß muß hoch mein ©elb los* 
merben!" 

„©inoerftanben." 

2Bir mußten ins fjreie; im $)aufe mar es uns ju eng. 

2Bir gingen auf bie ßanbungsbrüde, festen uns auf 
ben alten Sootsfaften unb ließen uns ©rog bringen. 

„Ullfo, morgen geht’s nach Sirol. SPlorgen in aller 
0 ?ruhe. 3h*en Koffer padfe ich aber nicht, ©berharb." 

„Sttein ©olbfinb, Sie ftnb unheilbar geiftesfranf. 2Bas 
foHen mir ßapitaliften in Sirol? Ulis hungrige Souriften 
über bie Sanbftraße fchteichen unb bie Serge anglofcen? 
3räüt uns fa gar nicht ein! §aben Sie benn gar feine 
Ulhnung, mohitt mir gehen? Uln bie Storbfee gehen mir. 
Öelgolanb, UBefterlanb, Dftenbe, Stotterbam! Ulmüfieren 
motten mir uns! Sen fjfrac! nehmen mir mit! (Bleich 
morgen um acht mirb tosgebampft! Sr oft Suenos Ulires, 
unb abgemacht!" 

3<h rebete bagegen. Sann bo<h menigftens Sdhotttanb. 

Sodh ber gute ©berharb mürbe nerobs. 3<h möchte 
ihn nicht rafenb machen. Sa fönnte ich mal mieber feßn, 
mer oon uns beiben ber Serbohrtere märe. £ein ©tan, 
fein rafdher 3mputs. SBas ich um Rimmels mitten bloß in 
Sirol motte? Son bem ßanbmein mürbe jebern ©hriften* 
menfehen übel, unb ein Sourift märe fein Äaoalier. ©s gäbe 
überhaupt nidjts Sädherlidheres als glofcenbe Souriften. 
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*2llfo bie Sorbfee." 2JHr mar cs im ©runbe gleich. 
Sch freute mich bloß über bie Serien. 

3)er gute ©bewarb begann fofort biplomatifch ein 
anberes Sterna unb ergählte oon bem kennen. 

Seim britten ©las ©rog Jagte ich: „2llfo, ©bewarb, 
mir ge^n an bie Sorbfee. 3)o<h bitte ich mir aus, bag 
mir nic^t etma in §elgolanb ftben bleiben. 4 * 

„©inoerftanben. £ein vernünftiger Sienfch bleibt in 
Sjetgolanb länger als einen Xag." 

„Unb bann gmeitens, ©bewarb: £eine ©emütsfranl* 
beiten. Sie miffen fchon." 

„fJäHt mir nicht ein. Sie miffen gar nicht, mie ich au f 
Seifen bin. ©in Stabten angegudt, fd)ön getan, Sadeti 
geftreichelt unb fort mit ihr. SBeiter nichts. Sch tarne 
mich boch." 

„Sa, bann alfo los, ©berbarb." 

55er ©ute fab natbbenflich lächelnb auf ben Strom. 
Slbfciitb erhob er ein ©ebrüÖ, nahm einen neben bem 
Sootsfaften ftehenben Xifch am Sein hoch unb marf ihn 
mit meitem Schmunge ins SBaffer. 

©inmal butten mir ein ffeftfpiel gehabt 35a mar ber 
gute ©berharb in einer Statiftenrolle als Saubritter auf* 
getreten, ©r butte nichts gu fagen, als nur im ganger 
mit huchdefchmungenem Schmert in brohenber Haltung oor 
ber Sampe gu ftehn. 3)iefe ftumme Sgene butte bamals 
bas gange fjfeftfpiel gerettet, ©erabe fo, in berfelben Sufe 
ftanb er iefct, als er ben Xifch ins SBaffer marf. 

Snberentags, acht Uhr früh, gingen mir mohlausge* 
rüftet auf ber ßanbungsbrücfe in St SauÜ an Sorb ber 
„©obra". 


_IL_ 

$ie See mar tief bunfelblau, oon grasgrünen, beü» 
grünen unb braunroten Streifen burchgogen, ber Fimmel 
ftrahlenb heK unb mit meigen Sebermolfen bebedt ©in 
folch bimmlifch Harer Sag, bag ber SBiberfchein bes 
SBaffers bas meige ©efieber ber SRömen, bie ben alten 
Sabbampfer umfehmirrten, bläulich färbte, ©rft Sugen* 
fanb, bann bie fteuerfchiffe, bann Ärautfanb, bann bic 
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„Sllte ßicbc 44 in ©uxhaoen, unb nun blies ber «ttorbfee* 
minb. 

„Sn uierunbjwanjig Gtunben finb mir braungebrannt 
mie bie Sieger, 41 fagte ©berharb unb reefte bie 2lrme. 
„§errli$. SD] an Iriegt in fold^er ßuft mieber Vertrauen 
8U fich fetber. 44 

3>er Dampfer mar fiberlaben mit Souriften, benen 
mir mißbilligend ausmichen. „Slur ja nicht fich in ein ®c* 
fpräd) einlaffett. SJerfleibete Oberlehrer aus Gachfen mit 
ihren SBeibinnen. 44 SHuf bie Oberlehrer hatte er oon ber 
Gd&ule her eine 2But. 

übrigens mürbe bas SBorberbed halb frei, hinter bem 
jmeiten fjeuerfchiffe maren alle «Paffagiere feefranl. Sefct 
mar ber gute ©berharb auf ber §öhe. „Gehabe, baß bie 
Geefranfheit ni(ht in bie ©ältliche Äomöbie getommen ift. 
2Benn ich $ante gemefen märe, hätte ich fie bem alten 
Gleicher ©icero jubiftiert. 44 

2Bir rannten auf bem 3)ed auf unb ab, fchnauften 
gegen ben SBinb, betrachteten einen Dampfer, ber in Gee* 
not mar unb geHenb geulte, — er hatte über Gchlag ge* 
laben —, begrüßten eine XorpebobootflottiEe, fütterten bie 
ttttömen unb begannen philofophijehe ©efprädje. über bas 
SBefen bes ©enies, über bie Vegriffsbeftimmung bes gelben* 
haften, — nun ia. ©s enbete bamit, baß mir in ber ßa* 
bine faßen unb porter tränten. 

$er gute ©berharb füllte tun[tgered)t bie ©läfer unb 
mürbe feierlich. 

„Go. ttttit biefem ©lafe porter beginnt bie SRetfe. 
porter ift bas einzig Gtilgerechte für bie Storbfee. SBuenos 
Slires. 44 

SBir fließen an. 

„Sttlfo, nun motten mir über bas «Programm beraten, 
ttttachen Gie SBorfchläge. 44 

SBas geftem befprochen mar, hatte ber ©ute längft 
oergeffen. Sch famtte ihn. ©s mar ©ergebene ttttühe, ihn 
baran 8u erinnern. 

3<h fchlug alfo in möglich ft meltmännifchem Xon ein 
«Programm oor. „jjauptfadje: Vaben unb ^aulenjen. ©ute 
Verpflegung unb gute Rotels, «ttichts tun unb nachbeitfen. 
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Abenbs ßorfo, ßonaertmuftf uttb gelegentlich Adunion. 
Aacbbet ein ©los gut gepflegtes ißilfner. fJXirt nur in 
geringer Softs. SPlöglicbft wenig Vefanntfcbaften machen, 
elaftifcb fein unb ficb amüfieren. Senn ber dftenfcb ift blofj 
bann oergnügt, wenn er ftch amfijiert Geebunbe fcbiefjen, 
Gcbwiegermütter prellen, im ffcmilienbab bie iungen 
tarnen befprifcen, feine 3 c Uungen lefen, feinen 93eruf in 
bas Orrembettbucb fd&reiben. ,5Beruf: ohne 1 . — SBer über 
ben Sienfi rebet, jablt einen Safer in bie Sßinfe. Carole: 
Aobleffe unb Ginnigfeit." 

©berbarb fab mich jweifelnb an: „Sas Programm ift 
5 U allgemein, ißantrp, noch eine OXafche. 3m übrigen finb 
Gie beute ausnabmsweife leiblich bei Verftanbe. 2Bir 
nähern uns bem feinblicben ©ebiete unb bürfett uns ni<bt 
überrumpeln laffen. ©ewebr bei fjufj, grobes unb leistes 
©ef<büfc aufgefabren, Karbon wirb nicht gegeben, bie ©fei 
unb ©elebrten in bie SDtitte, gebt fjeuer, Sjeil bir im Gieger= 
franj unb Sanfgebet. Gie fonnen pouffteren wie Äarf ber 
©rojje, aber jebe emfte Abficfjt ift oon oomberein aus* 
gefcbloffen. Angenommen?" 

„Angenommen, ©berbarb; bas gilt in ber Joauptfadje 
für Gie." 

„C’est bien entendu. ßeine jwecflofen ©xtraoaganjen. 
Goßte uns ein fiorb auf feine 3acbt einlaben, fo reoan* 
ebieren wir uns nicht. Sie Aeifefaffe übernehmen Gie. 
3?ür Verpflegung forge ich. Unb bann bitte: föeinc geiftige 
Anregung. SBenn Gie einen oon 3bten elenben Sietem 
treffen foHten, fo fonnen Gie bitter bie Vabeanftalt gehn 
unb ftcb bort nach ^ergensluft 3b*e Iprifcbcn ©ebiebte oor* 
beflamieren. SBenn Gie mir ben &erl an ben Sifcb 
fehleppen, fo werbe ich grob. Sie 3ünglinge finb mir 
wiberlicb." 

„Angenommen." 

„Unb übelgenommen wirb nichts." 

„3m geringften gar nicht, ©berbarb." 

©r fab empor, als ob er rechnete. „3<*, unb ... es 
fönnte ja mal ber $aH oorfommen, bajj man mal auf 
oierunbjwanjig Gtunben allein <ju fein wünfebte. Viel* 
leicht b<U ber ßorb eine Softer ober Aid&te. Aicbte ift 
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meiftcns fchon peinlicher. 5Tber fagen mir: Tochter. STHdfjt 
mahr, bann halten mir uns bie Stange." 

„Silles in Orbnung." 

„Buenos Slires." 

3)a$ Schiff fchlingerte jefct tüchtig. 2Bir agen ein menig 
unb Sprachen non ben nächften Stationen. 33on Helgolanb 
moHten mir nächften SDHttag nach ©ortum fahren. (Ein 
ftruhftüd auf ber Helgolänber $üne mugte fein. 2Bir hatten 
fchon oft bort gefeffen. 

9tun lag bie Snfel Har oor uns, eine rote ffelsmanb 
im blauen SPIeere. 3)er gute (Eberharb trat an bie Meeting, 
breitete bie Sirme mie Flügel unb fang mit greulicher 
Stimme: „Sich, lieber Sübminb, blas* noch mehr." $ann 
brehte er [ich erfchredt um. (Er hatte fchon mieber Siebes* 
gehanten im Äopf. „3<h bachte, Sie feien fortgegangen." 
„Stein, ich hin immer noch hier." 

„3)as ift gut. SBir muffen notmenbig aufeinanber auf* 
paffen. $as ift auch eine Hauptfach^" 

Ejelgolanb lag oor uns, bie „(Eobra" brehte bei, bie 
grogen ^ifcherboote fchautelten auf bem Sfteer. 

„Sloanti." 

88 88 88 
SBir maren im Hotel „Empress of India“ abgeftiegen 
unb hatten jmei angrenjenbe 3immer betommen. $ie 
3immer maren jmar ooH Seegeruch, unb bie ©etten maren 
feucht, aber mir maren hoch begeiftert. $as SReer ftach 
mit tiefbuntelblauem ©lanj in bie Slugen; brüben lag, 
ein meiger fiimmember Strich/ bie $üne; auf bem SBaffer, 
grell befonnt, tankten ein paar Segel. 3)ie §eHigteit bien* 
bete fo fehr, bag man nur mit gefenttem Äopf auffchauen 
tonnte. Unten, auf ber Stranbpromenabe, fpajierte bie 
SWenge. (Es mar gerabe halb oier Uhr, unb bie ÄapeHe 
fpielte. 2Bir fchidten fd^neU einen ©oten ju ©öbemig unb 
befteHten jum Souper auf fechs Uhr einen Xifch- 

$ann gingen mir, in blauen doppelreihigen ^adetts, 
in meigen Seinmanbhofen unb meigen Seberfchuhen, ben 
Manama in bie Stirn gebrüdt, ftolj mie Halbgötter auf 
bie ©tomenabe. $ie SKujit fpielte juerft bie SEannhöufer* 
Ouoertüre unb bann: „$asSBeer erglänzte meit hinaus". 
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$ie ©abegäfte maren braungebrannt bie ftrau Stuftiarat 3B. 
aus Stttona trug ein oiolettes $irectoirelleib unb einen 
f<bu>araen Stembranbtbut, ber ^onbsmatler batte eine 
Seglermü^e mit abenteuerndem Stbjeiden auf bem £opf 
unb re$ts unb Iinls feine beiben branbroten SCödter 
am Slmi/ unb ber fletne SRedtslonfulent aus ©inneberg 
trat beifeite unb 50 g tief ben §ut: „$)abe bie ©bre, @err 
IBaron, habe bie ©bre, §err Slffeffor." ©berbarb mar in* 
bigniert: „Stiles SRenfdett/ non benen man bas unfern* 
patbifd e ©efubl bat, fie fider fdon einmal gefeben gu 
haben. SBir motten fdteunigjt fort." 

2Rir gefdab ein 3fti&gefdict: ©in bider ^beaterbireftor 
tarn mit offenen Strmen auf mid 8 » unb begrüßte mid- 
©in Heiner Stebaufmamt in geblümter SBefte, ber ie nad 
ber Situation baprifd ober medlenburgifd, fädfifd ober 
bamburgifd rebete. ©r marf bie Sinne mie SRüblräber: 
„Serous, Serous, tüff* bie §anb, §err $oftor. §eiß mitt* 
lommen auf ber Snfet ber Seligen. Sdaun’s, Sie tommen 
grab sur redten 3 e *t Suden’s mid auf ^eut abenb im 
Tempel ber SIRufen. SBiffen’s, i bab’ a SRaioe an meim 
^unfttempet a *Ratoe, fo mas IRaioes bat nod nit gelebt. 
Sdaun’s, i fdenf fte Sbuen 8 » SBeibnadten, $err $)ottor, 
menn’s beut in mein ßornöbienbaus lommen. ©ruß bi 
©Ott, tu ff’ bie §anb, SerouS/ $)err 3)oltor. Ober lommen’s 
beut abenb in ben ,©ilfner‘ unb bringen’s gteid 3 b*eu 
lotsen fjreunb mit Sagen’s tbm, er fei batt aud bloß 
a ©briftenmenfd/ unb er fottt nit fold ausoerfdamte iRafen 
maden. Unb oergeffen’s mir halt nit meine SRaioe, $err 
$o!tor, ’s mär* 8 U fdab* um bas SRabel" 

3d trennte mid uiit SRübe. 

$er gute ©berbarb runaelte bie Stirn: „SBeiß ber 
ßudud, mober Sie alte biefe etetbaften ©etanntfdaften 
hoben. SBer mar bemt bas fdon mieber?" 

„©in Sltaoenbänbler, ©berbarb." 

„ 3 a, bas gibt es," fagte ber ©ute tieffinnig. „3d 
höre/ Sie motten beute abenb in bas ©ilfner gehn?" 
„§abe id gebadt. Sie fdnnen ja mitfommen." 
„©ernähre mid ber Fimmel. $as ift übrigens miber 
unfere Slbrebe. Sie bleiben bei mir." 
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„2Iber — Gberharb." 

Gr mürbe neroös. „3d) fehe es ja fchon. Sie finb 
unjuoerläffig. Stun, mie Ste moUen." 

3)a gefchah etmas: 3ch habe es oft beobachtet; toerttt 
man folch eine Äurpromenabe entlang geht, too bie ficutc 
paarmeife ^intereinanber gehn unb fich gegenteilig auf bie 
$)aden treten, fo öffnet fidj plöfclich ber 2Beg unb bie 
Slttrattion erfcheint. 3)ie SlttraRion, ber Glou, bas all* 
gemeine Sntereffe, bie Schönheit sans phrase. Sechs 
Stritte mar bie SBahn plöfcUch frei. 

Unb ba raffelte etmas mie Seibe unb buftete etmas 
mte Sßarifer Parfüm, unb ba lachte etmas mie eine 
SEtjeaterprinseffin, unb eins ber §übfd)eften SDtäbchen tarn 
an, bas mir fe über ben 2Beg gemechfelt ift. Gin blonbes, 
funges $ing in hellblauer Seibe, einen Spifcenfchirm 
ge[cf)ultert. 93iel mehr fah ich im Slugenblid nicht. Sticht 
oiet mehr, als bajj ber 9?od, ben fie trug, fo eng mar, bafj 
fie nur mit turnen Reinen Schritten gehen tonnte. Sticht 
oiel mehr, als ein runbes, roftges ©eficht mit blauen, auf 
SEreuher^igteit breffierten Slugen unb rote lachenbe Sippen 
unb mei&e, tabellofe, lachenbe 3ähne. Fimmel, mas für ein 
SJtäbei! Sftit ber Unten Sjanb hielt fie ben Sonncnfchirm, aber, 
mehel unter bem redeten 2lrm hielt fte bie Sjanb ihres greu* 
liehen, oon berSSorfehung fchief gemictelten^Japas. Gin SDton« 
ftrum oon*ßapa: Gin alter graubärtiger ^Bürger in fchlechtem 
§abit, mit Älapptragen unb S<hnaHfdf)lips, ben oerregneten 
Strohhut im Staden, bie eine Schulter fchief unb mit bem 
bösartigen SBtid eines alten jerjauften Rahnes. Unb mit 
biefem SBlid f(hielte er fofort — es mar mertmürbig — uns 
beibe nachläffig boshaft an. 2Me beibe mie gefchaffen als 
SHuftration ju einem böfen Gptgramm oon SWartiaL 

Sechs Schritte, unb im Slugenbltd maren fie oorüber. 
3ch fah rafch auf ben guten Gberharb. Gr I)attc feinen 
Reinen Spajierftod hal&hod) ht ber ftauft, als ob er 8U« 
fchlagen moüte, unb fpifcte ben Sftunb. 

Stach einer SBeile fagte ich: „Sta, Gberharb?" 

3m Slugenblid lieh Gberharb bie $>anb mit bem 
Spa^ierftod finten unb fah mich hormlos an: „2Bie meinen 
Sie?" 
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„9hm, töte fte Stynen gefällt?" 

*$anfe." 

3)a !am ein 2 Bamungs 3 et<ben. $te Scbiffsglocfe ber 
„©obra" läutete. „©berbörb, tooQen toir ni<bt liebet gleich 
abreifen? 3<h fürste für bas ©rogramm." 

©berbarb jagte fataliftifcb: „Stoju ift jefct feine 3 eit 
mehr." 

2 )ie ©romenabe, bie toir auf* unb abfdjritten, toar 
nicht groß. ©enau, alle brei SWinuten, ging bas ©aar an 
uns ©orüber. Smmer öor unb hinter ihnen eine oon ben 
guten ©ürgem fteigelaffene ©efpeftpaufe. 3 )ie kleine batte 
uns übrigens mit bem erften ©tief erfaßt unb eingereibt 
©on ber 50 eiten ^Begegnung an toaren mir ihr £uft. (Eine 
ganje SBeile mar mir unheimlich jumute. Seltne finblicbe 
Slugen maten mir febon einmal als Stubent begegnet. 3$ 
batte ©runb, bie iuplijität ber fjöüe ju fürchten. 

$er gute ©berbarb backte freier etmas Unliebes. (Er 
mürbe gefpräebig. (Er moüte einen £aler in bie ©infe 
5 ablen unb erzählte einen ganj blobfinnigen ftall ber 
©igentumerbppotbef. „ 2 lifo 3b*e Meinung. ©erlange 
3b*e HJteinmtg. 3$ habe bie Ejppotbef eingetragen." 
$odf) ich batte feine SReinung. 

2 lts bas ©aar ©erfebmunben mar, mürbe ©berbarb 
mortfarg unb ©erlangte, Äaffee ju trhtfen. $as ^atte ich 
f<f)on langft gemollt. 

2 llfo mir faßen im £url)otel. ©berbarb mar auf* 
gebraut (Er moEte bem Kellner an ben §als, meil er 
ibn im ©orubergebn an bie Schulter geftoßen ^atte. (Er 
ftierte auf bie friebli(ben©abegäfte unb murmelte ingrimmig: 
„ 2 lusgefu<bt efelbafte SRenfcben." 

©rab ©or mir b^ er einer 9Hf<be faß bas ^übfcfje 
SRabel mit bem ©apa unb machte mir Ulugen. ©s ift, als 
ob bie jungen tarnen ber ganzen 2Belt biefen mtfcbulbigen 
ftlirt eine ©on ber anberen abgefeben höben: Sie blitfen 
einen ©oll an, unb bann gleitet ber ©lief langfam meiter, 
mie ein Sonnenftrabl, ber über bas 2Reer fliegt, ©in füßes 
SIRäbel. ©loß 5 U febr aufgepufct. 

Slußerbem faß ber Xbeaterbireftor ba, ben ©auch mit 
ber bunten 2Befte ©orgeftreeft, ben Strobbut im SRacfen 
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unb bic bcibcn Slrntc Über jtoei Stuhllehnen geflegelt. 
(£r hielt bie breiten Sippen fchmalgepreßt unb rollte un< 
ruhig bie öbftehenben Slugen, toie ein ftfroßh/ ber nach 
Erliegen fchnappt. Sobalb ich hinfah, toebelte unb toinMe 
er. Slls nichts holf/ fc^iefte er burch ben Kellner jtoei 
©iUetts gut Slbenboorftellung, bie ich jurüdfehtdte. Slls er 
ging, lam er an meinem oorbei unb legte feine 
f^Ieifcherhanb auf meine Schulter. «Sllfo bie Staioe. Renten 
Sie an mich, $)err $ottor. Sch höbe es mir bereits notiert. 
3>ie Staioe ift für Sie." 

(Eberharb runzelte bie Stint: «$er Sllaoeithünbler 
lompromittiert uns. ©leibt er noch lange? ädtmten Sie 
ihn nicht feftnehmen laffen ?" $a ging bas hübfehe SÜtäbel 
mit ihrem ©ater oorüber/ unb (Eberharb oerbrehte ben £opf 
toie ein Schlangenmenfch. „Natürlich. ftäHt Shnen ja gar 
nicht ein/ mir su fagen, baß bas SWäbel hier gefeffen hot." 

„©etoahre, (Eberharb." 

$amt faßen toir in Smofing unb Sadfchuhen an einem 
Meinen referoierten Xifch bei ©äbetoig, unb ber SBirt hotte 
uns einen ©lumenftrauß als SBiHlomm hiogefteHt. (Ein 
paar ättarineoffoiere faßen mit ihren tarnen nebenan, in 
ber (Ecfe eine elegante fd&toebifche Familie. (Eberharb be* 
fteßte sur freier bes £ages bas «große" Souper. Slls toir 
gerabe ben SBein aus Juchten, lam bas hübfehe Sftöbet mit 
bem ©apa, unb (Eberharb Moppte bie SBeinlarte ju unb 
befteüte $eibfid. «Sn anftänbiger (BefeUfd^aft ift Seit ftil* 
geredet." 

SBir hotten ©lud. $as ©aar fefcte [ich bid&t neben 
uns. 3efct trug bie kleine eine toeiße ©olfjade unb ein 
toeißes ßleib. Sie lam mit gefenften Slugen unb fah aus 
toie eine Siebgehnjährige. $er alte ©fei fah appetitlicher 
aus; er hotte einen ©ehrod angejogen unb trug einen 
toadelnben golbenen Klemmer. SBieber biefer lurae, fchiefe 
©lid auf uns. 

©berharb hotte einen roten Äopf. «Soffen Sie mir 
bas SWäbel," Jagte er leife, «fie gefällt mir." 

«Sch lann für nichts garantieren, übrigens: confessio 
est regina probationum. 3 )a toir aber morgen mittag 
abfahren, lohnt ja auch loum eine ©arantie." 
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2Us bec ßeUner laut, fragte (Eberharb: „SBer fhtb bie 
Sjerrfchaften?" 

„(Ein $err aus ©erlitt mit Tochter. 2BoIjnen ,Em- 
press of India*. Sinb fd&on eine SBoche hier." 

(Eberharb gab ihm eine Sftart. „£)ier. Sn gehn ©H* 
nuten fagen Sie mir Flamen unb Stanb bes $)errn." 

„Satoohl, Sjerr ©aron." 

2ßir löffelten fchtoeigenb bie Suppe. 9ieue ©äfte er* 
fchienen. Unter ihnen ein berühmter ©erliner SPtaler. 3<h 
hatte ihn f<hon an ©orb bemerft. (Er fefcte hinter uns. 

Sefct lam ber Kellner unb beugte ft<h b eta b: 

Sjerr SBoHheim aus ©erlin, Kaufmann." 

(Eberharb lieg bie §anb auf ben Xifch fallen, bajj es 
einen leidsten £nalt gab. „©uettos Slires —, bas fehlte ge- 
rabe noch!" 

Sch grinfte: „(Eberharb, oieüeicht wäre es wirtlich 
etwas für Sie." 

3)o(h er faulte mich an: „ßeine SBifce, wenn ich 
bitten barf." 

SRun !am ber Kummer unb bann ber garnierte Rammet 

S)as ©täbchen mar bejaubemb. ©tütenjung unb frifch, 
fchlan! unb rofig. $urch bie bünne ©lufe fah man ben 
Umriß ber Slrme. Solche Sinne hatte ich lange nicht ge* 
fehn. Sehr fchöne Joänbe unb feinpolierte Fingernägel. 
Sie h°b oft bie §anb, um ihre SRinge gu geigen, ©eint 
Sachen rangelte fte bie Stirn unb befam ©rübchen in ben 
©Sangen. Slufjerbem hatte fte hellblaue feibene Strumpfe 
mit [djtoargen «Ringeln an unb Spangenfdhuhc. 

„Sagen Sie mal, Sd&erg beifeite, anftänbig ift bas 
ERäbel hoch?" 

„Unbebingt." 

„Sch möchte toohl wiffen, toie fie mit ©ornamen hei&t" 

„Sie heifjt SiHi." Sch hatte es eben gehört 

„2Beifj ber ßudud, woher Sie immer gleich alles toiffen. 
$amt toiffen Sie auch, für wen oon uns beiben fie |ich 
entfchieben hat?" 

„Sch Qlaube für mich, (Eberharb." 

„Äreug unb iürfen, oerbammte 3ud)t! Suenos Stires, 
ich brehe Shnen ben §als um, wenn ich ettoas merfc." 

Sllmcmad) 5 
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©berbarb »erjuckte, ihr ^eintlid^ gugutrinlen. $er 
USerfucb mißlang glängenb. Sie breite ihm bulb ben 
SRüden gu. 

$er SDlaler hinter uns fag hnntet noch bet ber Suppe. 
(Er batte neben jtcf) ein 93latt Rapier unb geiebnete mtauf= 
fällig bas f)üb\ty Sttäbel. ©berbarb fab neibifcb hinüber. 
„3cb wollte, i<$ lönnte auch fo was. (Es ift immerbin 
etwas. SBenigftens friegt man oom ^ßinfeln leine 2 Hi* 
mentenliagen. — SBiffen Sie, icb laufe bem Äledfer bie 
3 eid)nung ab. 3cb Iaffe ibm unbefebn burcb ben ÄeHner 
gwangig SJlarl anbieten. - 

„©berbarb, bas wäre ein Spag. $ann bitten Sie 
morgen Sßlattfuge unb eine eingebrüdte ©lafce. - 

5)er ©ute gab mir feine SUicbtacbtung baburcb gu oer* 
fteben, bag er eine zweite ^la[d)e Seit befteUte. SiHi unb 
ber *ßapa f(bienen ficb gu langweilen. filucb f<bien fiiHi gu 
fcbmoEen; ge gudte bie S(bultem unb fagte leife etwas 
Unfreunblicbes. SDer ^ßapa fab nach ber Uhr. „©s ift gehn, 
mein £inb. - darauf 50 g Silit geborfam bie $)anbf<bube 
an, ber $apa gablte, unb ein paar filugenblide jpäter 
waren beibe fort. 

Unfer ©efprädjj tarn immer wieber auf fiilli gurüd. 
$et gute ©berbarb war retbt lleinlaut. „©ins muffen 
Sie mir bo<b guerlennen, ©efcbmad bube t<b. - 

„3<b behaupte, Sie ftnb ein §elb, ©berbarb. - 2Bir 
waren beute morgen bei ber ©egriffsbeftimmung bes gelben« 
haften gu bem S(blug gelommen, bag gum ^elbengaften 
bas bewugte §anbeln mit Slusfd&altung ber ©rlenntnis 
ber ©efabr gehöre. 

„ 3 >anle, - quittierte ber ©ute. 

2 Bir butten übrigens nodb einen reid&bewegten Slbenb. 

3m Hüfner fag bie Xbeatergefellfcbafi Um mich feft* 
gubalten, [efcte geh ©berbarb gu einem jungen ©bepaar un 
ben Xif<b, unb gwar fo, bag i<b nicht berauslonnte. ©s 
war ein $o<bgeitspärdben mit ©emüt; ©berbarb begann 
fofort mit ber jungen fjrrau ein ©efpräcb unb log ihr oor, 
bag er SRorbpolfabrer fei unb bag er in Üftacbt unb ©is 
unb $eigbunger fdbon einmal einen lleinen ©slimo gegegen 
habe. „3db oerfidf)ere Sie, meine ©näbigge, bie ßeulcben 
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fchmecften gang gut, nur etmas füglich" SBorauf bie 
©näbigfie [eefranf mürbe unb bas §o<hgeitspärchen ftd^ 
empfahl. 

9hm !am ber Gflaoenhänbler, unb es gab feine Rettung. 
(Er Ijolte uns an feinen 2:i[<h, [teilte mit grober (Befte oor, 
ohne ©berharbs tarnen gu miffen, führte mich 3 u ber 
9taioen unb breitete bie $)änbe gum Gegen über uns beibe. 

SDie 9iaioe fam bireft oon ber $heaterfchule unb fanb 
alles göttlich. 5lu<h ber 35 ireftor fei ein göttlicher SRenfch, 
fo oerehrungsmürbig; tote ein 95ater. Sie mar runblich 
unb hübfdh. 

(Eberljarb nannte fie „Fräulein 93hiline", unb als ihr 
erzählt mürbe, bag ^hihne eine ©oethefche ffigur fei, 
flatfchte fie in bie $)änbe. „$5er göttliche ©oethe." 

ier Gflauenhänbler nicfte mir gu. „2Bie gefagt, nun 
mirb es Shnen hoch Kar, Sjerr 3)ottor: ©in ißracht* 
exemplar." 

i>ie Siebhaberin befchäftigte ftdh ausgiebig mit ©ber* 
harb. ©r nannte fie „meine SWergnäbigfte", unb fie roottte 
ihm föreiben, toenn bie Gaifon gu ©nbe fei $ann toollien 
fie in Hamburg foupieren. 

»Ähtber, nennt euch hoch bu," größte ber Gflaoen» 
hönbler. *33ei uns ift alles fffreunbfchaft unb SBrüber* 
fchaft" 

3)as lieg ftch ber ©ute nicht gmeimal fagen. 3Iuch 
^ßhiline mar geneigt Sie fäitbe es fo originell, fagte fie. 
Sie büchte {ich nichts mehr babei 

3)ie SBrüberfchaftsfuffe foHten auf bem Oberlanb ge* 
mechfelt m erben, unb mir brachen auf. 3>ie Siebhaberin 
mar brei Äöpfe gröger als ©berharb, hoch bas machte 
nichts. 3)er SJiorgen hämmerte fchon, unb bie beiben 
fprangen uns ooraus bie kreppe gunt Öberlanb empor. 

Sch folgte 2 lrm in 2 lrm mit ^htline. 

„SRein Äonrab," fagte fie gärÜich. „ 3 )u bift ein ebler 
SDienfch. 3ch finbe auch beinen Sfreunb fo furchtbar ebel." 

35er Sflaoenhänbler mar unten fifcengeblieben; er hatte 
brei ßnöpfe feiner 2Befte geöffnet unb ein paar oerfpätete 
SBabegäfte gu einem h^rmtofen STCaufchelfpiel überrebet. 
„93log gur Unterhaltung, blog gum Spag. Sloanti, bie 
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hohen §ernt, hergefehn unb nicht gejitiert." ©r ftreifte 
bie aWonf^etten ho<h tote ein Schlächter, befam (Blobaugen 
unb mifchte fhtgergemanbt bie harten. 

$as Htteer mar pedhfcijmars; ganj in ber Ofeme bie 
Siebter non Bieutoerf; bie SBranbung murrte unb grollte, 
benn bie ftlut fefcte eben ein. (Es mar auf bem JDberlanb 
toinbig unb falt; bie fdhöne $^Uine froch unter meinen 
SDIantel mie ein Büchlein. 

Um nier Uhr nachts toaren mir im $otel. 3<h lug 
fdfjon längft im 53ett, ba tarn (Eberharb noch einmal im 
Btadhthemb. (Er fönne nicht Schlafen; ob idj nicht ein 
Spittel müßte. Nebenan Schnarche jemanb fo fürchterlich. 
(Er münfdhte Schließlich ganj naio, baß mir bie 3tomer 
tauften Sollten. 

2 lls ich emftlich mit allen erreichbaren ©egenftänben 
bebroht hatte, 50 g er ab. 

„Geien Sie milbe," rief ich t^m nach. „$>er Schnarcher 
ift nielleicht 3hr Schmiegeroater." 

m, 

äRan muß bie $üne non Sjelgolanb lennen. Sie ift 
unnergleichlidh. Sftan muß non ber meißen 2)üne bas SWeer 
in allen färben fehn: hellgrün, gelb, blau, hellblau, mein* 
färben, grau, braun, fchmar^blau. 2 Ran muß in biefem 
SBaffer ftehn unb an feinem Körper bie frifehen SBaffer* 
perlen fühlen, ju feinen ftüßen ben fd&tHemben Stfteeres* 
hoben fehn, bie fühle #eilfraft bes SBaffers Spüren. 2Ran 
muß auf bas offene Sfteer hiuausfchmimmen unb griedhifche 
SSerfe herfagen, auf bem SRücfen liegen unb mit hulb* 
gefdhloffenen Slugen auf bem naffen ©eftcht unb ben naffen 
Schultern bas Sonnenlicht fühlen. SJHt meitausholenben 
Firmen rubent, mit offenen Btüftem atmen, mit ben Sinnen 
in bie Suft greifen unb fehn, mie ber Sinn bis jum ©Hen* 
bogen einen blauen SBiberfchein erhält. Sich in ben heißen 
Sanb legen unb ausbörren Iaffen unb barm mieber ins 
SBaffer gehn unb frei fein mie ein ffifdh. (Es gibt nichts 
treueres als bas Sflieer. SWan foH nur gemahr merben, baß 
jebe SBeHe ein eigenes ©eftcht hat, ein freies, ftürmifches, 
Schönes ©eficht; man foü nur fehen unb hören, mie bie 
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SBeUen ftc^ an ben Gtranb merfen, lange, aufrauftgenbe 
SB eilen tote ©erfe ans ben ©falmen, furje hatte SBeflen 
hinterher, tote göttliche Äommanborufe, nnb bann $u* 
fanrmenftörjenb ein SBogengepraH, tote ber (Bebanfenblocf 
eines SBeltmeifen: ©s gibt nätgfi bent SBein nichts Gorgen« 
löfenberes als bas SReer, niegts ©rögeres an <Ra(gbent« 
licglett nnb freier. 

3$ lag auf bent ©uden nnb fdgmamm. 3cg ftieg leife 
mit ben trügen nnb mertte an ben Gcgultem, bag idg oor« 
roärtsfcgnellte; itg rollte ntidg im SBaffer tote ein oergnfigter 
Geegunb, taufte unter, blies bie ©aden wie ein Xriton 
unb begann $u fingen. 

Serien, Serien! 3<h mar meit braugen im SReer. 

$a taufte, mir entgegenfdgmimmenb, ein bärtiges 
©efidgt auf, pruftete mie ein erialtetes SBalrog, fdguttelte 
[itg unb fegnaufte. 

„Gtgmhnmen mir ttodg ein Gtüd jufammen? $a oor 
uns ift eine lalte Strömung, unb tcg moUte nidjt allein 
fdgmimnten." 

§err SBolIgetnt! §err SBoHgehn in ©erfon mit einem 
£opf mie ein grauer naffer Äater. 

SBir fdgmantmen oormärts. 9HIe paar SRinuten breite 
tcg nrieg um: körnten Gie audg noch meiter?" $)err SBoH* 
beim fegnaufte nur unb ruberte. 

$amt lehrten mir um: ©in ©abebiener braute bie 
Solen unb trodnete uns ab. 3$ moUte mich in ben Ganb 
legen, bodg ber alte $>err rebete mir ju, mit in bas Gönnen« 
bab 8U lomnten. ©r nähme fdjon feit breigig 3 a h ren 
regelmägig na<b bem ©oben ein Gomtenbab. — 3cg folgte, 
©r begann gehn ©funb fernere Äeulen ju fegmingen, lang* 
fam, oorftdgtig, fpftematifeg. Geht fdgtelenbes Knies Sfoge 
blifcte. 3cÖt fah i(h/ bag er ein menig oermadgfen mar. 
$ie eine Gdjulter lam bebenfltdg heraus. 3<b tat es ihm 
einige SRhtuten nadg. ©amt mürbe es mir Iangmetlig. 

„SBoHen mir ringen?" 

3<b mag feine fjigur. ©r mar oiel Heiner als i(g. 

„Gern." 

3n brei SHugettbliden lag icg im Ganb unb fpfirte im 
©üden feine harten ^ingerlnotgen. 


69 



$er alte Sjerr mar oergnügt. „Alan muß ftc^ jung 
galten. Gs gibt fooiel Atittel. 3Bas meinen Sie? Scb 
bin halb fedfoig 3<*br.* 

9hm, niel länger fab er auch nicht aus. (Er Ijatte be» 
paarte Arme mie ein Affe. 

„übrigens, 9BoK^eim ift mein 9iame.* 

Scb nannte meinen 9iamen. 

„%a, mir faßen uns geftem gegenüber. SBoHen mir 
gufammen festen? Scb tann mir fofort telegrapbifcb bas 
iJe^tjeug für Säbel unb Florett tommen Iaffen." 

S<b minfte ab. $ie Stocbter heraus, auf bie Xocbter 
!am es mir an! 

$er gute Gberbarb lag, mie ich mußte, meit brüben 
im Sanbe unb ßatte oorber gefagt, er ßabe Atigräne. 
9iatürli<b batte er ßabenjantmer. §err SBoÜbetm, bie 
(Belegenbeit ift aUju gänftig, im Gräben gu fifeben. 

„SBabet Sbr Fräulein ioebter nicht?* 

„$)as Äinb ift im $amenbab. Sie holt mich b^r fünf 
Almuten nach elf ab. SBiffen Sie, bas fjamiliettbab ..." 
(Er grinfte unb erzählte eine freche Sramilienbabgefcbicbte. 

„SBiffen Sie, i<b bin fonft febr für ftamilienbab. 
mas Sjübfcbes tptb üppiges, unb ber Alamt ift nicht ba, 
bas böt mir immer febr gefallen. Alan muß bloß fd^arf 
ins 3cu0 gehn, bas moHen bie SBeiber gern. Aber, menn 
man, mie ich, fo’n junges $ing mitbat... Sie habet natür« 
lieb im SDamenbab. 3<b bin febr fürs Äaltbaben.* 

„$as (fräulein Tochter ift gemiß noch febr jung?“ 

Gr jog bie Augenbrauen b*>(b* „Schabe, foH fie alt 
fein? 2Boüen mir noch einmal ringen?* 

„9lein, bante, $err SBoHbeim,* fagte ich aufrichtig. 

Gr legte ficb in ben Sanb unb fümmerte ftcb nicht 
meiter um mid). 

Gin paar junge Alenfcben maren im Sonnenbab unb 
marfen einen großen Stein. 

Sn einer Gcfe faß naeft unb jufammengetauert ber 
Alaler, eine 3tßorre febief im Atunb, unb jeidßnete. 

Als ich angejogen mar, martete ich auf §errn 2Boll= 
beim. Gr reichte mir bteber bie $>anb. 

„Sie finb mobl Surift?* 


70 



*3«/ Slffeffor." 

„2Bas oerbienen Sic?" 

„9ti<bts." 

„2Bas ^eigt nichts? Sftacben Sie feine ©ef(f)idjten. 
SDticb intereffiert bas. 3d) foH $)anbelsricbter merben. 
SBie Sie miffen, für einen ßrabrifanten groge G^re. $)at 
ftc^ mas... 3$ meine, Sie finb bocb richterlicher ^Beamter. 
Sie ^aben bocb ein Slnfangsgebalt?" 

„9iein." 

„2Bie alt fh* Sie?" 

„©egen nennnnbjmanjig Sa^re." 

„SDtit breigig 3ab* en mug man fo alt fein, bag man 
tüchtig ©elb oerbient. Arbeiten Sie benn? 3(b meig nicht, 
mie man bas bet 3f)nen nemtt ... ©oben Sie ein Se* 
jemat?" 

„9iatürli<b. Sechs bis acht Stunben Sienft täglich- 
HUeift auch Sonntags." 

„Unb bafur friegen Sie feinen Pfennig?" 

«deinen Pfennig." 

„Samt rate ich S^nen ju ftreifen ober ftd^ aufoubängen. 
Ober ben 33eruf ju mecbfeln. ©rjäblen Sie bas in Slmerifa, 
fo fielen bie ßeute oor Vergnügen £opf." 

„3dfj furzte, mir oerfteben uns nicht ganj, $>err 
9BoHf)eim." 

„2Bas oerftebe ich nid^t ?" 

„Sag man einem ©ebanfen bient" 

9hm mürbe er milb unb fuchtelte mit ben Sinnen. „Sas 
oerftebe i(b nicht? Sie ßeiter b^auf, bas ift ber ©ebanfe. 
SDtit breigig fahren habe idf) oiersigtaufenb SDiarf netto oer= 
bient, unb mit jmattjig 3ab ren reifte es faum fo meit, bag 
icb ieben jmeiten Sag in ber SSoIfsfudje ju SDtittag effen 
fonnte. SBir bienen alle einer 3bee. 3cb exportiere in 
alle ©rbteile Saig unb S<bmal 3 . 3ft bas feine 3bee? Sluf 
meiner ßrabrif ftttb fiebjebn Scbomfteine. STlfo, mie gefagt. 
Sie müffen Sbren SBeruf mecbfeln. Ober ft<b aufbängen. 
ßebt Sbr $)err SSater noch?" 

„Stein." 

„Schabe. 3<b bötte ibm gerne einen SBrief geftbrieben. 
Sagen Sie, mos bat Sie 3br SBeruf bis jetjt gelobet?" 



„(Etwa breijjigtaujenb SJtarf." 

„Unb was oerbienen Sie, jobalb Sie etwas per« 
bienen?" 

„35reitaufenb SOtarf im Söh** (Es ift ber Gebanfe, 
§err SBoHheim." 

$)err SBoE^eim lächelte. „Gibt es noch oiele jolehe, 
toie Sie?" 

„(Eine gange Sltenge." 

Gr fchüttelte ben £opf. „2Bir reben noch barüber." 

3)ie Uhr toar gehn Spinnten nach elf. Gr wollte [ich 
oerabjcljteben. 

„Sch begleite Sie, §err 2BoÜhetm," jagte ich energijch. 
$>err SBoC^eim antwortete nicht. Gr fd^ien meine SBe« 
gleitung h<*<hjt umtüfc gu finben. 

draußen ftanb wirflieh £iHt. Unb fünfgig Stritte 
hinter ihr, [chulbbewu&t, ber gute Gberharb. Sch wurbigte 
ihn feines Slicfes. 

Silli trug ein weites ßleib mit blauem aOtatrojen* 
fragen. Sie winfte unb lachte. Sjerr SBoHheim ging ihr 
entgegen. Gr war jehr bejorgt unb fchielte jie an. Ob jte 
jtd& auch jofort höbe abreiben laffen? „S a , fö." Ob jie 
auch nicht gu lange im SBaffer geblieben fei? „Stein, 
nein." Unb ob jie jich auch mohl fühle? „SKusgegeichnet." 
Ob jie auch genügenb Gelb bei jith gehabt höbe? „35attfe, 
natürlich." 35ann jei es fa gut. 

Sie hötte ihre SBabefachen gu einem SBünbel gejehnürt 
unter bem 2lrm unb bie beiben Slrme in bie lüften geftüfct, 
jchlanfe, mäbc^enhafte lüften. 2Iuch war jie etwas ge* 
pubert. 

Sch hielt es für angebracht gu aoancieren. „Geftatten 
Sie, meine Gnäbigfte." 

35er ißapa jtellte notbürftig oor. Sie reichte mir am 
herabhüngenben Gelenf bie §anb. 3)ann gingen wir. 
Stach einer SBeile jah ich mich jehabenfroh um. 35er gute 
Gberharb war auf gwangig Sdjrttt nahgefommen unb 
brohte mir mit beiben fünften. 

$)ert SBoCheim wollte jofort gur Snjel herüber. HJtan 
ä|e bort bejjer, auch erwarte er 35epefchen. Sch bat, mich 
anjd&liejjen gu biirfen. Sch bat, ein grühftüd auf ber 
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Stätte ju arrangieren. 3<b rebete mit (Engelsjungen. fiiHi 
fefunbierte jaghaft, aber fle blieb in ber Steferoe. 

„&inb, bu mußt bi<h bod& ausruhn nach Sifdf). 2Bir 
haben feine ißlaibs h*er unb feinen Sortnenfcbirrn. $u 
befommfi mir mieber Äopffchmerjen. - 

S)od) bie fc^öne fiiüi oerfdt>mor fi<h, bag fte feine 
Äopffcbmerjen befommen mürbe, unb ber 3llte mUügte ein. 
Jrjerrücb, - fagte fle leife, fcb nippte mit ben Ringern unb 
ftrahlte mich an. 

2 Bir gingen in bas SReftaurant, unb ich fud&te ben £if$ 
aus. Angenehme ütachbarfchaft, freien Süd auf bas 
SBaffer. deinen 3ugtotnb. 3<b fefcte bas alles fa$funbig 
auseinanber. 

„9Us fiebeitsfchule ift 3bre Surifterei gut/ lobte §err 
SBolIbeim, befteHte fich einen tnfommentmägigen Schnaps 
unb moüte rauben. 

„SBir raueben nachher, §err SBoÜheim. - (Er ftedte 
feine 3 i 0 <*rce mabrhaftig mieber ein. $amt ging ich nnb 
befteüte bie brei aüerfebönften §ummer, bie in ber 2Xus= 
läge ftanben, unb brei ftlafdgen porter. STts ich 8t*rfid* 
tarn, mar $>err ÜBoÜheim fehr entft, unb fiiüi hatte rote 
SBangen unb mar oerlegen. Unten ging, ein brüüenber 
ßöme, ber gute (Eberharb auf unb ab, immer fchneüer auf 
unb ab, unb marf mir brohenbe Slide ju. 

2 Us fiiüi einen Slid oon mir an ihn auffing, fagte fie: 
„Sft bas nicht 3b* Qrreunb? - 

*3a, mein ftreunb ift er. - 

„So holen Sie ihn hoch b^auf. - 

§err SBoüheim rüdte auf bem Stuhl b*n unb bet. 

„31ber, liebe fiiüi - 

„$ie Herren haben fleh fidler oerabrebet. S)er §err 
geht fchon eine ganje SBeile auf unb ab. - Sie lachte. 

„2llfo, menn Sie erlauben, hole idb meinen fjreunb. - 

§err SBoÜheim lieg fich oorher ben Flamen fagen unb 
meinen tarnen mieberholen. 

Unb (Eberharb fam, fchlug bie §aden jufammen unb 
machte feine Verbeugungen. Sd&mupp, hotte er fich au f 
meinen Slot* neben SiÜi gefefct. 

„(Eberharb, bas ift mein pah-“ 
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*51$, mein 93efter, ba ift ja no$ ein Stuhl." Unb er 
unterhielt ji$ meiter mit fiiHi. 

§errn SBoHheim mar bie Situation fl$tli$ unangenehm. 
(Et mar ganj auf meine Unterhaltung angemiefen, benn 
(Eberharb fpra$ bloß mit fiiHi. (Sr brehte mir fogar ben 
SRüden ju, unb i$ fließ ihn unter bem Sif$ mit bem ^uß. 
2)o$ er lieg fi$ ni$ts merfen. S$neH hatte [i$ au$ 
(Eberharb einen Kummer befteHt, hob fein Ißorterglas unb 
hielt einen Sooft auf bie reijenbe, unoermutete SBabe* 
befanntf$aft. (Er hoffe, baß biefer angenehme SBerfeht 
ni$t bloß auf ben heutigen Sag ausjubehnen fei, unb 
f$loß in feinem Sooft ben fehr oerehrten £emt SSater ein. 

fiiHi mar füg, fiiHi mar anbetungsmörbig. 3h*e 2lugen 
f$mammen in Seligfeit. Sluf einmal fagte fie anftatt 
Parfüm „Parfüm". 3$ fah, mie (Eberharb juefte, unb fließ 
$n unter bem Sif$ an. So$ bas mar raf$ oerflogen. 
Ses guten (Eberharb SRebeftrom riß ni$t ab. Sheater, 
Konzerte, Kopenhagen, 5$aris, HRabrib, — i$ famtte bas 
aHes längft. (Er genierte ft$ au$ oor mir ni$t im ge* 
ringften. Siefelben SBitje, biefelben Pointen — unb aHes 
fo fpielenb, fo frif$ erzählt, als hätte er no$ h un ^ er ^ 
anbere ©ef$i$ten aus bem 5trmel ju f$ütteln. 

Ser fußen fiiHi imponierte ber SBaron, bas mar feine 
3-rage. Sie ftubierte bie fünfjeilige Sßtfttenfarte mit 2ln* 
ba$t, fie ließ ft$ feinen SBappenring jeigen unb erflären 
unb ftreifte mt$ faum mit einem ©tid. 3$ aß f$meigenb 
an meinem Sjummer unb fteHte ©etra$tungen an, mie ber 
alte S$urfe neben mir ju einer fo f$önen So$ter fam. 
Sem guten (Eberharb aber moHte i$ ^eimleu$ten, menn 
mir unter oier Slugen maren. 

SlHes fehr hübf$. 93or ber offenen StranbhaHe flim* 
merte unb f$iHerte bas HHeer. Sampfer erf$ienen am 
©orijont, ließen lange graue 9?au$molfen hinter fi$, ent* 
f$manben bem 33licf. 95om in ber SBläue flammten rot* 
braune Segel. Ser berühmte HHaler fam erregt, fefcte ft$ 
mit bem SRücfen gegen uns — bas f$öne HRöb$en mar 
abgetan —, fpannte eine fieinmanb auf bie SRücfenmanb 
feines fjarbenfaftens unb pinfeite luftig brauf los. 3m 
meißen Sanbe unten gingen langfam in meißen Kleibern 
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{uitgc HJtobegen, blaue Äaoaliere neben fteg. SBlaues SJleer, 
meige ÜRäbcgen, brauner porter. 25 as war ein ittttorb, 
ber fteg in SRoten überfefcen lieg. 

25er gute ©bergarb ftraglte. (Er gatte eben feine ettoas 
bebettlliege ©efegiegte aus $argelona ergüglt unb erntete 
einen sollen $>eiterteitserfolg. Sogar $)err 2Bottgetnt geigte 
feine gelben 3ägne. ©bergarb gob prüfettb fein porter* 
glas, ber Sjöge ber Situation bemugt, unb Jagte: „©eftatten 
Sie, Sjerr SBoCgeint, bag mein f^retmb unb ieg eine §ulbi* 
gung auf bas aHergnäbigfte fjfraulein 2oegter ausbringen ?" 

§err SBollgeim rüefte auf bem Stugl gtn unb ger unb 
geftattete. 2Cber er fanb es offenficgtlieg unnötig. 

(Er mar mirtlieg niegt fegr fpmpatgifeg: ©r gatte an 
ber Iinten $>anb einen oiel gu grogen ^Brillanten, er trug 
einen niebrigen, niegt gang fauberen Stegtragen unb bagu 
einen längft oerbrauegten SBleegfeglips. ©r ag ben $)untmer 
mit bem SReffer unb fegmagte. ©r fegmagte, bag bie 
2B5nbe gitterten. SRacgbem i<g ign notbürftig über $anbels* 
politil unb 3öÜc untergalten gatte, braeg er bas 2gema 
ab unb behauptete, ber Ort fei igm gu elegant ©r fügte 
fteg gier ni<gt mögt 

darauf fegmieg icg, unb nun begann er eine neue 
Untergaltung. ©r ergäglte, bag er fteg als junger ÜRenfeg 
quer bureg Sttmerila bis gristo als ©mtearbeiter bureg* 
gef(glagen gäbe unb bag er in 2Bafgington Stragenbagn* 
feg offner getoefen fei. 

SiHi mürbe aufmertfam: „(ErgSgr boeg, mie bu bie 
Strolege totgefegoffen gaft 2)en!en Sie, brei ßerle gat er 
mit feinem ÜReooloer totgefegoffen, — mie fhtben Sie bas?" 

2>oeg $>err SBoHgeim moüte bie ©efegiegte buregaus 
niegt ergäglen. 

25a 2iHi fteg nun ploglieg aueg mit mir befegäftigt 
gatte, moüte ieg bas ©efpräeg in ©ang galten: „Sinb 
gnäbigftes Fräulein in Slmerifa geboren?" 

„SBemagre." Sie geigte bie 3<*gne. „3cg flamme aus 
fjranffurt an ber Ober." 

25as mar nun freilieg lein neuer Slnfnüpfungspuntt 
Sie fag aueg fofort mieber meg unb untergielt fteg mit 
©bergarb über bas 2geater. 3eg mürbe böfe: 2)er 5Hte 



jtodjerte in ben 3äbuen, fab oEe fünf (Minuten nach ber 
Uhr unb befteEte Ääfe. (Et tooEe ettoas Vernünftiges effen, 
fagte et, et habe junger, darauf erjählte et mir, bie 
§anb not bem ERunb, eine 3<>te. 

2Bie fam bet Schürfe &u bet frönen Xochter? 3cb 
toat burch aus nicht oerliebt, ich mar bloß beleibigt Un« 
beftreitbar ein bilbfödnes (Exemplar. 3efct batte ich fit 
genug aus bet (Räbe gefebn: ©lauftrablenbe (Eugen, lange 
blonbe SBimpetn. (Ein &htbergeftcbt, meiere SBangen unb 
3ierli$es £imt, eine nicht ju Keine (Rafe. (Das §aar, — 
ich juchte lange nach einem (Silbe: es batte golbbtaune, 
rotbraune unb ba$u ganj ^eUe Farben; eine entfernte 
$bnlicbfeit mit ©olblad unb Äaftanienbraun. Sie trug 
einen herrlichen (Rubinring unb btel fermere (ttrmbänber. 
(Der HRunb mar jum Äfiffen. (Doch toas ging mich ein 
ERunb an, bet nicht tfiffen tooEte? 3n jtoei Stunben ging 
unfet Dampfer. 3cb blies energifd) 3 ur (Retraite, nahm 
©berbarb am Sinn unb geigte ihm bie Uhr. 

Sie oerftanb. „©ntfcbulbigen Sie, $)err (Doltor. 3br 
ftreunb bat fo intereffant erzählt. (Run fagen Sie, toas 
treiben Sie eigentlich?* 

3cb toat bdfe. ©berbarb brebte fleh beluftigt ju mit 
um. „3efct rebe bu." 

3$ toat toirflich nicht bei bet Sache. Sch batte mit 
f<bon oorgenommen, btute abenb, falls toir noch bitt 
bleiben foHten, mit (ßbHtue ans (Meer ju gehn. 3cb fab 
bie fcbäneßiEi an. „SBas ich treibe? 3<h fange ftliegen.- 

„3a, ba bat et recht, - lachte (Ebetbatb, „bas ift feine 
©efebäftigung. ©r fängt fliegen. - 

SBarte, mein $unge. „3a, ich fange fliegen. Sbtten 
lommt bas lächerlich oor, gnäbiges Fräulein. SIber febn 
Sie, ich &iu ©bcmilet unb habe eine fjfabril ©ine Sabril mit 
fiebaebn Schomfteinen, in bet täglich oiele (DHEionen fliegen 
8um (Ruhen bet 2Renf<hb«tt oerarbeitet toerben. Sehn Sie, 
nun fuche ich hier bie (RorbfeefKege. Sie toerben fie fchon 
beobachtet haben. (Die (Rorbfeefliege ift ettoas lürjer in 
ben ^iEgeln, aber fefter im Slu&etbem legt fie 

anjtatt breibunbert ©iem täglich ffinfbunbert ©ier. (Diefe 
3Ucge fuche ich. Eibet ich brauche ein paar (ßrachtexem» 
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plare. Sie fperre ich bann tn bie ©lasröhre 44 — ich jetöte 
eine leere 5Röh*e für Slfpirintabletten — „unb ju $>aufe 
habe ich ben (Erfolg. Senn bei guter pflege habe ich in 
acht Sagen anftatt fünf SUUttionen fliegen täglich acht 
SJttlUonen. 44 

Sie fchöne Sitti hörte anbächtig ju. „ttton biefer Sn* 
buftrie habe ich nach wie gehört. Unb, jagen Sie, §err 
Soltor, mas machen Sie mit all ben fliegen?* 

„Saraus mache ich ben meltberuhmten, aon allen 
Äulturftaaten anerf annten, aon fünf $>ofräten unb jmölf 
Ötrjten befch einigten ^liegenleim." 

§err SBottheim legte fleh in ben Stuhl jurüc! unb 
lachte töte ein SBefeffener. Ser gute (Eberharb fab auf 
Sitti, unb Sitti gutfte httfefuchenb nach rechts unb linls. 

„3a, fo.- 

$)err SBottheim lachte immer meiter: „$a, Sittichen, 
bas gibfs! ftliegenleim, bas gibt’s! ßenne ich auch, biefe 
Snbuftrie! ©laub’s ihm, Sittichen, er oerfteht ftch auf ben 
echten ^liegenleim!" 

9hm mürbe bie fchöne Sitti traurig. Sie fei fo nett 
ju mir gemefen, unb ich mache fte lächerlich. Slber fte 
motte ftd^ fchon reoanchieren. „2B arten Sie nur. 4 * 

„©näbigftes Fräulein, ich lann mich nur auf 3h re n 
Ejerm 93ater berufen, ©tmas SBaljres ift bei ber ©efchichte. 
(Ein tüchtiger Kaufmann oerrät bloß nicht fein ©efchäfts* 
geheimnis. 44 

„3«, Sittichen, ba hat ber Sjerr Softor recht 44 

Ser gute (Eberharb tarn ihr ju Sjilfe. ©r fchlug aor, 
ftch 5 U ber Siefta in ben Sanb ju legen. Sas gehöre jur 
£ur, bas fei ftilgerecbt 

$>err SBottheim ft eilte fich fchmerhörig. „©rnfthaft in 
ben heißen Sanb? So, mie mir ftnb? 44 

»(Einfach in ben heißen Sanb. Sas ift bas ©efünbefte. 
Sie Idmten jeben Slrjt fragen. 44 ©r machte ein mtburch* 
bringliches ©eficht 

„Sich ja, Sfopa, 44 fagte Sitti — fte fah jefct mie eine 
Stoppe aus — „in ben Sanb. 44 

$>err SBottheim mar aon fooiel ^ugenb fichtlich mit* 
leibig berührt. Sllfo mir gingen in ben Sanb. Ser gute 

77 



©berharb hotte ein paar Reefen aufgetrieben unb lieg fie 
burch einen Seltner ooraustragen. 

©troas ärgerlich würbe bie Sache, als befahlt würbe. 
§err SBoEIjeim tjatte für feinen Seil eine Rechnung non 
breijehn 30tart adjtsig unb oerlor bie ftaffon. §ier feien alle 
fieute Seeräuber, unb er wolle ben SBirt fprechen. Sodj 
ber gute (Eberharb wiegelte tunftfertig ab, unb Sjerr SBoE* 
heim bezahlte, gab oierjig ^Pfennig Srtnfgelb unb befteEte 
fich eine Srnportjigarre. 

SUs wir enblid) im Sanbe lagen, war §err SBoEheim 
fofort eingefchlafen. (Er lag ba unb fchnarchte mit offenem 
SRunbe, in wenig malerifcher Stellung. 

Ser ©ute ftufcte. «Sagen Sie, gnübigftes fjfraulein, 
welche 3immemummer hoben Sie?" 

«SBir hoben Stummer fünf unb fechs." 

SBir hotten Stummer brei unb oier. 

«SBesholb fragen Sie?" 

«SSuenos Sltres — nur pm Spaß." 

3ch lag bicht neben £iEi, auf berfelben Seele. Stuf 
ber jweiten lag §err SBoEheim, auf ber britten ©berharb. 
©r tonnte gerabe bie Schuhe oon fjräulein fiiEi be* 
wunbern, unb bas war mir eben recht. Soch fiiEi wollte 
Zigaretten rauchen, unb 3ißoretten waren nicht ba. Ser 
gute ©berharb lag faul unb rtitelte [ich- « 3 i 0 oretten," be* 
fahl fiiEi. «Sie hoben mich oorher furchtbar frech ange= 
logen. $)oIen Sie teine 3iöoretten, fo oerjeih’ ich Shnen 
bas nie." 

«Slber garantieren Sie mir für meinen Sßfafc, ©nü* 
bigfte?" 

„©rft bie 3 i 0 oretten holen." 

Sllfo ich [prang. 

Slls ich toiebertam, lag ©berharb auf meinem $lafc. 
3d) padte unb rüttelte ihn, aber er blieb liegen. 

«Sa unten ift es eben fo fc!)ön," fagte fiiEi, unb ich 
tufchte mich. «Sehn Sie, bas ift bie Steoanche." 

©ine SBeite lang beobachtete ich $erm SBoEheim. 

©anj feft fchlief er fidjer nicht. Sann befchaute ich 
mir SiEis ftüf?e, ihre naturfarbenen fieberfdjuhe unb ben 
Slnfafc ihrer fchwarjen Strümpfe, ©in gelbfeibener 3*oicfel 
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lief hinauf, aber et war nicht bis gut *Pfetlfpifce $u oer* 
folgen. Seht hü&fhe, intelligente ftüße. 

3ch empfahl fiilli unb (Eberharb ben ©öttem, nudelte 
mich wie *piinius in meine £oga unb begann ju fdjlafen. 
3Us ich nach einet Stunbe erwachte, lagen beibe noch in 
gleitet Stellung. 3ch reefte leife ben £opf hoch. 2)er ©ute 
erzählte gerabe bas Schlußfapitel oon bet gräflichen fiinie. 
35a waren 3wifdf)enfälle unmöglich gewefen. (Es toat 
nichts gesehen, was mich hätte betrüben tönnen. 

2ln bie Slbreife bachte (Eberharb nicht mehr. $eute 
toar 35ienstag, unb jur SReunion für äRUtwoch unb ftrei* 
tag hotte er bereits mit £iüi ^anje oerabrebet. §eute 
abenb wollten jie in bie „SReereswoge" gehn unb tanken 
unb morgen in aller ftriihe wollten fte fegeln. Unb nun 
wollten fte gleich holüber jur 3nfel, im Kurhaus ßaffee 
trinfen, bas ßonjert hören unb bann bis jum ©ffen einen 
Spajiergang über bas Dberlanb machen. 

$>err SBotlheim 30 g feine geftridten Strumpfe hoch, 
gähnte toie ein £öwe, fefcte feine oerfanbete Smportjigarre 
toieber in SBranb unb Hopfte £iHi auf bie Schultern: 
„Slmüfiere bich, Äinbchen." 

2 lis wir einen Slugettblid allein waren, faßte ich (Eber* 
harb an ben Slrm. 

„SRorgen früh reifen wir ab." 

*©ott bewahre, ich Weibe hier." 

„3ch erinnere Sie an unfer ^Programm." 

„Sie fhtb bloß eiferfüchtig unb foltten ftch fchämen." 

2 luf ber fianbungsbrüde oerabfehiebete ich mich furj. 
3h hätte SBriefe ju [chreiben. £iüi toünfhte mir ©lüd 
8 um ftliegenfang, unb ber gute (Eberharb toinfte mir wohl* 
woüenb ju. 


_IV._ 

«s war wirtlich feh* fd&ön auf Sjelgolanb. 3ch ließ 
midh im 93oot auf bas 2Reer htnausrubern, fchoß ©nten, 
fhrieb SRoten auf, unterhielt mich mit ben (Jifhcrn. 3ch 
befuchte einen alten dichter, ber auf bem Dberlanb ein 
puppenftubenfleines $>aus bewohnt, bort jwifhen perfifhen 
Teppichen, SBüchem, fienbachbilbem unb ©rinnerungen in 
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weltfcheuer ^Betrachtung ein ©infieblerleben führt, unb würbe 
ju einer fflafche (Eppemwein eingelabeit. 3cb traf einen 
Siarineoffisier, ber mir oon £iet her belannt war, ftubierte 
ben Siarconiapparat unb tafelte in ber SKeffe eines Kriegs* 
fd^iffes. 3ch lernte im biologifchen Snftitut einen Srofeffor 
tennen, ber mich in feinen Sieffeeforfchungen unterwies, 
©r batte auf bem Steeresboben eine unfdjeinbare Sllge 
gefunben, beren Slätter fid) abfchnürten, unb febes biefer 
Slätter trug einen roten $untt Ser rote ^Juntt war ein 
richüges lichtempfinbticbes 3luge. (Einmal bes 2tbenbs toar 
^onjert, unb auf bem Programm ftanb ein oon mir tom* 
poniertes ßieb. 3<h fchwamm feben Storgen mit §emt 
SBoObeim in bas Sleer hinaus unb führte mit ibm im 
Gomtenbab ©efprädje über bas neue Gchedgefetj, bie innere 
ißolitif unb aitbere langweilige Singe. ©s gab oiel Spaß. 
Sicht aulebt mit ber födnen ^S^ilirte. Gie toar füll unb 
ergaben unb träftete ft<h bei allen ©efchehniffen ihres ßebens 
mit bem ©runbfafc: „3ch finbe bei allem nichts mehr babei. 
3ch liebe bas Originelle.* 

Ster gute (Eberharb hatte mich bie erften Sage ge» 
fchnitten. 3ch traf ihn natürlich jeben Sag ein Sufcenb* 
mal mit £iüi unb grüßte förmlich. Sach einer halben 
SBoche lam er jebodj morgens um fechs auf mein 3iwmer 
unb tat, als fei nichts gefdjehn. 

(Er fragte harmlos nach meinem Sefhtben, unb ich 
trbftete ihn. 3ch fei mit ißhMne fehr jufrieben. 

*2il>er bie ßiebhaberht,* fagte (Eberharb. „Gie ift fither 
auch ein gutes Stäbchen. Sitte, tröften Gie fte oon mir.* 

„Sie ßiebhaberin, (Eberharb, fpudt ©ift unb ©alle. 
Saffen Gie auf, fte macht 3hnen eine Gjene, wenn Gie 
mit Silli ihr begegnen.* 

„Steinen Gie bas wirtlich?" ©r war fehr bebenflid). 
„9hm, fte ift ein gutes Stäbchen. 3$ habe fte fowiefo auf 
heute abettb befteHt 3<h baute 3h«en für 3h*en SBint.* 

„2llfo fo emft ift es 3huen nicht mit ßiHi?" 

„So<h, fehr emft. 2lber was foH ich uach gehn Uhr 
anfangen? Um sehn Uhr abenbs geht fie su Sett.* 

SBir fprachen noch über aHerhanb anberes. Ob §err 
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2 BoITf)eim ein Werfer fei unb ob man sufammen ^ofifarten 
an bie SBürgermäbcben fcbreiben mügte. $ocb ich rebete igm 
3 » laut „Sch finbe, Sie fhtb rüdficbtslos. SBir börfen 
bas b°ibe ©efd&öpf in feinem Schlafe nicht ftören." 3)as 
bolbe ©efcgäpf, faßte er. „ 2 ü>er mir finb bocf) brei 3 immer 
oon ihr getrennt" $)alf nichts, ©r ftarrte oerböft burd& 
bas fjenfter, fab mich böfe an unb 30 g mieber ab. 

©ines 5ia<hmittags — SiEi mugte*fcf)lafen — fteUte 
er mich oor bem ßurbaus. ©r hotte bas Slnfimten, bag 
ich mich bei einem Slushmftsbureau über §erm SBoEbeim 
erfunbigen foEte. 93tog über feine gefeEfchoftlicbe Stellung, 
nichts meiter. 3<b fönnte bas bocb oiel beffer. ©r fei 3 U 
febr Partei. 

„SBebaure, ©berbarb, ebcr laffe ich mich räuchern." 

3)ann moEe er ftch ertunbigen. ©r tat gan 3 fchein« 
heilig, ©r höbe ftcb fagen taffen, es fei burchaus nicht un« 
anftänbig, eine foIcf>c ©rfunbigung ein 3 U 3 ieben. 

Etachber, als ich beim Kaffee fag, tarn er noch einmal 
an meinen $ta|j, fefcte ftcb ober nicht ©r moEe mir blo§ 
fagen, bag $err SBoEbehn ein burchaus anftänbiger EEann 
fei. Sch machte mich lächerlich, menn ich ben Sßerfebr 
fchnitte. übrigens märe ein ©rogoater oon §erm SBoEbeim 
tßaftor in Thüringen gemefen. Sch fäbe natürlich nur auf 
Stugertichfeiten unb hielte Sjerrn SBoEbeim für einen 
Schloten. $a fömte ich mal mieber febn, mie falfch ich 
urteilte, ©r habe fogar ohne aEe Übertreibung politifche 
Einfichten, bie ftd& holten liegen. 

„Sft gut, ©berbarb. Unb bie kleine?" 

5hm mürbe er mieber mütenb, bag ich „bie kleine" 
fogte. Fräulein fiiEi fei burchaus labplüe, fie fpräcbe fogar 
fliegenb franjoftfcb unb hätte eine ausgezeichnete ©rziebung 
genoffen, ©s fei einfach emporenb, bag ich f*> migachtenb 
über fte fpräche. 

2 lls ich nicht antmortete, ging er fcbnaubenb ab. 

$)err EBoEbeim mar mir ficbtlich gemogen. SBemt er 
mich irgenbmo traf, trennte er ftch oon ßiEi unb ©berbarb, 
tarn auf mich 3 U unb 3 eigte mir begeiftert eine Äurs* 
notierung in ber 3 e hung ober gab mir einen $janbets= 
beridht 3 U lefen. ©r tnüpfte bamit an ©efpräche an, bie 
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ich ISngft oergeffen batte. 3$ batte ihn einmal gefragt, 
ob es ratfam fei, bies uttb bas Rapier gu bemalten. ©r 
batte fofort bei brei großen 33anfen angefragt urtb riet mir 
eifrig, bie Rapiere gu oertaufen. 2tocb fei es 3®it. 3cb 
mußte oerfpre$en, gleich gu fTreiben, 3)ann ergäßUe er 
gräßliche ©örfemotfce. 

(Einmal, mitten im ßeulenfcbtoingen, fpraeß er oon 
(Eberbarb. Ob er ein anftänbiger (Ebaralter fei? *3$ 
lege meine Sjanb für iljn ins fteuer, §err SBoHbeim." 
35as freute ihn. (Er oerficberte mich feiner Hochachtung. 
„Sagen Sie mal, oermögenb ift er toobl nicht?" — „3cb 
glaube nein, Herr SBottbeim." 9hm, bas täte auch nichts 
gur Sache. (Er fei nun gang beruhigt. 3)ann nahm er 
feine fteulen toieber auf unb fcf)toang. 

2llfo bie Sache toar im (Bange. 

9htcb langem überlegen tarn ich gu bem Stanbpuntt, 
baß ber gute (Ebertjarb ein ©lüctspilg fei. 35en Sllten bei« 
ratete er ia nicht. 35er 2Ilte tonnte ia rubig in Berlin 
ftfcen bleiben. SBlieb bloß ber 3afa& auf ber 93i fiten!arte: 
geborene SBoHbeim. 35 as toar eben fcbließlicb nur ein 
Meiner Schönheitsfehler. 3)er tbfiringifebe Ißaftor machte 
alles toieber gut. 

übrigens: 35te Schar unferer SBetannten touebs ins 
beängftigenbe. 3n jebem fiolal mußte man fechsmal ben 
Hut gieben, ehe man ftch fefcte. 35er unferem SBobnort 
benachbarte ßanbrat, bei bem toir oertebrten, toar mit 
3?rau unb Tochter ba, ber ßanbgericbtspräjibent aus 211* 
tona, ein halbes 35ufcenb ©roßfaufleute aus Hamburg, bie 
uns gu SBäHen eingelaben batten, unb nicht gu oergeffen, 
bas größte ßlatfcbmaul bes gangen SBegirtes, ein oerab* 
febtebeter 9?egierungsrat aus 2lltona. 9Pht ber frönen 
^ßbüine batte ich wich bereits genügenb tompromittiert. 
Selbft nachts auf bem Oberlanb toar man nicht mehr ficher. 
3>er fchönen ^ßb)iline toar es febr fchtoer tlar gu machen, 
baß ich eine Abneigung gegen SBirtsbäufer, Sicht unb 
aKenfchen batte. Sie tonnte bas abfolut nicht begreifen. 
Schließlich oerlangte fte als Setoeis meiner ßiebe, ich foHte 
mit ihr im ftamilienbab haben. 2tun batte ich toieber 
fittliche SBebenten. 3n oiergebn Xagen batte fte 23eneftg 



mtb wollte burcJjaus bie kamelienbame fpielen. Sodj ihre 
großen Toiletten feien famtlich bei ber alten SBirtin in 
SBreslau. 2Benn fie bloß eine gute Toilette hätte. Gie 
lönnte ftdE) ja oon ber Siebt)aberm bas rofa SBaUHeib leiden. 
5Iber bie Siebhaberin fei fo eiferfüdjtig. 3efct h<*tte ich 
fünftlerifdje SBebenfen. Gie möge meinetwegen bie Sappho 
ober bie iphigertie gu fpielen. Sagu braune fie hoch bloß 
einen SBabemantel. 
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Gines Soges — ich benfe, mich rührt ber Gd)Iag, — 
traf ich SiHi mit einem fremben §erm. einem §emt, 
breißig jährig, fehlest im 3^9/ mit furgem Gpifcbart unb 
golbenem klemmer. $)err SBoE^eim wo^lwoüenb neben* 
her. Ser frembe $jerr rebete wie ein SBudfj mit golbenen 
Settern unb bewegte im Gprechen bie Sjänbe. Sie fcfjöne 
SiHi, elegant wie immer, in einem neuen, wieber oiel gu 
engem kleib, cor unb hinter fi<h bie Stefpeftspaufe ber 
SBürger. Gie geigte ein fteifes, immer gleiches Sögeln unb 
bewegte itjr Gtöcfd)en. 

9Hfo, bas war mir hoch gu arg. Ser gute (Eberljarb 
lag im Sjotelgimmer unb fchlief. 3ch trommelte ihn heraus. 
»(Eberharb, es ift aus. Sie fuße SiHi läuft braußen mit 
einem anberen.“ 

»SBeiter nichts?" (Er fah mich oerfchlafen an. »Stun, 
ich tann Shnen bloß fagen: Sas wäre ein SJtamt, ba 
lärmten Gie ßch oerßeefen. SBir lernten ihn erft feit geßem. 
(Ein 21uslänber, wenigftens in (Englanb geboren, fpric^t 
mangelhaft Seutfch, iß ungludlich oerheiratet, fennt ihnen 
jebes 5ßud), fchreibt Shcaterfritifen, tennt jebcs Sheater 
unb jebes Gtüd. Sa nehmen Gie ßch nur in acht, baß 
ber SÖtann Gie nicht abfertigt. (Er war fogar mit Sbfen 
betannt kongeniale Staturen. (Ein hä<hß intereffanter 
SKenfdh, macht fffräulein SiDi gar nicht mal ben Sjof. 3ß 
außerbem oerheiratet, ^freilich iß er nicht fo bumm wie Gie, 
ß<h ben Steigen eines fd&önen SDtäbchens gänglich gu oer* 
jchließen." 

„Sjat er 3hnen bas alles ergabt?" 

„3a, was meinen Gie benn?" 
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©un, meinetwegen. Sch an (Eberharbs ©teile wäre 
weniger gleichmütig gewefeit. Soch brei Sage fpäter tarn 
(Eberharb jomentbratmt nachts an mein ©ett. 

„Sie, ich Wege morgen wohl eine ^orberung. ©itte, 
ich oerweife bie fieute an ©ie. ©leiben ©ie bis elf ju 
Haufe.* 

„(Bern. SBas ift benn los?* 

„Siefer ©erbrechet. (Br ift gar lein Sluslänber. SBiffen 
Sie, was er ift? (Ein Oberlehrer aus Sresben ift er. Unb 
mir hat er’s anoertraut, ber (Bemütsmenfch. (Bin richtiger 
Oberlehrer.* 

„3a, bas ift freilich fchlimm. SBas haben ©ie benn 
gemacht?* 

„3$ würbe beutlich. (Br würbe auch beutlich. ,§err, 
oerlaffen ©ie bie Snfel. ©ie lennen mich ni^t, wenn ich 
rafenb werbe.* Sann würbe auch er unfreunblidj. SBiffen 
©ie, ich lann Shnen bas alles nicht fo erzählen. (Br wohnt 
nebenan unb wirb wohl morgen früh anrüdfen.* 

„(But, ich warte.* 

Soch ich wartete oergebens. ©achmittags reifte ber 
(Bble ab. 

„Sie haben fleh gewiß rauhbeinig benommen, (Bber« 
harb ?* 

„ßeine ©pur.* So<h bann warb er wieber böfe, baß 
ich fein ©enehmen tabelte. (Er benähme ftch immer höchft 
anftänbig. (Es oergingen ein paar Sage. (Eines Stbenbs 
hatte er wieber mit mir ^rieben gemacht. (Er ging mit 
mir in bas ©ilfner unb bat himmelhoch, ich möchte leine 
fremben fieute an ben Sifch holen. ©ein $era fei fo ooH. 
(Er müffe mir nämlich geftehn ... 

„Sch weiß fchon, (Eberharb.* 

3a, aber er müffe ftch boch noch prüfen, ©o fchneU, 
wie ich meine, ginge bie Sache boch nicht. (Er bot mir 
eine ^ßarre an. übrigens, Fräulein fiiHi hätte immer 
fo nett oon mir gefprochen, mit wahrer Hochachtung unb 
wärmerem Sntereffe. 3<h bürfe nicht benlen ... 

„SBas, (Eberharb?* 

©un, fle fei ja noch fo tüljrenb Jung. Unberührt unb 
biütenfrifch. (Er läme fich oft fehlest oor, wenn er an 
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ferne Vergangenheit benfe. Vas hätte aber au<h nun ein 
für allemal ein Gnbe. 

„Necht fo, Gberharb. 9hm glauben Sie natürlich, ich 
bin reieber an allem fchulb gereefen, was 3hre oerehrliche 
Vergangenheit anlangt* 

3a, er betätigte bas, in gereifter 2Beife. Schulb hätte 
ich auch. 3ch muffe auch einen anbem fiebensreeg ein* 
fchlagen. §err SBoüheim fei übrigens entjütft non mir. 
Gr habe nicht einmal Slnftoß genommen, baß ich &u Vh* s 
line... 

„(Erlauben Sie mal, (Eberharb.* 

(Er fchmunjelte. (Er fam immer reieber auf SBoüheim 
durüd. Gr 30g feine Vrieftafche heroor unb seigte mir 
bie Sluslunft. Sch las ben 3ettel, er rear furj unb fachlich« 
„Ärebit mtbebingt bis hunbert NHHe. 3 um ^anbelsrichter 
oorgefchlagen. Große £Jab rif. Sin ber Vörfe achtbar, 
fßrioatleben Nachteiliges nicht befannt.* 

„SBiften Sie, reenn man ftch bloß irgenbreo über 3*äu* 
lein £iii ertunbigen lönnte. 3<h möchte fte hoch nicht 
gern doppeln taffen unb benle es mir fehr amüfant, mit 
ihr oerlobt 3U fein. Sie ift nämlich faprisiös." 

*9lh?" 

„3a. fjür Sinnigleit unb fogenannte ©efühle ift fte 
nicht. Vas hat fte oon §erm SBoüheim geerbt.* 

Gr reiegte ungebulbig ben ßopf. „SBenn ich bloß einen 
2Beg reüßte, toie ich Sluffchluß über ihren Gharalter er* 
dielte.* 

3<h lächelte. „3ch reeiß etreas. Sie ntüften ihre §anb* 
fchrift an einen $)anbfchriftenbeuter fchiden. Vamt reiften 
Sie es gleich." 

Nein, bamit reoHte er nichts 3U tun haben. Vamit 
fei er fthon einmal grünblich hereingefallen. Vas fei 
nichts. 

„3ch habe noch einen fßtan, Gberharb. fahren Sie 
auf sreei Sage nach Vortum unb laften Sie bas SNöbel, 
parbon, Fräulein £iüi, fo lange mir. SBenn fte bann nicht 
mit mir anbänbeli, hat fte ein gutes ©emüt* 

„Schlautopf,* fagte Gberharb. „Vas fehlte gerabe.* 

„Nein, emfthaft.* 
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3)o$ t$ lomtte ben (Buten nicht für ben f$önen ißlan 
begeiftern. Fräulein £iüi fei für biefes (Experiment noch 
gu jung. $fui, nein; er liebe fie emftli$. 

3$ tooüte nod) ein (Blas 93ier trinten. Slber (Eber» 
barb, ber in guten Sagen gtoölf (Blas auf einem Gib ge* 
trunten t)atte / oerlangte ins SBett gu gehn. 2Hfo gingen 
toir. Slber als i$ im SBett lag, tarn er no$ einmal im 
2fta$tbemb. (Er fteüte oorfid)tig fein £i$t auf ben Sifcb 
unb begann geräufcblos feinen felbfterfunbenen Snbianer* 
tang gu tangen. Sie alte GteHung: Sie re$te Sjanb ftarr 
oorgeftredt, bie Iinte im SBinfel auf ber $interbanb unb 
fid) im Greife brebenb. Ser f$ü$temfte 93adfifcb hätte 
ben Sang nicht leifer tangen fönnen. 

(Er tooüte febtoafcen. 3Benn i$ nur abnte, toiereigenb 
fie fei. 9ln iebem Sage neu begaubemb. Unb fo broüig. 

„$>aben Sie fie fd)on abgetügt, ©berbarb?" 

SBo i$ bi^bü$tel üto$ ni$t mal bie §anb habe er 
ibr gelügt. ©s fei ein fol$ reigenber SBerlebr. „SBiffen 
Sie, bloß bas eine. Sas ift eine (Bemeinbeit. SBir beibe 
finb bo$ baran gewöhnt, na$ts lange aufgubleiben. 93on 
gehn Ubr abenbs bin i$ immer aüein. $un!t gehn Uf)r, 
aber au$ auf bie Süinute, giebt §err SBoübeim feine Ubr 
unb fagt: ,ßomm, ßinb$en.‘ (Er bat ia eigentlich re$t. 
£iüi mug fi$ unbebingt erholen. Sie ift nämlid) bo$ ein 
toenig gart* 

3$ tröftete ibn. Sie fäbe bo$ famos aus. Solch 
frif$e färben. 

So$ er, mit bem (Eifer bes SBerliebten: Sa hätte i$ 
unrecht. Sie fäbe bod) oft re$t leibenb aus. 21m f$önften 
fei fie in ben üüorgenftunben. Siefer ©enug, mit ihr 
Kaffee gu trinten ... 

$urg: ©s gäbe nur eine ©obre Siebe, ©r fei mir ia 
fo banfbar, bag mir nad) §elgolanb gefahren feien. 

Sllfo, abgetügt batte er fie no$ nicht 9lu$ eine 33e* 
rubigung. 
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Ser frifcb gef$loffene Triebe bauerte nur bis gum 
nä$ften üüorgen. Sas finnige SJrübftüd mit SiÜi batte 
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mit eingeleuchtet. 3cf) moHte gar nichts mehr: bloß ihre 
aKorgenfrifdje fehn. Slußerbcm faß um biefe 3^it Herr 
SBoüheim im Schreibzimmer unb erlebigte feine $oft. 
Sflfo bloß befchciben zufehn. 

Unb ba faßen bie beiben, girrenb tote ein junges 
Hochzeitspaar. 3ch ^atte fie fä)on hinter ber ©lastür be* 
obadEjtet: Sie fchenlte ihm ben Kaffee ein, fie machte bie 
Honneurs. ©s mar ridEjtig: Sie mar jetjt am SJtorgen 
ber Sttbegriff aller Sieblichleit. 

ms ich eintrat, ffeuchte nttef) ber gute (Eberharb fo= 
fort meg. „SBebaure fet)r, aber auch fehr, lieber ftreunb, 
bas SBoot ift bereits unter Segeln, unb mir fahren in jmei 
Minuten ab. Nichts für ungut, unb amüfieren Sie ft<h 
fchön.* 

3)ie fchöne fiiHi faß lammfromm, unb ich tonnte ihr 
nicht mal bie $>anb geben. Nachher faß bas $aar beim 
ftrühftüd noch eine gute halbe Stunbe! 

3)as mar hoch z u arg. Sftatürlidf) mußten fie mir 
mittags beim ^rühftücf auf ber $üne jmei S£if<he entfernt 
ftfcen. porter unb Hammer hatten ft<h bie §errfchaften 
abgemöljnt Sie faßen beim ^Butterbrot unb 33ier. Sie 
fchienen ftch auch nicht gut ju unterhalten unb unter ber 
galligen Saune bes $>erm SBoHheim $u leiben. 2)er ©ute 
fchömte fich fichtlich. 

„2BoKen Sie nicht ju uns rubertommen?* rief er 
laut. 

„SDanfe, nein.* 

3ch tranchierte einen mastigen Rümmer unb tranf 
porter mit Seft. 3cf) mürbe mit fi etlicher Hochachtung 
bebient unb hatte ben SEriumph t baß bas große Älatfch* 
maul oon 3Htona mich mit übertriebener ©ranbe^a be* 
grüßte, mährenb er an ©berharb unb Äonforten mit er* 
hobener 9iafe oorüberging. 

porter unb Seit fehmeeften fehr gut $as fmftere 
9lntlifc bes Sehens begann fich gu erhellen. 3cf) hatte bie 
fchöne SiHi fefjarf auf bem SSifier. Sie zuefte mit feiner 
SBimper. $>as tonnte aber bloß ©itelfeit fein. $>ie meiften 
frönen tarnen ftnb, menn fie an ihre Schönheit benfen, 
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tote ftumm unb blinb für bie SKufjentoelt. Sch begann mich 
gu oerlieben. Güfje ßiHi, ^olbe ßillt, begaubernbe ßiHi. 

SRidt)ts gu machen. Sie alte 2lrt, einen anguguden: 
©in langer ernfthafter SBlid, lang burdjbringenb, baß einem 
bas Sjerg ftiUftanb, — unb bann flogen bie Slugen gu bem 
nächften Gtuhl unb betrachteten ihn ebenso lange. 

Güfje ßiüi, golbene ßiüi, entgüdenbe ßiHi. 

Sieht tränt ich ihr mit einem langen SBagnerblid gu: 
Gah gleichgültig auf, h°b bas ©las, fah fie an unb h°b 
bas ©las gum SRunbe. 

Gie änberte teine SPtiene. So<h als ich bas ©las hin* 
fefcte, hob fie ihr ©las, gang langfam mit langem ©lief, 
unb führte es an ben SJtunb. 

©ott fei Sani, fie oerftanb Komment. Güfje ßiüi, 
atterfchönfte ßiHi, fü&efte ßiHi ber 2Belt. - 

9lls fie bas ©las hmfteüte, oerbeugte ich mid^ leicht. 
Unb fie lächelte. 

Gie lächelte. 

9hm toar alles gut. 9hm tooHte id> alles bem Befall 
überlaffen; fah nicht mehr auf unb toar fo über meine 
3eitung gebüeft, bafj ich nicht einmal barauf achtete, als 
alle brei fortgingen. 

©inen Stag fpäter, abenbs, toar großer (Jefttag auf 
Jjelgolanb. ©in ßriegsfehiff lag oor ber Snfel, bie Kapelle 
fpielte in ber „Hfteerestooge* unb oor bem Kurhaus, unb 
bie gange Snfei foHte illuminiert toerben. Sie fdjöne *ßhi s 
line hotte fich fo auf ben Sag gefreut. Gie tooHte mit 
mir in einem originellen 53oot fahren unb Stateten fließen. 
Soch leiber toar ich gerabe an biefem SCbenb oerfagt. 

9Us ich gegen bie Dämmerung auf bie ßanbungsbrüde 
lam, um ein lefctes SBoot gu fuchen, begegneten mir §err 
SBoHheim unb Fräulein Sochter. ©rofje ^Begrüßung. 

„9hm, Gie finb nicht unterwegs?" 

$err SBoHheim toar emjt. ©r liebte ben Gpeftalel 
nicht. 9$on SDtaffenoergnügungen hielte er fich pringipieH 
fern. SHufjerbem höbe ßiHi heute ßopffchmergen. Gie be* 
bürfe ftets fehr ber Gchonung. 

©ine Heine Sßaufe entftanb. Sie fchöne ßiHi fragte, 
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ob i$ ihnen (Befeltfchaft leiften wollte. (Es fei folch ein 
fchöner SIbenb. 2HelIeid)t hätte man hcute Süleerleud^ten. 
Sie See fei fo ruhig. (Ein Schiffer höbe gefagt, baß man 
biefer Sage bas HReerleuchten erwarten fönne. 

9tein, nein. Se£t mar ich boefbeinig. Öußerftes 93e* 
bauern. So<h ich hätte mich oerabrebet. 

Sie fd&öne fiiDi tourbe eifig. Sie nidtte bloß furg, als 
mir Sjerr SBoHheim bie §anb gab. 

3<h fanb ein 93oot unb fuhr hinaus. 2tls wir an bie 
Spifce ber Snfel tarnen, — ber äußerfte Reifen heißt „bie 
lange Slmta", — lagen bort hnnberte ©oote. SBeit im 
SDteer brannten fchwimmenbe Seerfäffer. (Ein großes ©oot 
war mit ungähligen etettrifchen bunten ßampen beleuchtet 
überall fchoffen SRafetert. 3wei befonbers große ßähne 
hatten bie ßapelle an 93orb. SBenn bie SDhifil entfernt war, 
flang es nett. 9tun würbe ber Reifen bengalifch beleuchtet, 
guerft in grün, bann in rot, bann in beiben färben gu* 
fammen. Schön fah es nicht aus, aber es war fefttid). 
Sn einem heiter fchautelnben Segelboot, bas bie Segel 
gerefft hatte, war bie gange S<haufpielergefeHf<haft »er* 
fammelt. Ser Stlaoenhänbler trug heute eine weiße SBefte, 
ftanb am SBug, hielt Slnfprachen unb fchwenfte bie Sirme. 
Ser fugenblid^e ßiebhaber warf ßußhänbe, bie fomifche 
Sitte fang. Sie fchöne ^ß^Utne ftanb reglos am Sftaft, be= 
leuchtet oon ben breißig Stearinlergen, bie rings um ben 
SBorb bes Schiffes in ftlafchenhälfen brannten. 

Schließlich fah ich auch ben guten (Eberharb. (Er faß 
in einem großen bunflen 33oot, gang allein mit bem fjfifcher, 
faß gebueft unb brannte ingrimmig SKafeten ab. 93or ftch 
hatte er einen großen &orb ©oH fjeuerwert fteßn. 

Sch ftellte mich auf unb fchrie: „Sie, (Eberharb, ift bas 
Shre einzige tttrt, Sfeuerwerl gu machen?" 

(Er griff in ben £orb unb oerfuchte, mir ein paar 
fffröfche ins (Befiehl gu werfen. Soch bie ßrröfche fielen ins 
SBaffer. 

Sie S$echtonnen fdf)wetten, bas Dberlanb lag im 
Sunlel, bas SBaffer begann gu fteigen, unb bie 93oote 
fchaufetten. Schließlich fang man: „Seutfd^Ianb, Seutfch* 
lanb über alles." 
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$ie Stüdfahrt war fd)tocr. $er 2 Binb hatte eingefefet, 
unb bas SDteer raufchte gewaltig. 3<h faß noch lange allein 
auf bem 93 rüden!opf, bis ich nag war wie eine ßafce. 

86 88 86 
(Es ging nicht fo weiter. 9ludj ©berljarb fab bas ein. 
SBierjehn JEage unferes Urlaubs waren vorüber. $>ie Sache 
mußte ^um klappen !ommen. SBieber waren wir einige 
Sage fretnb aneinanber uorbeigcgangen. (Es fchien, er 
prüfte fidjj noch immer. (Einen SEaler aber ©ar ihm bie 
Sache fd)on ©ert: Sch fab eines SEages ein ^oftpalet. (Er 
batte fid) bei ßronenwert in Hamburg teiegraphif<h einen 
neuen fjrad befteüt. 

(Eines SSormittags faßte er mich auf ber $üne. Sch 
oerbürbe ibm bie ©efd)id)te. 2 Iud) Fräulein fiiüi !önne 
fich mein Verhalten nicht erklären. 2 Bas Fräulein Sitti 
nur non mir benten foüe. ßurj unb gut, er fei brauf unb 
bran... 

„ 2 tIfo bitte, ©as ... baß Sie brauf unb bran finb, 
©eiß ich längft.. .* 

©r fei brauf unb bran, ficb mit fträulein ßiüt 5 U oer* 
loben. ©mfthaft. Sich ju oerloben unb Fräulein ßiHi 
5 u heiraten, „©tödlich fein. 2Biffen Sie, bloß glüdlich fein. 
ÜRunb heraus — ber Slame SBoHheim ©irb mir Sieben* 
fache.“ 

(Er fch©ieg unb jog an feinen 2Ranf<hetten. „$)aben 
Sie et©as bagegen einju©enben?“ 

S<h fagte bies unb Jenes. „Sllfo junächft: Sie fagt 
,Parfüm.* Sch finbe bas bebenflich.“ 

„Joabe ich ihr längft abgewöhnt. SBeiter.“ 

„$)err SBoHheim ift bo<h recht gewöhnlich. Sie ©ollen 
Karriere machen. £jerr SBoHheim ißt ben Sjummer mit 
bem SRcffer.“ 

„SBenn fo*n SBann SJHHionen hat, gilt bas bloß als 
liebenswürbige Schwäche. SBeiter.“ 

„ßifli ift großes Seben gewähnt. Sie ift 3 U elegant 
für unfere Greife. Sie fönnen ihr bas als Slmtsrichter 
nicht bieten.“ 

„93itte, woher ©iffen Sie bas? Sie ijt achtjehn Sahre. 
SBie gefchaffen jur ©he.“ 
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3a, nun nmr nic^t oiel mehr ju jagen. „©berharb, 
fie liebt Gie gar nicht. Gie möchte bloß bie Partie 
machen. SBarten Gie noch fechs SBochen unb oerloben Gie 
fich in Berlin. Sa es ©ruft ift: Gie lofettiert auch mit mir, 
unb ich bin überzeugt, ich höbe noch immer Chancen, bis 
Gie fi<h erflärt höben. Sch tooHte Shnen bas bloß jagen." 

©berharb faß eine SBiertelftunbe füll „©ut," jagte er, 
„idE) habe mir folgenbes überlegt. 3ch toill Gie ad absurdum 
führen. Sticht, als ob idE) audE) nur mit einem leifen ©e* 
banlen auf 3hre Zweifel einginge, ©ott bewahre. STbcr 
es !amt mir fdE)ließlidj nicht ganj gleich jein, baß ein guter 
tfreunb oon mir eine junge Same, bie idE) heirate, in ihren 
Qualitäten anjtoeifelt." ©r jah mich 8ögemb an. „Sas 
ift bodE) auch 3h r * SKehtung?" 

w 93oüfommen, ©berharb." 

„Sllfo ich höbe folgenben ^lan. 3<h bedfe Shnen meine 
harten ooüftänbig auf. Ser Sitte ift toirflich nadh unjeren 
^Begriffen, cntre nous, ein ooülommener Gc^lot. Sas jage 
ich Shnen." 

„begreife ich, ©berharb." 

„Ser Sllte ift jehr oermögenb. 3n>eifelIos. Sluch höbe 
ich ©runb gu ber Sinnahme, baß er bie SSörtie begünjtigt. 
9MdE)t toeil er mich mag, jonbern weil er weiß, baß £Uli 
bei mir gut aufgehoben ift." 

„SBeiß ich." Sch erzählte ihm treu unb ehrlich unjer 
©ejprädh im Gomtenbab. 

„Sllfo jehn Gie. Sen Sitten bebrohc idh, baß er, jo« 
lange ich im Gtaatsbienft bin, nicht jum SSorjdjein fommt. 
SPtan lann bas ja in liebenswürbigfter $onn erlebigen." 

„©an^ gewiß, ©ine oerfdEjärfte 3?orm Shter ßiebens« 
würbigfeit wäre aber bodh geboten. Gie oerfügen ja hoch 
über eine große Gfala in foldhen fällen." 

„Sante. SBerbe idh j<h°n machen. Saß £iHi mich 
nimmt, ift jelbftoerftänblich. Gooiel SBlidf müffen Gie mir 
jehon jutrauen. folgenbes Sßroöramm: Ser Sitte höt 
morgen einen ^rofuriften bei jt<h unb höt einen Sag ju 
arbeiten. 3ch höbe bie ©rlaubnis erhötten, mit SiHi jum 
Gouper ju gehn, wenn ich Gie mitbringe. Gie fommen 
hoch?" 
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„Batfirlich." 

„2Bir eßen oon fechs bis ocfjt. Um Uhr muß 
fiißi mtmeigerlich im §otel fein. Unb smar genau auf bie 
ßRinute. 3ch überlaße 3hnen fiißi non acht bis je^n, unb 
Sie fönnen mit ihr fo lange £ahn fahren. 3(h meine, 
bie beiben Stunben tdnnen 3hnen genügen, um fie lernten 
SU lernen." 

„darauf mage ich mich nicht su äußern, (Eberharb. 
Sch muß oorjtchtig fein. Slm ©nbe heiraten Sie fie mir!* 
lieh unb geben mir bann alle Schulb." 

„SBeiter. Um 3 ehn Uhr liefern Sie fiißi ab. SBir 
Ibnnen uns bann fprechen ober nicht. §aben Sie ein un« 
günftiges Urteil, fo fprechen mir nicht, ^ebenfalls müffen 
Sie fie auch noch am nächften Vormittag befchäftigen. 
fieiber. SDer poturi ft reift am SOtittag ab. 3ch miß am 
Bormittag ©elegenheit nehmen, §errn SBoßheim meine 
SBerbung oorsutragen. $amt märe es mir ermünfeht, mettn 
£ißi nicht im Jootel märe. 3$ h a be ihr natürlich lein 
SBort oon aßem gefagt. Sie ntüßen £ißi um sehn Uhr 
abholen unb fahren auf bie $üne. £ißi babet im tarnen- 
bab, Sie mißen ja. Um halb 5 toet Uhr bringen Sie £ißi 
surüd, unb mir feiern Berlobung." 

„3ch höbe aßes oerftanben, ©berharb." 

©r mar großmütig. „Sie lömten fogar auf ber $üne 
mit ihr frühftüden." 

„Unb fiißi meiß oon bem gansen Pan nichts?" 

„Slbfolut ni^ts. Sie ahnt hoffentlich aßerlei." 

„Unb ich barf fiißi ben $>of machen?" 

„Sooiel Sie moßen." 

„©ut, ©berharb. $iefe unumfchränlte Boßmacht bringt 
hoßentlich eine fiöfung." 

©r trän! mir feine Blume su: „Buenos 2lires." 
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HRir ahnte, baß in achtunboiersig Stunben bie Sinter 
gelistet merben mürben, fo ober fo. 

3<h taufte auf ber 3nfel eine Bonbonniere unb legte 
unter ben iedel einen §unbertmarlfchein. 3ch ließ bie 
Bonbonniere in feftes Bopier tot dein unb holte nach ber 
Borfteßung bie fchöne Bhßine ab. 
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Sic fiel mit im Sunfeln um ben ©als. 9l<h, Pc hätte 
pdj Ja To gefehnt 3ch tat ihr bctt (Befallen unb tränt im 
Dberlanb mit ihr eine fjflafdje Seft 2lm meipen freute 
es pe, bag nebenan bie erfte Siebhaberin fag, unb jmar 
in Begleitung eines Sourigeit. 3<h mugte ihr erzählen, 
bag näd&ger Sage ein melterfchüttembes (Ereignis beoor» 
Pehe. 3m PrengPen Vertrauen: Bäcgger Sage gänbe ein 
euglifdfjer fjiottenangriff auf bie beutfche güfte beoor. (Eine 
leiblich ernPe Sache. Unb ba fei geplant, gehn SReilen 
oor ©elgolanb eine gleiche 3nfel aus Bappe oorjufchteben, 
bamit bie (Englänber auf btefe Sßappe fliegen [outen. 
9hm, unb fa, unb babei mürbe ich auch tätig fein. 
Sie muffe fchmören, bag Pe ftrengpes StiUfchmetgen be* 
magren motte. 

Sie fdjmor Jauchjenb. Sas fei Ja ganj ungeheuer 
originell. Bein, ba bürfe Pe nicht gären. (Bemig nicht 

2Us mir uns trennten, gab ich ih* bie Bonbonniere. 

Sie mar fegt gerührt. *2Birg Su meinen, Bhiftne, 
memt ich falle?" 

Sie fügte mich. Sie blieb geh treu unb fah in ben 
Srtonbfcgetn. 

„3$ bente mir bei allem nichts mehr. 3<h mürbe es 
originell pnben, mein geliebter ßonrab." 

3dh ging getröget in bas Bilfner. ©eute moHte ich 
noch einmal oergnügt fein, übermorgen maren mir in 
SBegerlanb. 

Ser SHaoenhänblet png mich ein, es mar mir gleich. 
3ch nahm ihm im äJtafao fünfunbfechaig SOtart ab. 

(Es mar fchon tyU, als idh in bas ©otel tarn. 3m 
Borübergehn nahm ich bie jterltchen Stiefel SiHis auf. 
&lehte, niebliche, forgfam auf ben Seiften geftreette Stiefel 

Ser linte Bbfah mar etmas fchief getreten. 

Buf morgen, Silli. Süge Silit, fchöne, angebetete, füge 
SiÜi 


_V._ 

Slnberen Sags, ich fchlief noch, um peben Uhr früh 
tarn (Eberharb. (Er mar fehr feierlich unb mieberholte bas 
Programm. Sie ©auptfache mar: 3®ei Stunben am 
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2 lbenb tmb bann bcn ganzen Sßormittag foHte ich blc fuße 
SiHi für mich haben. 

„©berharb, icf) mache Sie barauf aufmerffam, baß 
Sie noch nicht oerlobt fhtb, unb baß bas SJtäbel feht 
hübfeh ift." 

(Sr lächelte mitleibtg. ©s fei ihm ja eine fjreube, mich 
ad absurdum ju führen. Sluch änberte er bas Programm 
in einer ßletntgfeit: (Sr motte heute abenb nicht burch ein 
mißoergnügtes Urteil oon mir geftört toerben. SUlorgen 
mittag fei bie ©ntfeheibung. $$is bahin mottten mir nicht, 
auch mit feinem SBort, miteinanber fprechen. 

„©berharb, noch einmal (Es ift mir nicht ganj leicht: 
3<h bin auch oerliebt in bas SRäbel." 

„Smmerau." 

„3<h möchte nicht gerne bis morgen mittag mit ab» 
geblenbeten Sichtern fahren. 3dj bin meiner Sache gar 
nicht jtcher. 2 lber oerlieren möchte ich ©ie nicht." 

„Sch Sie auch nicht. JBlenben Sie ruhig alle Sichter ab." 

3Bir fchüttelten uns bie §änbe. 

Sch ging auf bie Sanbungsbriide unb fuchte mir einen 
fjrifcher uns, mit bem ich oft gefahren mar. Sch gab genaue 
SBeifung: „Sie fahren bireft auf See, fo baß mir burch 
fterngläfer nicht 5 U erreichen finb. $ie junge 35ame mirb 
fleh auf halber fjahrt an meinen ^Iafc fefcen unb bann 
jehn unb hören Sie nichts. Sie finb punft acht Uhr fegel* 
fertig oben am ©rüdenfopf. ©ibt es Sturm, fo befommen 
Sie einen Xaler extra." 

(Er hatte alles oerftanben. 2lber Sturm gäbe es nicht. 
(Er lachte aus feinem großen ©art. 

Süße SlUi, füße Silli. 

Sch fefcte mich an bas Planier im ßurhaus unb fpielte 
über bas Schema: „Süße Silit." $>amtt oerging bie Seit 

9tein, fie oerging nicht. $ie füße Silit mar brüben 
auf ber $üne. Sch fchrieb eine Stunbe lang SHnfichts* 
farten. $ie füße SiHi lag gemiß jefct mit bem guten ©ber* 
harb im Sanbe, unb er marf feinen ©lan über ben Raufen 
unb erilärte fief). ©r mar ja unberechenbar. 

$a tarnen fte oon ber $)üne jurüd; ich brüdte mich 
beifeite. $er ©ute mar bepadtt mit ihren ©laibs, ihrem 
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Staubmantel, ihrem SBabejeuge, unb fie ging rafch, bk 
Sttafe in bie $)öl)e, neben ihm unb fd&wang ihr bünnes 
Gtbcfchen. 

Schließlich fam bie Gtunbe, wo wir uns $um ©ffen 
trafen, ©eibe tarnen fehr befangen. 35er ©ute war toteber 
mit ^Jlaibs unb jroei Siffen beloben. „f^ür bie Elbenb* 
fa^rt," fagte er. SiHi fagte fühl baß fte bebaure, mid) be* 
müht 5 U haben. Sch oerfäumte gewiß anbere SSerpflid)- 
tungen. „3)as SBort «Pflicht gibt es währenb ber Serien 
nicht für mid), meine ©näbigfte." Eiun, ich oerftänbe fie 
wohl fchon. „3)anfe." 3lber fte fchlug nicht bie Elugen auf. 
„§err 33aron $>ohnftein wiE mich fogar nachher mit Shnen 
allein Iaffen, §err 3)o!tor. Sd) wette, er hat ftcher eine 
SSerabrebung. Sie braunen [ich wirfltch feinen 3®ang 
aufjuerlegen, $err 35 oftor. Sch fann auch ebenfogut in 
bas §otel gehn." 

„3<h habe bereits ein 33oot befteüt, meine ©näbigfte." 

„3)araus wirb nichts," fagte ©berharb rafch. „Sie 
fahren in bem 33oot, bas ich befteEt habe." 

Sch tat maßlos erftaunt. „Ellfo, unter feiner anberen 
SBebingung." 

3)te fdjöne fiiEi warf ihm bloß einen SBlicf 3 U. 3 )as 
genügte. 35er gute (Eberharb fufchte fich. 

„21b gern acht, Ejerr 3)oftor." kleine Ärote. ©ine ©ift* 
fröte war fte. 

9Bir aßen. SBir aßen bas „Heine" 3)iner unb tränten 
fd&lechten Ekamteberger, SiEi beftimmte aEes in $)crrn 
EBoEheims Eluftrag. ©s war nicht 3 U leugnen, fte tgran* 
nifierte ben ©uten. „ 5 tid)t wahr, ber ©aron hat eine ab* 
fdfjeuliche ESergangenheit, $)err 35oftor? ©r hat mir nur 
einiges er^cthlt. 3)odE> ich ®ar ganj entfett." ©berharb 
fah mich h^feflehenb an unb hatte einen roten ßopf. „EBir 
werben, wenn wir aus bem Urlaub jurüeffehren, in ben 
chriftlichen Sünglingsoerein eintreten, meine ©näbigfte. 
©berharb ift reif bafür banf 3 t)res guten ©influffes, unb 
Sie wiffen ja, baß ©berharb mich fommanbiert" 

„SBitte, SBaron, es sieht; fließen Sie bas Sanfter." 
©berharb fprang. S^ttf fah fte mich enblich an. Süße 
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£iHi, füge SiHi Sie gatte eilt blaues Äleib. Scg weig 
ben Stoff niegt Slber bas ßletb toar ein ©ebiegt. 

„ 2 BoHen Sie geute Ätaoier fptelen? 3>er ©aron fagt, 
Sie fpielten fo fegön. 2Bir tönnten Ja naeg bem Segeln 
ins ßurgaus gegn. 3 cg göre leibenfegaftiteg gern gute 
soiuftf.- 

©bergarb Iacgte gutmütig. »Sie müffen fa um jegn 
Ugr im $)oteI fein, fjfräulein Silit." 

„Sieg fo. iann ift es ntegts. Sdgabe . 44 

©s !am toirtUdg lein oerftänbiges ©efprädg juftanbe. 
Sgre 53 aden mürben immer röter. Sefct war es fieben 
Ugr. 

$ie füge fiiHi gatte eine fomifege Slrt ju lacgen. Sie 
big bie 3^gne aufeinanber unb öffnete bie Sippen weit. 
$>asu oerjog fte bie Slugen. Sn biefer Stellung fdgien fie 
fieg gübfeg ju finben. 

©in paar neue ©Sfte tarnen unb ersäglten, bag feit 
einer Stunbe Sfteerleucgten fei. ©idgtiges SJleerleudgten. 

Sfür uns war bas niegts bleues. Slber SiHi atmete 
goeg auf: „Sjerrlidg . 44 

3)a traf icg unter bem Xtfcg igren ^ug. Sgr ftug 
wieg niegt Jur Seite. $)ocg im Staden würbe fie rot. 

„©s ift rtocg niegt aegt Ugr , 44 fagte ©bergarb, wie ein 
9iacgtwanbler, ber liegte SWomente gat. Scg jog ben fjug 
surüd. 

„SBesgalb lacgen Sie, gfräulein £iHt?" ©r guftete 
neroös. 

»$err ©aron, tdg fann Sgnen wirtlidg nidgt über ieben 
©efiegtsausbrud SRecgenfcgaft geben . 44 

3)a gatte er’s. »Seien Sie nidgt gletdg böfe , 44 fagte er 
gereist. 

»Sieg, Sie finb langweilig. Unb es siegt fegon wieber . 44 
©r fprang auf. 

Süge £UU, füge fiiUi. 

©s war breioiertel adgt, unb fie 30 g fidg bie $>anb* 
fdguge an. 

»$>en Stadgtifdg lönnen wir uns wogl fdgenfen . 44 
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Siun faßen wir glüdlicß im 93oot. $er ©ute hatte 
für SiHi felbft ben S$lah ausgefucßt, fte auf bie Riffen ge» 
jefct unb in bas ißlaib genudelt 3)er Griffet feilte bas 
Segel an. 3)as Segel flatterte. $er ©ute mies micß auf 
ben Sßlafc am SSugfpriet. „3)a bleiben Sie ftfcen," fagte 
er leife burd) bie 3äßne unb Inuffte mi<ß. iann [prang 
er aus bem 93oot. 

$ie fcßöne SiHi wtnlte ißm hirj. Sie ftredte ben 
türm magerest aus unb bewegte bie §anb auf unb ab. 
3)asu fperrte jie bie Sippen auf unb lacßte ißr einftubiertes 
fiac^en. 

Slls bas 33oot einen SReter com Steg abgeftoßen hatte, 
rief icß: „Sie, ©berßarb, wollen Sie nicht hoch lieber mit* 
lommen?" 

©r hatte feßon fein Xafcßentucß gesogen, um ju winlen. 
Se^t ballte er bie Sauft hinter mir. 

Schwupp, wir waren in See. er Fimmel war be* 
bedt, ber Slbettb war bmtlel. 3)er ^tfeßer faß ruhig am 
Steuer, bie linle §anb an ber Seine, bie rechte $>anb am 
Steuer, ©r hatte ein unbewegtes fteinernes ©eficht. SiHi 
wollte burchaus bas Sfteerleucßten feßn. 

Sie lädhelte befangen. SBir faßen uns [cßräg gegen* 
über. Sch hatte mein ©ape umgehängt, mein altes, weit* 
erfahrenes, oft erprobtes, treues ©ape. 

©ewiß, ich hatte ^erjflopfen. SiHi lächelte immer 
jaghafter. Shin waren fießer feßon 8eßn SJttnuten oer* 
gangen, unb wir hatten gefchwiegen. 

„SBas macht bas Süegenfangen, $)err $>oftor?" 

Sch fah [ie eine SBeile an. „Slus bem ^liegenfangen 
ift nicht oiel geworben, ©s ift hier bloß eine Sü e 9 e , bie 
ich fangen möchte." 

Sie, rafcß: „$>as foH ich woßl fein?" 

3cß faß jie eine SBeile an. „Sa." 

„Sie firtb frech." 

SBir waren feßon weit in See. Sluf bem Unterlanb 
ber Snfel funleiten bie eleltrijcßen Sinter wie ein ©lüß* 
wurmfeßwarm. Gfcßt, flatfcßte eine SBeile an 33orb. 3)er 
S?i[eßer ßing über Stag. SiHi mußte auffteßn. 

„Sehen Sie fitß boeß su mir, SiHi," fagte icß leife. 
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*2Bas foH bas alles. - 3cb griff ißre §anb, unb fie fab 
mich ungemiß an. 

3)a faß fie neben mir. Sie mußte noch einmal auf* 
ftetjn, bamit ich fie unter mein (Eape nehmen tonnte. 3<b 
legte leife ben 21rm um fie. Sie big [ich auf bie Unter* 
Üppe unb atmete tief. 

(Es toar bunfel, ftocfbunlel. 

„Süße Silit, füge Silit, füge Siüt - 

Sie griff an ihren §ut, fie fab mich jagbaft an. $ann 
fan! fie an meine Schulter. „Süße ßiHi, füge SiHi - 

Sie feblug bie äugen auf unb b*>b ben SDhmb. Sie 
[(bloß bie äugen, unb mir hißten uns. 9hm lagen unfere 
§änbe ftufammen. 

„2Bie falt beine $änbe finb, StUt - 

„3a, icb friere. - 

„2Biüft bu bicb auf meinen Schoß fegen? - 

Sie [Rüttelte ben £opf. 

SBieber hißten mir uns. „Süße Silli, füge Silit." 

35ann lag fie eine 2Beile ftiü, ben ßopf an meiner 
Schulter, bie Slugen gefcbloffen, bie ßäbne in ber Unter* 
lippe. 

35er $)ut inlommobterte fie. „9hmm ibn bod) ab." 

Sie nahm ben $>ut ab. 3)ie *ßtatbs unb Riffen maren 
oon ber ©an! gefallen unb lagen im SBaffer. „Sieb lag 
boeb. - 

Sie umfcblang nticb mit ungeftümer ©eftigfeit unb fab 
mich angftooll an. 

„3cb bin oerliebt in bicb, Silli," fagte ich gepreßt 

Sie lächelte, ßüffe, ßüffe, ßüffe. 

„§aft bu mich gern, SiHi ?" 

»3a, [ebr. - 

„2Bte lange febon?" 

„Seit ich bicb fab." 

„3dj bicb auch." 

„35u bift aber mit ber Sdßaufpielerin berumgejogen. 
35er SBaron bat es gefagt. - 

„21$ laß. - 

„3$ liebe bicb febt," fagte Silit „3$ mar immer 
glüchicb, menn ich bicb fab." 
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*3$ auch." 

»3$ I)abe immer nach btt ausgefchaut. Slber bu famft 
io nie." 

„Sch moUte nicht ftoren." 

*m laß." 

Sn ber Kiellinie bes Bootes begannen bie Junten $n 
bltfcen. 

3$ griff mit ber $anb ins SBaffer unb bewegte bte 
Ringer. (Es [ah aus, als hätte ich ftlbente klumpen in 
ber $attb. 

„Sff bas bas üJteerleuchten?" 

»Sn* - 

„S&anach habe ich mich fchon als Heines &inb gefeint" 

Sie griff ins SBaffer unb griff eine [Ube^e ßugel 
Silbern, mit einem grünlichen, funfelnben Schimmer. 

Sie bog fiel über ben 33orbranb unb griff nach meiner 
$anb. 

»ÜontE Unten funfeit alles. SBas ift bas?" 

„2Beiß ich nicht" 

„3<h hat* bich ja fo lieb." SBorten unb 

Äüffen langes Schweigen. 

2Bir mußten wenben. Cs mar, ohne baß ich es ahnte, 
halb sehn geworben. 

„2Bir oerfpäten uns um sehn Minuten," fagte ich- 

„Saß hoch." 

Sie fefcte fleh auf meinen Schoß, hinter uns funfeite 
bie lange fttbeme Kiellinie. Sie froffelte. Stun lag fte, 
gana in bas Cape eingewidelt, in meinem 2Irm. 

„SOtach* auch bie 2lugen su," fagte ich. „SBemt man 
bie klugen sumacht, ift es am fünften." 

„Sa." 

„Sch habe bich nur noch morgen oormittag." „3a." 
„gfteuff bu bich?" Sie umfchlang mich heftiger. Unb nun 
ganj leife SBorte. „Stein, es geht nicht." „$>och, cs geht 
3$ warte auf bich. 3$ [teile bie 2Ba[chfanne oor bie 
$ür." „Stein, ich habe fo Slngft" „3)och, bu fommft" 
„3)u mußt mich lieb haben." „Sch habe bich lieb." „2Iuf 
morgen, ©eliebte." ßüffe, oiele ßüffe. 

7 * 
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„Sah mich nicht allein, lontm." — „3$ will fehn, ich 
habe guoiel «Hngft." - „Sühe Silit, füge ßtttt." 

$a lag bie 3nfel erfchredenb nab. 3n fünf SRinuten 
waren wir ba. 

Sie fefcte ihren §ut auf. (Es ging rafd&. Sie fefcte 
ftdj wieber auf ihren alten Pafc unb hob bie naffen 
Reefen ho(h* 

„3hm haben mir beinen fjfreunb betrogen," fagte fle 
unb lachte. 

„Sticht betrogen. (Er wollte es fo." 

„Sticht wahr, bu fagft ihm nichts? Sch möchte ihn 
nicht frönten. 3<h bin fo fehlest" 

„3ch fage ihm nichts." 

„(Er ift ein fol<h guter SRenfch. Cr liebt mich fo." 

„3dj weig." 

„§at er bir bas gefagt?" 

„3ch glaube, er will bich heiraten, Silit." 

Sie fah mich einen Slugettblid an. „(Er ift wirtlich fo 
gut. 2Bir wollen nett gu ihm fein. 3)u mußt auch nett 
gu ihm fein." 

„$as werbe ich fcfct fehr nötig haben." 

„Slbieu." 

„Slbteu." 2Bir prefjten uns bie $>anb. $as SBoot ftieß 
ans Sanb. $>er Schiffer fah uns mit feinem harnen 
©eficht an. 

3)a tarn (Eberharb, gang entfefct (Es fei fünf SRinuten 
oor halb elf. 

Silit lachte: „(Es fchabet ja nichts." Sieergöhlte: (Es 
fei alles herrlich gewefen. «Richtiges SReerleuchten. Sie 
ergöhlte lang unb umftänblich. 

„$ie Sßlatbs finb fa gang nag," fagte (Eberharb. 

„«Run, bas bleibt ja nicht aus." Sie war gang gleichmütig. 

Stein, nach $>aufe wollte fte jefct nicht gehn. Sie 
wollte ihren alten SBären noch um Urlaub bitten. „2Btr 
gehn noch ins ßurhaus, unb ber Sjerr 2)oftor fpielt (Er 
hat es mir oerfprodEjen." 

Sllfo, wir brachten fte bis an bas §otel. SBir blieben 
braunen. 3n ber ©lasoeranba fah Joerr SBoEheim unb 
rechnete. SBir fahen, wie SiUi mit ihm fprad). 
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(Bberbarb unb ich ftanben einanber abgewanbt. 3d) 
jitterte, baß er mich fragen würbe. $ocb er fragte nicht 
(Br hotte ben Äopf im Staden unb fab empor. 

£iHi ftürmte heraus, jaudijenb. „93is ein Ubr ^abe 
ich Urlaub. es ift Ja herrlich. SBoHen wir Seit 

trinten? — Geft unb SRufif, - 

Unterwegs nach bem Äurbaus fam ein unbewachter 
SRoment „3<h bin fo glücflid)," fagte fxe. 

3m Äurfaal faß eine SDtenge SRenfcben. 

„^eftt fpielen Sie. - 

3<b ging an ben SBluthnerflügel unb fpielte Xriftan. 
3$ wanbte gelegentlich ben £opf unb fab nach SiHt. $amt 
fpielte ich ben großen Sanj ber Salome aus ber Strauß* 
feben Oper. SDtir würbe beiß unb falt, falt unb beiß/ 
wäbrenb ich fpielte. 

9lls ich aufbörte, flatf^ten bie fieute. 

3<b fußte £illi bie §anb. (Bberbarb ftanb auf unb 
fab mich wunberlicß an. „Spielen fömten Sie. - 

2) ann tranfen wir Seit. Um breioiertel auf eins fam 
§err SBoHbeim unb war febr aufgeräumt. (Bs würbe noch 
eine sweite ^lafdße Seit befteHt, unb ßiUi wollte, baß idß 
noch aus (Barmen fpielte. $as tat ich- 

Um jwei Ubr tarnen wir nad) §aus. 

3<b »ortete bis fedjs Ubr. Slber £iHi fam nicht 3d> 
fchlief bis neun Ubr. 

2Us ich meine Stiefel ins 3iutmer nahm, lag in bem 
einen ein -Bettel. „2luf beute. 3)eine £illi. - 

88 88 88 

3) er Sag war bewölft, unb es war fübl. 2lls wir ju* 
fammen Kaffee tranfen, fehlte §err SBoübeim. (Br war 
febon feit fieben Ubr mit bem Sßrofurijlen an ber Slrbeit 
Merbanb Hochachtung! 

(Bberborb war ruhig unb fetbftbewußt. (Br höbe leiber 
ben ganzen Vormittag su tun. SBir träfen uns, hoffe er, 
wie gewöhnlich um jwei Ubr. (Br wolle uns oon ber 
ßanbungsbrüde abbolen. Sprach’s unb feßwieg. £iüi unb 
ich hotten uns auch nicht oiel ju erzählen. Sie fob 
bloß aus. 
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„^Buenos Sllres, - faßte ©bewarb unb wollte uns «Heilt 
(affen. 

ßiHt fab ftnrnm auf. 

„könnten wir uns nicl^t einen Slugenbltc! fprecben, 
©berbarb? - fragte ich auf englifcb. 

„©* bleibt bei unferem S&rogratnm. - (Er rannte fort 
unb fagte flüchtig Qlbieu. 

„SBas bat er nur? - 8iHi fab nti<b 5ngft(i<b an. 

Sch war unwirfcb. „©emertt bat er nichts, fiiHt.* 

SBir fegelten nach ber SDüne hinüber. anein ©ott, wie 
fab oKts nüchtern aus t $as Steer farblos, unb ßiüi blaß 
unb ftiH. 

SBir faßen bicbt aneinanber. 

„Stegft bu nticb nicht mehr? - 

„®iel an febr. - 

„S3ift bu böfe? Sch lonnte nicht 3<b hatte $u große 
Slngfi - 

Schweigen. 

5)och bann tarn irgenb etwas Säuerliches — ein $affa« 
gier fächelte überwdltigenb — unb wir lachten wieber. 

Sie preßte meine Jjanb. „3)u barfft nicht fortgebn. 
$u mußt noch btctbleibeit. Sch oerfprecbe bir alles. - 

„Sch bin 5 U febr oerliebt in bich. 3<h tue alles, was 
bu wiH|l - 

„SBoHen wir haben? - 

„SBemt bu magjt. - 

„SBaben wir im fjfamilieitbab ? - Sie lachte. „Sch 
möchte gern mal im fjamtlienbab haben. - 

„Ster ift’s recbt - 

SIls wir im SBaffer waren, gitterte fie. Sie batte 
wieber ben unficheren, gaghaften Sßlid. 

„Schnell untertau eben unb fchwimmen. - 

Sie taufte unter, aber fchwimmen lonnte fie nicht. 
Sie war fo füß unb hilflos, fo füß unb Jung unb hilflos. 

„3)u magft mich nicht mebr. - 

SDie Sonne lam. SBir lagen in ber Sonne im Sartbe. 
5Die Seute gingen oorüber unb gudten fie an. Sie würbe 
übermütig unb lachte leife hinter ben Beuten b cr * 

„©r^öblo otir bo<b oon bir, SiHi. - 
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Sic legte beit &opf in bte §8nbe. 

„SBemt bu non bir e^rXid^ erzählen moEteft, löme ba 
viel ©utes heraus?" 

„Sieht." 

„SUfo, lag mts febmeigen." Sie fprifete Sanb auf 
mid). „$u JoEft ttti<b lieb buben." 

„§afi bu bas f<bon non ©ielen ©erlangt?" 

„$u bift unausftebltcb." 

SBir faijen beibe gerabe aus. 3<b faßte ihre $)anb. 
3cb badete an ©berbarb. 

SBir frübftücften. Slecbts am Xifd(je faßen Hamburger, 
bie mi<b lärmten. Ster fiaitbrat tarn mit feiner ganzen 
Familie ©orbei, unb ich mürbe ftreng begrüßt. Stenn lam 
bas große ßlatfcbmaul. Sieb, mas feierte mich bas alles. 

SBir aßen fcbneE unb legten uns in ben Sanb, ganj 
an ber Spifce ber S)üne. ©in Stegenfd&irm befcbüfcte uns. 

„Slicbts fragen. Stid&ts benlen." S)as mar alles, mos 
fte ©erlangte. „Süße fiiHi, füße SUR." 

„$u baft menig|tens ein Talent," fagte fie grfiblerif<b. 
„3<b beneibe bi<b. ©laubft bu, baß idf} au<b ein menig Talent 
habe?" 

„SBoju?" 

Sie marf Heine Steine in bas SJteer. „3<b febmöre 
bir, menn i(b nicht gelegentlich an mein Talent glaubte, fo 
märe ich längft ins SBaffer gegangen." 

SBir gingen umftblungen na(b ben Sooten. SRe Ubr 
mar jmei. SBir mußten ^urudf. SBir faßen im 23oot unb 
faben uns an. ©s maren 5 u©iel SRenfcben, als baß mir 
jpreeben lomtteit. 

„Um fetbs Ubr." 

„3a, um fe<bs Ubr." 

„ßommt etmas bajmifeben, fo fd^idfe icb btr einen 
Zettel bureb bas Äammermäbcben. S)u mußt fie beftedjen." 

.3a." 

Stes SJoot mar an ben fianbungsbrüden. „9l<btung, 
ber Steter." 

$>err SBoEbcim ftanb oben, ©r nahm SiHi in ©ntpfang 
unb grüßte mich nicht. Solche ffteunblicbfeiten mar icb 
gemobnt. 
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(Er breite fidf> um. „91h, guten Xag. 3<h muß Shnen 
leiber Sebemohl jagen. 2Bir reifen t)eute nachmittag ab. 
Sag’ bem §errn Slbieu, SiDi. - 

$te fchöne fliUt ftarrte ihn an. §err 2BoHheim jucfte 
mit ben Schultern unb fuchtelte mit ben $änben. „3a, 
mir reifen ab. $u haft mich oerftanben. ^öffentlich barf 
ich boch uuch noch ein SBort hier fagen." 

$)ie fdjöne fiiüi mar (lug. Sie oermieb lebe meitere 
Vusfprache. 

„2llfo abieu, $err $o(tor. (Es hat mich feh* gefreut." 

„Sch bebaure lebhaft, gnäbigftes £ftäuletn." 3<h »er* 
beugte mich. §err SBoHheim trabte mit £iHi ab. 

$as 3itttmermäbchen belam einen SCaler. (Es begriff 
rafch. Sch blieb auf meinem 3i mm er. (Eine halbe Stunbe 
fpäter (am ein 3ettel. „Sßarte auf mich. - 

3<h h*>r^(e am Vebenjimmer. (Es mar totenftiH. Sch 
fcheßte nach bem 3tmmermäbchen: „Sft ber §err auf 
stummer fünf ba?" 

„9tein, ber $err ift nicht ba." 

„Sehn Sie nach." 

Sie fah nach. $er $err mar nicht ba. „(Es ift gut" 

2) ann (am fie, jittemb, in fliegenber Slngft, auf jehn 
VHnuten . . . 
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2ßas foH ich erzählen? tim fünf Uhr maren §err SBoÜ* 
heim unb ffräulein Tochter an Sorb. Sch mar im $otel ge* 
blieben. Sch ftanb am ffenfter unb (onnte ben Dampfer nicht 
fehn. $>er Dampfer tutete, einmal, jmeimal, breimal. 2tls ich 
nach einer halben Stunbe ins ffrefe trat, lag bas SKeer fpiegel* 
glatt. Glicht mal eine SRauchmoße bes Dampfers mar ju fehn. 

3um 2tbf<hteb hatte fie einen 3®ttel auf meinen iifch 
gelegt. Sch foQte ben 3ettel erft lefen, menn fie fort mar. 
Sch refpettierte bas (leine Vermächtnis. (Es mar nur ein 
gana Heiner 3ettel. 

3) a ftanb: „Sch liebe bich. 2illi — - Unb bahinter ftanb 
nicht etma SBoliheim, fonbent ein anberer Vame. (Es ift 
mirlticb gleichgültig, melcher Vame. Unb bann meiter 
ftanb: „Vtttglieb bes ©oethetheaters, ©erlin." 

88 88 
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Sen guten ©berharb traf ich nach langem Suchen um 
fecf)s Uhr im ©ilfner. Ser Gflaoenhänbler hotte ihn ein* 
gefangen. „Gerous, ferous," faulste ber Gtlaoenhänbler. 
Sch trat refolut oor. „©erjeiljen (Sie, Sireftor. Sch muß 
meinen fffreunb unbebingt fprechen. Stur auf jehn SJH* 
nuten." 

w ©s gibt nichts gu befprechen," fagte ©berhorb. (Er 
tränt ©rog unb fab tnutenb aus. 

„Gie tommen fofort mit mir heraus, ©bewarb." ©r 
fab nti<b ©fitenb an unb tarn, ©r {teilte mi(b gleich: „3$ 
bin nicht begierig gu ©iffen, ob Sie ben 93ogel abgefeboffen 
haben. Gch©eigen mir baruber. Sch tann Shnen nur 
fagen: Sie haben teine Gd&ulb. Unb iefct laffen Gie mich 
8U ben harten guruef." 

„SBoHheims finb ©eg. 3$ nehme an, ber Sllte hat 
Shnen einen Äorb gegeben?" 

„SBenn Gie es ©iffen ©ollen: ja. ©rlaffen Gie mir 
bas SBeitere." 

„$)aben Gie eine ©rtlärung?" 

„Stein." 

«kommen Gie. 2Btr ©ollen bie Gache auftlären. Unb 
bann: G<b©amm barüber." 

„Sas fagen Gie fo leicht." 

„Sch war auch in bas SItäbel oerliebt. übrigens: 
Gie heißt gar nicht SBoHheim. Gie heißt anbers." Sch 
riß oon bem 3ettel bie SBorte „Sch liebe bich" ab unb 
jeigte ihm ben 3ettel. „ff)ier, bas ift bie Slbreffe." 

©r nahm, las unb gab mir ben 3ettel ©ieber. „2Bas 
meinen Gie?" 

SBir gingen auf bas Selegraphenamt. Sch überlegte 
Sag unb Gtunbe. Sn ©erlitt hatte ich einen guten ftreunb, 
ben fdjönen ßamprecht Ser fchöne ßamprecht rebigierte 
an einem ßäfeblatt unb ©ußte alles, ©as in ©erlitt ge* 
f<hah. ©r fdjrieb über ßunft unb Reichstag, über äußere 
unb innere ©oütit, über Sotales unb SBiffenfchoft, er fchrieb 
über alles, ©as man oon ihm haben ©oüte. ©loß über 
Sheater fchrieb er nicht; baju ©ar er ju fehr ©artet. ©s 
hanbelte ftch um einen ©erfuch. ©is fünf Uhr faß ber 
fchöne ßamprecht regelmäßig bei Gteinert unb §anfen in 
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ber SBfilowftrage. 3)amt legte er fi<h bis halb acht ins 
Vett. 3 ß fct ®ar es breioiertel fünf. (Es war ein Verfucb- 

2Bir mugten jwanjig Minuten warten, bis wir ben 
STeIept)onan[d)lufj Ratten. 35er gute (Eberwarb fag jufammen* 
gefunlen in einer (Ecfe. m %üx mich b°t aües fein Sntereffe 
mebr. - 

35a würbe bie Verbinbung genteibet. 3)er gute (Eber* 
barb mugte bas jweite $örrobr nehmen. 

9?rr. Strr. £af taf. „Sft femanb ba?" — „§ter Stei« 
nert unb $anfen, Sfilowftrage. - — „S<b möchte §erm 
ßamprecht [preßen." — „Sowohl, einen Slugenblic!. - Strr, 
rrr, taf, taf. „Sjter ßamprecfjt. SBer bort? - 3<h nannte 
meinen Sternen, „ßemte i<h überhaupt nicht. - „§ier - ... 
ich nannte nochmals meinen Siamen. „Verftanben; fönnen 
(Sie mir jwanjig Sltarf pumpen? - — „Sie, ßamprecht, 
fennen Sie bas ©oethetheater?" — „Statürlicb, halb ban* 
ferott. - — „ßamprecht, fennen Sie ein fträutein ßiüi.. . - 
Sch nannte ben St amen. „Statürlich. Soll ich bie ßiüi nicht 
fennen. - — „Sft fie bort engagiert? SBas fpielt |ie? - — 
„©in füger Srafc. Sie fpielt 3)ienftmübchen, ©har, Heine 
©bargen unb $ofenrotten. Sn Xrifots ijt fie wirflidfj ttieb* 
lieh- ßeiber noch nicht genügenb entbedft. - — „ßamprecht, 
wiffen Sie, wo fie augettblicflich fleh aufhält ? - — „Statürlich 
weig ich bas: Sie ift mit ihrem Verhältnis, einem alten 
bredigen ßerl, auf $elgolanb. Sonft noch toas gefäüig? - — 
„35anfe. - 

Scb fob ben guten ©berbarb an. 3)as Telephon» 
jtmmer war flein unb fcbmudlos. ©r bängte oorfichtig ben 
§örer an ben öafen. 

©r ging in bas ?pilfner gurüdf unb nahm bie ßarten 
auf. Stach einer Stunbe fpielte ich mit. 2)raugen ging 
meine Staioe mit einem anbern oorbei. Vnbem Vtorgens 
reiften wir nach Hamburg unb oon bort auf einem Sifc 
nach Vtünchen. 
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§err SBoÜheim hatte tatfächlich fiebjehn Schomfteine. 
Sch habe mich fpüter baoon in Verlin überjeugt. ©r hat 
jefct feine 2Birtf<hafterin geheiratet unb ift begeijterter 
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Slutomobilift. „SRan mufj nur Sftittel höben, um fidj jung 
gu hölten. ©s gibt fo oiele äfttttel." 

$)te fchöne ^Iine ift im 3heateralmana<h nicht gu 
fittben. Gie hat fidler geheiratet 

35er gute (Eberharb belant halb banach SBinb in bie 
Segel. Gr arbeitet |ef)t tm 2luslanb bei einer großen 
Sotfchaft. SBir fmb immer noch ftreunbe. Sch fcXbft 
mürbe furg banach nach Thüringen oerfchlagen. 

Sch liebe bie SBunberlichleit ber Sßelt: fiiHi ift eine 
berühmte Schaufpielerin gemorben. Go berühmt, bag heute 
jeher leiblich gebilbete SRenfch gmifchen Hamburg unb trieft 
ihren Flamen unb ihr Gefleht tennt 

Sch fibergeugte mich: Gie h<*t noch benfelben Stic!, 
noch basfelbe Sachen, bas mir fo gegiert oorlam. 3)och 
um biefes Sachen* megen bemunbem fte jefet Saufeitbe. 


gigarettenfonett. 

3m blauen Stauche meiner 3 t 0 <**ette 
Grblicf ich längft oergeffene ©eftalten 
Slus meiner 3eit; bie ftungen mie bie 2Hten 
Gie bilben eine farbenfrohe ßette. 

$agmifchen ich/ bie Sunge, bie Colette. 

SBar’s mirflich ich/ bie fo hell lachen fomtte, 

3)ie fich im ©liict unb in ber Siebe fonnte, 

3 )as heitre, junge 35ing, bas frifche, nette? 

(Es lammt mir oor, als mär’s ein 3raum gemefen, 
3 )a§ einfhnals ich 0 ejauchgt in taufenb SBonnen, 
2 Us hatf ich fcgenbmo bas nur gelefen. 

Shm ift bie 3 t 0 ö*ette mir oerglommen, 

35 ie Sugenb mar, bas SXXter mirb nun lommen — 
3 )as ©löd ift mir mie blauer Staud) gerronnen. 

«Ruth ©röfin ft au. 


107 











2 ) 

$on9ffexanfor o. $feihemKujjtt>urm 



ßKjgSSollte matt mit gelehrter ©rünbltdjfeit bie ©e* 
|||M| fd^id^tc bes ßüffetts Schreiben, fo märe > es recht 
<®Ü1© gut möglich, bctt ©egcnftanb zu Hafllflzieren 
urtb zu rubrizieren. ©s gab uttb gibt ßüffe aus religiöser 
Überzeugung, aus Politiken ©rünben, aus gefeUfchaft* 
lichem Slnftanb, aus ©emohnheit, aus SDtitgefühl. Unb 
barm mürbe man ©telleidjt unter bem Xitel „SRifzella* 
neen" alle anberen zufammenfaffen. Sille Jene anberen, 
bie unjer Seben begleiten oon ber SBiege zum Dotenbett, 
oon bem Slugenblid, mo bas SBunber marmen neuen Sehens 
mit bebenben Sippen begrübt mirb, bis bas ungern ge* 
glaubte Dobesmunber bie oerzmeifelt prüfenbe Sippe zuriicf* 
mirft mit feinem ©ifesfchauer. Dornröschens ©rmachen 
unb ber SBalfürenluß bezeichnen bie beiben äußerten ißole 
in ber bichterifchen Slnfchauung biefer mpftifchen ©rußfomt, 
bie zu Slnfang unb ©nbe bes Dafeins uns in ber ©emein* 
fchaft ber SRenfchen empfängt unb mieber entläßt 

SOtärchen unb SDhjtfjos führen mit unnachahmlicher 
Roheit oom Schlummer zum Seben, com Seben zu 
Schlummer unb Draum. Der &uß als ©rlöfungsmotio 
tritt immer mieber auf in oerfchiebenen bebeutfamen 
Süärchen, unb es gibt menig Dichtungen, in benen biefem 
3iel nicht zugefteuert mirb als einer enbgültigen ^Befreiung 
entgegen. Sn feinem Reichen oerföhnen mir uns mit ber 
SBelt, mit bem Dob, mit ben STtenfchen. Darum haftet 
bem $uß eine ©hrmürbigfeit, bie unantaftbar ift, mie oft 
ihn auch menSäjlic^e Sippen entmeihen mögen, mie leicht* 
finnig man mit feiner Äoftbarfeit umgehen ober fie zu teuf* 
lifcher SBosheit benufcen mag, im Subasluß. 

Die ^üffe, biefe SBlüten im großen Siebesgarten, forbern 
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gum Vergleich heraus mit bett inbioibueH oerfchtebenften 
Slumen. ©s fehlt feine 2lrt noch 2Cbart in biejem reichen 
ßanb. $er bunten, einfach gebauten Sauemblume ähnelt 
ber berbe, gutmütige S<hmafc, bet fchwarmerifch oerfchämte 
Suß mahnt an garte Schmetterlingsblütler, an fomtenfcheue 
SBinben unb Vergißmeinnicht. 5>ie Stofen erinnern an alle 
fäßooüenbeten ©eheintniffe, unb bie frönen ©iftblumen 
jchetnen ber lieben Unfchulb gu fpotten. ienn mel berührte 
Sippen fhtb oft noch begehrter als bie frühlingsfrohen 
unberührten. 

3m Sebensbuch berühmter Schönen bilben erfte Suffe 
bie jeweiligen Initialen neuer Sapitel. ©ine folche Schöne 
traf mit brei intereffanten Vtännem gufammen, bie als 
Sieger über grauen ho<h gefeiert roaren. Sie betrachtete 
alle brei lächelnb, gleichfam eine ©rinnerung fchlürfenb. 
®ann flüfterte fie einer greunbin gu: „3<h gebenfe meiner 

©rfahrungen.-gener mit ben blifcenben 2lugen unb 

ben luftig latenten, fleinen Sittbergähnen — ber fügt wie 
ein Sinb. 5)er anbere — fteh, wie fchon er ift — toie eine 
Statue ©riechenlanbs. $och beim Suß erhält ber SRarmor 
ßeben, als ftänbe ber Unfterblichen einer auf. 3)och iener 
britte mit ben feltfamen Slugen, mit bem blutroten üßunb im 
ruhigen bleichen ©eficht—ber fugt toie ein lüftemer Teufel." 
„Unb welcher war $ir ber liebfte?" fragte bie greuitbin. 
3He Schöne antwortete nicht. Sie fah, oon altem 
3 auber neu umfangen, gu jenem hin mit bem blutroten 
SRunb im ruhig bleichen ©eficht 

Sei tiefer angelegten grauen bebeutet ber Suß ben 
gangen ßebensinhalt; wenn feine flammen oerglimmen, 
bricht bie ©isgeit für fte herein. 2Bie es eine SDlarter gab, 
bie barin beftanb, bas Opfer im SBinter ausgelleibet mit 
SBaffer gu begießen, bis bas SBaffer allmählich fror unb 
eine ©isftatue bilbete, fo wirft bie langfame pfpchifche ©r* 
ftarrung, bie eine erfaitenbe ßiebe bem fehnfuchtswarmen 
©emüt bringt. Von bem gerftreuten höflich mitleibigen 
Suß bis gum gang falten, oielleicht ooüftänbig unluftigen 
geht biefe eigentümliche Vtarter. 

$ie pfpchifche ©isfolter ift mit fortfchreitenber Sultur 
häufiger geworben, dagegen waren bie äußeren materiellen 
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Gefahren, bie ein £uß mit fich bringen lann, in printi« 
tioen feiten erheblicher. SBelch weiter 2Beg jtoifchen ber 
urfprünglichen altrömifchen Vuffaffung, nach ber ein Junger 
Sürger ben Sob erlitt, weil er einer SWatrone einen &uß 
geraubt hatte* unb bem behaglichen SBort ber Siebermeier* 
seit: „(Sin &üß<hen in (£h?en lann niemanb oerwehren!" 

Sen £uß beim Sang, ben ©oethe noch ermahnt, unb 
Jenen beim Vfänberfpiel, ber noch in mtferen 3*üen ge* 
bräunlich war, hätte ber Sttltrömer als Greuel empfunben. 
Sie Seruhrung ber Sippen oon SRann unb SBeib fefcte 
ein feierii^es Verlöbnis ooraus. Starb ber Vräutigam 
oor ber Vermählung, fo ftanb ber überlebenben Vraut eine 
hohe materielle ©ntfehäbigung su, weil fie burch ben Ver* 
lobungstuß ber Schamhaftigfeitl ein Opfer gebracht hatte. 

ßüffe gwifchen ©heleuten gatten in ©egenwart an* 
berer, ober auch nur oon einem brüten belaufet, für hö<hft 
unftatthaft. Solcher profaifchen Vuffaffung gegenüber er« 
reichten bie gräsifierenben römifchen Sichter großen fjfort* 
feßritt. Vach 2lrt befabenter grtechifcher Sinter würbe nun 
auch ber ßuß gefeiert, befonbers reijenb, fogar mü an* 
mutiger Vatürlichleitt oon ©atuH: 

SBieoiel äüffe oon Sir — foH ich Sir fagen — 
Sesbia, geliebte, mich fälligen fömten? 

Sooiet libpfcßen Sanbes bie SBüfte trägt... 

3n ber Stille ber Vacßt fo oiele Sterne 
8 luf ber SDienfchen oerftoht’ne Siebe bilden. 

Sooiet ßüffe, Su $>olbe, mußt Su geben 
Sem trunfenen f^reunbe^ bamit er fatt fei, 

&üffe, bie fein lauembes 2Iuge jähle 
Unb leine giftige 3unge befchreien lann. 

Ooib meint, mit bem erften ßuß fei für ben Siebenben 
bas Spiel gewonnen, unb ein blbber Varr bleibe, wer bann 
noch jagt. Ser Sichter fingt: 

Unb füßer Äüffe Gewalt, wer möchte fie miffen! 

Sa in ber antifen SDipthologie Jebes einseine ©efeßehen 
unb einsetne Sing einer befonberen ©ottheit geweiht war, 
fo nahm auch bas Hüffen oon SBange, §als ober 9lrm 
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Segiebung auf bie Gottheit, ber Stange, $>als ober Slrm 
anoertraut tourbe. $er SDtunb galt ber Äeufcbbeitsgöttin 
für heilig, ffür fromme Gemüter brüefte alfo ber &uß 
ehte 2lrt oon SBeibe aus. 

$)anb unb ffuß mürben ben Silbern ber ^öd^ften 
Götter, fpäter ben ßaifern in Sßerfon gefußt. 3)ie trabi* 
tionetle Serübrmtg ber Sippen, mit ber bie Slnbäcbtigen 
Ganft Meters Srongefuß in Som begrüßen, ber baburd) 
febon ein gutes Gtücf feiner Größe oertoren bat, unb ber 
&uß bes päpftlicben Schußes ftammen noch oon biefer alten 
Gitte. Spgang nahm biefe Xrabitionen bes Muffes auf als 
nottoenbige Gebärbe frommer (£b>rfurdbt, als Reichen ber 
Serföbnung mit ber Gottheit, unb bie ruffifcß* (ober 
griecßißb*) ortßoboxe ßireße machte fte fteß fpäter gu eigen. 
Sei oerfebiebenen 3 e *ß m onien fußt ber ruffifdje unb grie* 
d^ifd^e Geiftlicße bie Silber feiner Gtola unb reicht ben Sin* 
bärtigen bas ßreu 3 gum Hüffen. 2)er heilige Oft er fuß, mit 
bem ft<b in ber Sluferfteßungsnacbt iung unb alt, oor* 
nebm unb gering breimal gu umarmen pflegt, toirb unter 
folgenber Sebe unb Gegenrebe gefeiert 3)er ßüffenbe fagt: 
„Gßrift ift erftanben", unb ber Gefüßte enoibert: *3n SBaßr* 
beit, er ift auferjtanben, Sruber." Go unangenehm biefe 
Gitte in ber Praxis manchmal fein mag, fte bat einen ur* 
alt*ebrtoürbigen 3ug, ber toabrfdjeinlitb noch oon norbifch* 
beibnifeben Grinnerungen berrübrt unb ficb mit ber dßrift* 
lieben Sebeutung bes fteftes gemifebt bat. 

ltnoerfennbar beibnifdßen Urfprungs ift bie I)übfcl)e 
altenglifcfje Gitte, baß gu SBeibnacbten unter bem Stiftet* 
gtoetg ßüffe erlaubt ftnb. 2Ber ficb im Schuß ber blaffen 
immergrünen Sflange begegnet, barf ober muß bie Sippen 
im Äuffe oereinen. Gin $)imoeis auf bie gur Gonnemoenbe 
oerjüngte, toieber gu frifcher Sräutlicßfeit ficb toenbenbe 
Grbe liegt in folcbem Gebaren. 

STlter Sraucb heiligen Gaftrecbts toar ber ßuß in oielen 
Sänbem, unb bie §elbenlieber ergäblen gern oon biefem 
SBiÜfomm. $ie Gattin bes ^äuftlings, bes Rührers, bes 
Surgberm hatte ihn gu leiften, er leuchtet milb über bas 
Storgengrauen mittelalterlicher Kultur. 3m Stibelungen* 
lieb ift bie garte Soejte feftgebalten, bie minniglicße Gitte 
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umtucht Sibfeits hielt fleh Stegfrieb unb fab tote im 
Traume jur gönigstocbter griembilb auf, als biefe unter 
ben grauen jur girdje fcl^ritt. SBährenb er noch fcbaute, 
gingen bie Sreunbe ju gönig ©untber, um für griembilb 
bie (Erlaubnis ju ertoirfen, bag fie ben fiegbaften fremben 
gönigsfobn begrüben bürfe. 3)er lange, lange 3ug, in 
bem bie S*<*uen ber ©ielreicben gdnigin Ute folgten, blieb 
fteben, unb ergliibenb fab bie fchöne Ktaib ben Kitter naben, 
©anj leife fagte fie: „Seib toiHlommen, §ert Siegfrieb!" ©r 
neigte fi(b tief, bann gingen beibe nebeneinanber, ber §elb 
unb bie Jungfrau, toeil ftcb auf einen SBinf bes göttigs 
ber 3ug toieber in ©etoegung fefjte. ©or ber gircbe aber 
burfte griembilb bie Stint bes ©aftes mit ben Sippen be* 
rübren, tote es ©rauch toar als 3 e t<bett böülftcr ©bre. 

Sbr toarb erlaubt au Kiffen ben toeiblicb frönen Klattn, 

3bm toarb notb nie fo Siebes auf biefer SBelt getan. 

Sn Kuglanb, too bie grauen bis toeit in bas adjt* 
jebnte Sabrbunbert hinein bem Xerem, toie bie gemenate 
bei ben flatoifcben ©ölfern bieg, treu bleiben mugten, be« 
hielt biefe 3eremonie ettoas befonbers ©inbrudsoolles. Seo 
Xolftoi er^äblt nach alten ©bronifen in bem farbenprächtigen 
Koman „35er Silberritter", toie bie junge Hausfrau an ber 
prunlooEen ©ojarentafel ben ritterlichen ©öften ber Keibe 
nach ben 2BiHtommtrunf mit einem gug reicht unb toie fie 
unter ber Saft ihres ferneren, aus ©ela unb ©olbbrotat 
gebilbeten ©etoanbes binaufhtien meint, als fie auch ben 
Kiffen mug, ben fie liebt. 3)ocb fie fagt fleh, benn fie toeig, 
bag ein 3tttem ober ©rbleicben ihn bem £ob ausliefern 
toürbe. 

3 u einer grogen, feinausgebilbeten gunft erhob fich 
bas giiffen ^ur 3eit ber Xroubaboure unb Sßinnefänger, 
in ber ftcb an ben Sugerungen ber Siebe bes Cannes ober 
oielmebr bes Kitters eigentlicher ©ilbungsgrab erlernten 
lieg. 3) am als erlebte ber gug bie 3^it feiner frühlings« 
blute, benn attr ooUenbeten ©obe lieg es bie 3)ame feiten 
unb bann nur febr langfam fommen. SBie manches iage« 
lieb oermelbet, galt es für fchicllich unb ritterlich, felbftin 
ben Firmen ber begehrten Stau nichts au forbem unb auf 
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abenteuernder gefährlicher 5ah*t ®on ber (Erinnerung an 
ein jartes ^Berühren ber Sippen &u jehren. SBalter non 
ber SBogelmeibe fingt: 

Sltödt* id’ s nod erleben, bag id Stofen 
Safe mit bem halben Süügbelein; 

SBoHt’ id bod mtd fo mit ihr erfofen, 

$)ag mir emig ^reunbe müßten fein. 

SBürbe mir ein Äug jur guten Stunbe 
SBon bem roten SJtunbe, 

So genäf’ id oller Slot unb Sßein. 

$arin, bag bie hödfte ©hte, beren ein ©aft teilhaftig 
merben tonnte, unb bie fügefte Sehnfudt, nad ber mimte* 
frohe junge Stifter ftrebten, im Äug ber $>ame fid oer« 
einigten, jeigt ftd ber Äem einer poetifden ©efeitfdafts* 
orbnung, nt ber bie Sinnüdteit reiferer 3eiten ttod burd 
einen Uberfdtoang ber ©mpfhtbung gebänbigt mar. $ag 
ber Äug unter SPtännent bamals ebenfalls ju erhöhter 
SBebeutung gelangte, fpridt ftd tn ber fform aus, unter 
ber Verträge befdtooren mürben. 3)os SJerfpreden, au 
gemeinfamer $$fehbe ausjuaiehen, bie übereintunft ameier 
Familien, ihre Äinber miteinaitber ju oerheiraten, ja felbft 
ber befdloffene Äauf oon SBurg unb Sattb: bies alles be* 
flegelte feierlid ent breifader Äug auf beibe SBangen unb 
ben üüunb. Spmbolifd foHte es bas Unmiberruflide fo« 
mie bas fjfreimillige unb oon Sjeraen Äommenbe ber 2ln« 
gelegenheit ausbrücten. Sßon ähnlider Slnfdaumtg aus 
tnupfte ftd/ um eine mittelalterlide Verlobung redts« 
gültig au maden, an bas ©efdettl eines Stinges ber Äug 
oor 3eugen, mit bem öffeittlid ber Antritt bes 53raut= 
ftanbes oerfünbet mar. Stad altem SBort mar nun bas 
SJtabden in bie „SRsinbfdaft" bes SJtannes aufgenommen. 

2 Us ber f^rühlingsreigen ber SDtinne feine feufde unb 
ftrenge Sßoefie oerlor, als feftte Sdtifte fdneüer unb feine 
SJemegungen leibenfdaftlider mürben, fdmattb aud bie 
einftige hohe SBebeutung bes Äuffes. ©in anberer 5on, als 
ihn Xrouofcres, Sroubabours unb Stifter nad SBalters Slrt 
anfdlugen, ging burd bie SDidtung. ftrifde, bod immer 
nod füge Sinnlidteit atmen bie Äugtieber eines Stonfarb: 
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Baiser fils de deux l&vres closes, 

Filles de deux boutons de roses 
Qui serrent et ouvrent le ris 
Qui ddrident les plus marris. 

Baiser ambroisin que j’adore 
Comme ma vie et dont encore 
Je sens en ma bouche souvent 
Plus d’un jour apr&s le doux vent 

Et vous, mes petites montaignes, 

Je parle k vous, lfcvres compaignes, 

Dont le coral naif et franc 
Cache deux rangs d’ivoire blanc. 

Je vous supplie, n’ayez envie 
D’estre homicide de ma vie, 

Sans vous baiser vivre ne puis 
Et vous baisant vivant je suis. 

äRontaigne ober flogt, bog gu feiner 3 e *t bie Konten 
ben (E^rengöften alt ober jung bie Sippen reichen müßten 
«nb baß baburd) ber Äufj immer mehr im greife fänfe. 
3n bem (Effop über einige SBerfe bes Sttrgil meint ber fluge 
^Beobachter: „Voyez combien la forme des salutations qui 
est parti culi£re ä nostre nation, abastardit par sa facilitd, 
la gräce des baisers, lesquels Socrates dit estre si puis- 
sant et dangereux k voler nos cceurs. C’est une ddplai- 
sante coustume et injurieuse aux dames, d'avoir k prester 
leurs l&vres k quiconque k trois valets k la suite pour 
malplaisant qu’il soit. Et nous mömes n’y gagnons gusfere: 
car comme le monde se voit party pour trois belles, il 
nous en faut baiser cinquante laides et k un estomach 
tendre, comme sont ceux de mon age, un mauvais baiser 
en surpasse un bon.“ 3 )ie Sitte, bie ben gongen Äultur* 
freis bes SJHttelalters be^errf^t batte unb nur in Qfronf» 
reid> als eine oeroltete unb ftarf übertriebene ©emobnljeit 
übrig geblieben toor, gob onberen Motionen halb bered)* 
tigten Ulnloß, borüber gu fpotten. So galt in Italien bos 
Sprid)toort: In Gallia oscula non tarn caro venduntur. 
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$ag feboch folget Spott, bet bas aUguoiele Hüffen 
oerbeirateter unb älterer ffrauen traf, bem Ku§ aus 
echter Siebe fein Stecht ließ, geigt eine bet erfrifd^enbften 
Sgenen in Sbafefpeares König Heinrich V. Salb nacfybem 
bie ©nglänber in bet Schlacht oon Slgincourt bie fjran« 
gofen gefcblagen bitten, traten bie §eerfubrer gufammen, 
um über ben ^rieben gu uitterbanbeln. ttnterbeffen fpridjt 
ber jugenblidje König Heinrich mit ber frangöftföen ^rin= 
gefftn Katharina, beten §anb gum Siegespreis gebären foCL 
Sa bie Sprachftubien Katharinas nicht aügumeit gebieben 
fbtb unb Heinrich faum einige 3Borte bes ffrangöfifcben 
beberrf^t, entftebt trof) ber S>olmetfchoerfuche eines Sjof= 
fräuleins ein foldjer SBirrmarr, bajj nur ber Kufj, bie 
echte Sprache bes Sjergens, bie Sfti&oerftänbniffe löfen tann. 
Katharina »Ul fliehen, meil es in ftranlreich nicht Sitte 
fei, bie Stäbchen oor ber §ochgeit gu füffen, aber Heinrich 
befiegt ihren SBiberftanb mit ben SBorten: «Strenge ©e=> 
roobnbeiten beugen ftch oor großen Königen ... S)ie ^rei* 
beit, bie unferen 9?ang begleitet, ftopft allen Splitterrichtem 
ben SDhmb, toie ich es jefct mit bem Wehten tue." ©be öie 
©Item ber ©raut unb bas ©efolge lommen, tröftet er jie 
noch: «Su b^ft eine 3oubertraft in ben Sippen, Kathien, 
bie berebter ift, als bie 3mtgen bes ganzen frangöftfchen 
SRats." S)en SBert, ber nach bem großen ffrauenfenner 
Sbafefpeare ben Küffen innemobnte, bot er in feiner S)i<b* 
tung nie oerleugnet. 2lm fchönften oielleicbt brücft es 
#ermione im 2Bintermär<hen aus: 

Our praises are our wages: you may ridc us 
With one soft kiss a thousand furlongs, ere 
With spur we heat an acre. 

Unfer Sob ift unfer Sohn; eb treibt ihr uns 
SWit einem fünften Kuffe taufenb Steilen 
Slls mit bem Sporn gehn Schritt. 

Ster Kufj mar lange 3^it auch &ei böftfdhcn Sängen ge* 
bräunlich unb eine mistige ©egleiterfcbeinung bes Reigens 
im moblausgebilbeten gefeUfcbaftlicben Sehen. Zn ber pre* 
giöfen 3eit, bie bem Sinnentaumel ber SRenaiffance 3^^= 



lichteit ttttb ftreng abgemeffene Zeremonien entgegenfegte, 
blieb nur bet §anblug bes Äaoaliers übrig, als finnreich 
Sorte $ulbigung bet Same gegenüber. Zfriebrich oon ßogau, 
ber ftreunb natürlicher Slusbrudsweife in 2Bort unb ßeben, 
Seigt fleh in feinen Ginngebicf)ten als ffeinb folches ©e» 
barens unb belämpft es, wie alles, was „ä la mode“ 
aus Sfranfreich getommen fei: 

Jungfern, euch bie $ättbe ffiffen, 
pflegt euch heimlich su oerbriegen, 

SBeil man läppifch sugewanbt, 

SBas bem Sftunb gebührt, ber $)anb. 

Sie galante SRobe, bie bem berben ©beimann fo wenig 
gefiel, breitete fleh oon fjfrantreich über bas ganje sioilifierte 
(Europa aus. Sie würbe berart sur feinen Sitte unb Bebens» 
form ber höheren Stänbe, bag bie fransbfifchen SReoolutiorts» 
mämter ben §anblug mit befonberem ©riag oerfolgten 
unb als unmännlichen Sllaoenbienft für ftrafbar erllärten. 
©r fiberbauerte aber bie ^Resolution unb weicht au<h jefct 
nur langfam bem famerabfchaftlichen ©änbebrud, mit bem 
Sportsman unb Sportswoman fleh begrügen. 3 nftawif<hen 
ßänbem war es oon Jeher üblich, in übertriebener, unter» 
würfiger 9lrt nicht nur grauen, fonbem auch h°<h 8 e ftenten 
SRämtem bie $anb au lüffen. Sie SRebensart „Äüff* bie 
$aitb" ift in ber hrösburgifchen SRonarthie bis sum über» 
brug gebräuchlich/ unb im gefeUfchaftlichen ßeben ift fie bei 
ben Sübbeutfchen als liebenswürbige Äonoerfationsphrafe 
ber Herren erhalten geblieben. 

©s wäre aber febabe, wenn bie elegante Sitte bes §anb* 
fuffes, bas lebte 2 tnben!en ritterlichen SRimtebienftes, in 
unterer ©efeüigleit noch mehr fd^winben würbe unbfchliegltch 
ben fjfeinben ^öftfdhcr Zierlichleit sum Opfer fiele. Ser 
Äug, ben SRännerlippen als Sani für ©aftfreunbfehaft auf 
wohlgepflegte ffrauenhänbe brüden, erzeugt im Salon 
eine h#<hft anmutige Silhouette. Seine ©legana unb SBiel» 
beutigleit h°t entfehieben grogen 5Reij, wenn Salt unb 
©rasie beiben gärtnern bes artigen 3ittermeaaos ju eigen 
ift; wo gar echtes ©efühl fich im bämmemben SBerben 
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ans Sicht febnt, !ann biefe erfte erlaubte §ulbigung ju 
ben fünften 9lugenblicfen bes Siebesfrüblings gehören. 

Son ben Tattjlüffen bes Stittelalters retteten ßdj in 
fpäter toentger unbefangenen 3 eiten außer ben $anbtüffen 
ber ©omebmen SBelt nur bie „Sufferl" mancher dauern« 
tärtje. „Gcbnababüpfln" in Stenge preifen bas Stecht ber 
Surfd&en gegenüber ben [ich fträubenben SPtäbcben. 

Unb a Sufferl unb a Truderl 
Tos ijt ja !a Sünb, 

Tas b a t mir mei Stutter g’Iemt 
2lls a f Io ans &inb. 

grübet galt es für fromm unb unerläßlich, Sermanbte 
fotoie ftreunbe unb auch Äinber jum Äüffen ber Toten 5 U 
jtoingen. Serfcbiebene dichter feierten ben ßiebesmut, ben 
©oütommenen Sieg über bas (brauen, ber bem Sterben» 
ben ben lebten ßuß feiner Siebften befd&ert Thomas 
SOtoore b^t biefem Stut eine Stelle in feiner Ticßtung 
„^ßarabies unb Sßeri" getoibmet Tie Seri lamt ins Sara* 
bies gelangen, wenn fte bas Äoftbarfte, mos bie (Erbe bietet, 
finbet unb bringt Ta erfcheint fie an ber ©erfcbloffenen 
Pforte unb bietet ben ßuß als ©abe an, ben bie ßiebenbe 
bem peftlranfen ©eliebten als Gtärfung für bie große 
Steife mitgegeben. 

When the stem dies, the leaf that grew 
Out of its heart, must perish too 
Then tum to me my own love, turn 
Before like thee I fade and bum 
Cling to these yet cool lips and share 
The last pure life that lingers there. 

One kiss the maiden gives, one last 
Long kiss which she expires in giving. 

Ter 2lbfcbiebsfuß, fei es oor bem Tob, fei es oor 
jenem Scheiben unb Steiben bes Sehens, bas oft eine 
noch fchlimmere Trennung bebeutet, b a * in Solls* unb 
Äunftpoefie ergreifenben Stusbrud gefunben. »Sitter unb 
füß ift ber Stbfcbiebstuß an ber Sippe bes ftreunbes," fagt 
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Berber in bet ©lumenlefe aus morgenlänbifd&en Siebtem, 
unb bcr Spotte ©ober! ©ums fingt in bcm Siebe *$)er 
9lbfcbiebsfuß": 

Sorrowing joy, Adieus last acdon 
Lingering lips raust now dispoin 
What words can ever speak affection 
So thrilling and sincere as thine. 

Scheiben toerjen, bie ficb teuer — 

Setter Sufi» unb Scbmerjerguß — 

©ibt’s ’ne Sprache umbrer, treuer, 

2 lls bie beine, laut’rer Äug? 

(überf. o. ©ringsum.) 

Sn prejiöfer 2lrt mürbe am bäuftgften ber erfte Siebes» 
!uß gefeiert; man oerfud)ie ftets feine Süßigleiten bur<b 
©leicbniffe ausjubrüden, bie ft dt) oom !laffif<ben Sllter» 
tum getreulich oererbten. So erfd)ien immer toieber bas 
dbarafteriftifdje ©leichnis oom ©ienlein, bas ©uarini, ber 
Berfaffer oom ©aftor fibo, oon antiten Richtern entnahm, 
unb bas in ähnlicher ftorm burcb bie ganje paftorale 
Boefte in fpielerifcber Slnmut 50 g, bis es oon jünftigen 
Sprifern als banale ©^rafe oeradE)tet mürbe. 3)as Bien» 
lein umfchmärmte bie Siebeslieber aller Selabons unb aller 
fußen Schäfer in einer 3eit, too bie ©ele^rten fid) fcfjort 
mit ber ©rflärung bes Muffes befcfjäftigtert unb einer oon 
i^nen in einem 3)ictionnaire für bas ^rauenjimmer fcbrieb: 
„ßuß ober SRäulgen, auch Schmäuchen unb Sjeifcgen genannt, 
ift eine aus Siebe berrührenbe unb entbrannte 3 nfammen= 
ftoßung unb Bereinigung berer Sippen, ojo ber Biunb oon 
jmep ©erfonen fo feft aneinanber gebrüdt toirb, baß bie 
Sippen bei bem Stbjug einen redeten unb beutlidjen Ba<b» 
Hang jum 3ei<ben bes 2Boblgefd)mads oon fi(b geben." 

SBir finb ettoas erftaunt, in bem $>id)ter ©aul Fleming, 
ben man als Sänger frommer ßird>enlieber fennt, au<b 
einen oerliebten Sdl)äfer 3 U flnben, ber im Biobeton feines 
^abrbunberts auf t)öcf)ft nedifebe 9lrt bas Hüffen feiert 
unb eine Siegel auffteUt „mie man moHe gefüffet fein": 
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Sticht ju menig, nicht 3 U ©iel, 

«Beibes wirb fonft ßinberjpiel. 

Sticht su laut unb nicht ju leifc, 

S3ei bet SItaß* ift rechte SBeife. 

Sticht su Ijart unb nicht ju meidf). 

Salb jugleid), halb nicht jugleich. 

Sticht ju langjam, nicht ju fdjneHe, 

Sticht ohn’ Unterzieh ber Stelle. 

$alb gebiffen, ^alb gehaucht 
§alb bte Sippen eingetaucht. 

Sticht ohn* tinterfchieb ber 3^ten, 

Sßehr alleine, benn bei Seuten. 

Äuffe nun ein iebermann. 

SBie er meiß, mill, foH unb lann. 

Sch nur unb bie Siebfte miffen, 

SBie mir uns recht Jollen füffen. 

$ie Siebter ber galanten &ext maren oerliebt, aber 
nur oerliebt, fte mußten nichts oon ber großen Seibenfchaft, 
bie unentrinnbar §errjdf)t mie ber Xob, oon jener Siebe, 
bie Schopenhauer tnit einem ffaüftric! ber Statur oerglich. 
Solche bittere SBeltanJchauung brach immer burch, toemt 
bas fuße ©irren unb Schnäbeln einer lebensluftigen ©efett= 
fchafi aH 5 U offenlunbig heroortrat. $ann raufd&en SBelt* 
ferner 3 unb Siebesleib in gemaltiger fjuge über bie emp* 
fänglichen ©emüter, unb nur allein ber 3 au & er Teligcr Äüffe 
miberfteht bem leiboollen Sinnen unb ©rübeln. 

SBohl bringt bie Siebe uns julefct auch Seib; 

3 )och all bie bitt’ren tränen, bie ich meine, 

Sinb burch ben erften ßuß oorausbejahlt! — 

Jagt §ebbel in Jolcher Stimmung. 

SBohltuenb mirft ©oethes natürliche SBelt* unb Sebens* 
anjdßanung in allen fragen Siebe; er oerläßt ben 
empfinbfam jierlichen ©arten, in bem bie SOtenfchen bunt* 
bebänbert ihre Schäfertomöbie fpielten, um braußen in 
SBalb unb fjelb gefunbe Sinnlid^leit unb frohes SBehagen 
mieberjuftnben. Stber er mußte auch um jenen Saumei 
ber Simte, ber Jchmanfe Schritte bis jum Slbgrunb führt. 
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$>ie 3u>angsüorfteHungen, bie folget Stebestoabn auch 
einem teuften ©efeböpf, ja biefem erfi recht ins ©lut 
zaubert, fagen bic qualooHen Seufaer am beften, bic ficb 
©retebens ©ruft entringen: 

©lebt ©ufen brängt 
Sieb nach üjnt bin. 
m, bürft* icb faffen 
Unb halten ihn! 

Unb ffiffen ibn, 

So toie ieb wollt’, 

Sin feinen &iiffen 
©ergeben foHt! 

§ier ift alles Spielerifd&e in ber bid&terifdben ©or« 
fteHung bes Muffes ooHlommen abgeftreift; bas Sdjtdfals* 
febmere niebt nur biefer ©retcben=ßüf[e, fonbem ber menf<b= 
lieben 3ärtlicblett überhaupt erfebeint febaurig entblößt 

3ft bas Sehen traurigerunb emfter geworben? Sinb 
fonnige Weiterleit unb anmutiges ©etänbel oerfebtounben ? 
3faft febeint es fo, bemt immer tiefer, immer trauriger toirb 
bas ©lotio bes ßüffetts in ber mobemen ©oefie ange» 
fdjlagen, bie finblicf) naioe ßuftigleit ober bas prejiös 
aierliebe ©ebaren finb feltener. ©ie Keinen ©ruppen, 
beren ©fidfebr ju folgern SBefen ber ©ergangenbeit ben 
©lauben an ein SBieberaufleben ertoeden mb<bt en / fiub 
mehr aus biftorifeben Äenntniffen als aus W^ensbebürfnis 
entlauben, unb ihre SBorte oom Hüffen Hingen matt, ©ines 
ber bü&bbejlen unter biefen nad)empfunbenen fiiebem ift 
bas aierli(be Xanjlieb ©ierbaums „3<b Hiffe meine fjrau", 
burtb bas in freunbü(ber ©rtnnerung ber ©ieberton unferer 
©rogoäter Hingt. 

3n ber ©litte bes 19. Sabrbunberts, als bas Sinnige 
jebe Sinnlichkeit au übertouibem ftrebte, machte ficb eine 
behaglich fcbmunaelnbe neben einer gegiert roebmütigen 2luf= 
faffung geltenb. W^nricb W^ne fd&lägt leichteren $on an: 

3efco weif} i(b, überflüffig 
2Bie fo manches ift ber Äuß, 

Unb mit leidstem Sinnen Hi ff’ idb 
©laubenlos im Überflug. 
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Ridjt nur finnig naben Siebespaaren, au$ folgen 
laäjenben Staturen, bie glaubenlos im Überfluß füßen, 
gelten bie Reflexionen bes pbilofopbifdjen ßaters §ibigeigei, 
beffen ©knurren bie Srompeterlieber begleitet: 

SBarum füßen ß<b bie Atenfdjen? 

’s ift nidjt Joaß, jie beißen ni d)t, 
junger nid)t, ße freffen ß<b nid&t, 

’s fann aud) fein jtoecflofer, blinber 
Unoerßaitb fein, benn ße ßnb fonft 
ßlug unb felbftbetoußt im Sjanbeln, 

SBarum alfo, frag* untfonß id&, 

SBarum luffen ß<b bie Sßenfd&en? 

Sn *§orten[e" gibt §eine bie einjig mögliche Antwort 
auf §ibigeigeis tiefßmriges fragen: 

ßüße nahm i$, unb id) fußte 
@o mit ©roß in jener 3eit, 

Als ob id& erfüllen müßte 
Säten ber Stotwenbigfeit 

Sas ©efamtbilb neuerer unb neueßer ißoeße fpiegelt 
aber eine meland)oii[d)e Auffaßung bes Äußes. Sie be= 
gleitet bas Seben oon ben tränenreichen Umarmungen ber 
empßnbfamen 3eit burd) bie unter Srönen läc^elnbe Sronie 
aus feines Siebesgarten bis ju ben fdjauertid) frönen 
Sanbfc^aften eines Swinburoe, ben fdjtoülen Stäbtebilbem 
eines ©eaubelaire, too ber Äuß gum lüftemen SSampir 
wirb, ber Sranen tooHüßig trinft unb mörberifdj bas Rlut 
aus roten Sippen faugi 

Aud) brüngt fid) ber Altruismus an bie Sprif, bie im 
©rmtbe fo egoißifd) iß wie bie Siebe felbß. 

Romantifd^e unb mobeme Siebter fanben aber auch 
ben SDtut, bie Sragif fäußieber ßüße fdjön ju beßngen. 
Scßmerjiidbe ^Betrachtung erfüllt fd)on SJtußet. 2Bas ben 
Antifen als ein felbßoerßänblicb fiteres Spiel etfdjien, 
jeigt in ganj neuem Sicht bie ernße Art unferer 3eit, 
bie altruißifcb unb pfgdjologifd) oertieft bie Singe be= 
trautet: 
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The bürden of bought kisses this is sore: 

A bürden without fruit in child-bearing 
Between the nightfall and the dawn threescore, 
Threescore between the dawn and evening 
The shuddering in the lips, the shuddering 
In thy sad eye-lids tremulous like fire 
Makes love seem shameful and a wretched thing 
This is the end of every mans desire. 

ßäuflicher Äüffe Saft, wie ferner urtb fchneibettb: 
Unfruchtbar SBelj, Sir toacfjft fein ßinb im Schog, 
Unnötig fuffeft 5m bie Dielen, Dielen fötiffe 
SBohl jmifchen SRorgenbämmern unb bem Slbenbgrau, 

. SBoljl jmifchen ttttorgengtaun unb fallet Dämmerung 
2Rit Stäuber auf ber Sippe, faltem Staubet 
Sn Steinen ntüben, traueroollen ittugenlibem, 

Sft Siebe Schmach nur, efelootter 3® a ^g, 

Sft bies ein ©nbe irb’fchen Siebbegehrens? 

SBie laftet ber $>immel ferner unb Jd^toül über bem 
Sanb ber Siebe! SBenn bie Slumen biefes Sanbes fo be» 
rücfenb buften, miffen mir, fie entfteigen bem ttftober, |ie 
blühen banl büjterer ©eheimniffe, unb nur fcheinbar seigt 
biefe ©egenb lachenbe Fluren. Sie SBiffenfchaft erjählt 
SRärchen Diel graufamer, als es bie alten ttRärchen mären, 
obmobl fie biefetben Stoffe behanbeli Um bem Spuf unb 
3auber nathjuforfd&en, liegt Somröschen unter bem HReffer. 
SBir motten ben Sinn auch bes Äuffes erforfchen, jtatt 
oon bem ßuffe aus ben Sinn ber SBelt ju umarmen. 

Schon bas 18. ^ahrhunbert hat oerfucht, ben 3au&ar 
ber Siebe miffettfd&aftlich ju ergrunben. 3ch fanb in einem 
alten Such folgenbe Sjppothefe. Sie eigentliche Sefeelung 
bes Körpers erfolge burd) ein „feurig luftiges SBefen", 
bas ihn ganj burd&bringt, ben SReroen, SRusfeln unb ber 
SRafchinerie bes Senfens SBeifung erteilt. Siefer ftener« 
geift fei bas w ^hiogifton w , ber emige Srennftoff, ber nie 
oerbrennt. ©r fei es, ber in ©egenmart Don lieben 2Ren« 
fd&en, beten „^hlogifton" mie eine fdjöne, ruhige flamme 
ftrahle, ein ©efüljl mohliger SBärme erjeuge fogar ohne 
122 



Seruhrung. ©et bet ©erfihning, betm guß, burchaude et 
mit eleftrifchem Schlag unb burchriefele bett görper wie 
feuriger $ranl. So lautet ja auch ein 3>idf)terwort: „So 
fcßlagen jufamnten bie flammen." 3)iefe §ppothefe weift 
bas ©nfeuern, ©egeijiem, fiebenfpenben, bas bem guß im 
Sieb augemutet wirb, leineswegs in bas SReich poetifcher 
ffabel, fonbern oerfucht, ihm materielle SBahrheü au geben: 
„2Bel<he elettrifche graft" fchrieb 2Beidarbt im ©^ilo» 
fophifchen 2lrat, „famt man oon bem Obern eines tüffert» 
ben ©iäbchens empfangen!" 

Schön träumten große SKenfdjen oon ber (Erwärmung 
ber talten SBelt burch bas 3auberphlogifton ber allgemeinen 
Sympathie. 2ßenn auch mancher £raum mit weher (Ent» 
täufchung enbete wie ber ©erföhnungstaumel in ber ©efefc» 
gebenben ©erfammlung oom $ahr 1792, wo ficf) nach ber 
begeifterten (Einigleitsrebe bes Slbbd fiamourette alle 2IB- 
georbneten fuffenb in bie 2trme fielen, fo baß in ffrantreich 
heute noch falfche güffe „baisers Lamourette“ genannt wer« 
ben, fo bleibt hoch bie natürliche graft bes „gußphlogifton" 
umoiberlegt. Stiller lonnte beffere SMegorie als bas ©er* 
langen nach Umarmung nicht ftnben. ©in großes Junten« 
fchlagen, ein ^reubenfeuer, bas bie ganae Stopfung 
feftlich erleuchtet, liegt in bem 2Bort: 

Seib umfchlungen, ©Unionen! 
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^Knjrcrbficf).^! 

oaoiw 

5iie5ri<b $3emer ixm öfteren. 


3)ie Gleite im Äarnine [anfen, 

3)as (Bluttot marb $u Slfcbengrau. 

35er ©rieftet ftorrtc in (Bebauten, 

Unb f<bmeigenb faß bie f<böne fjrau. 
©iet ^eHe unb elf bumpfe Gebläge 
(Ertlangen t>on bet Säulettubr; 

«Die 3 c i0 er rüctten ihrer SBege 
3m ßreis auf immergleid)et Spur. 

35te ßerjen im triftaDnen Sufter 
Sßertropften mubgebrannt. £)en SRaum 
35urd)3og ein gegemoartsbewußter, 
©ergangenbeitsgebomer Staum. 

3)ie feböne ftrau ergriff bie Xaffe 
Unb fog ben taltgemorbnen Xee. 

SDann fragte jie: „SBenn ttf) ibn b a ff e / 
35as märe ^riftli^er, 3lbb£?" 

3)er (Beiftliäje, in beffen paaren 
<Das Sllter längft fein Silber fpann, 
3)iemeil no<b glatt bie SBangen mären, 
(Erhob ben 93lid unb fab ftc an. 

„©in icb 5 U lange ftumm geblieben? 
Srttcb bannte bie (Erinnerung. 

3bn baffen? ©ein. 3ebocb oom Sieben 
3um Raffen ift’s ein SReilenfprung. 
«Das mar’: oon einer Sünbe eilen 
3ur anbern mie ein feblecbter (Ebrift. 
3m golbnen SDtittelraum oermetlen — 
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35as ift’s, »äs gottgefällig ift. 

35as 3*el 8 » polten, fiel oor Sauren 
2Bohl fchmer im feigen 3ugenbfchtoung. 
3 a, iJrou Sßarquife, bamals toarett 
So Sie toie er noch frü^Iiitgsjung. 

3)och Jefjt! Sie muffen mir ©ergeben, 
SBenn ich es fage, liebes &inb: 

35er Sommerreife naht 3h* £eben, 

Ob Sie auch maienfchön noch finb. 

§eut mär* es feine rafcfje SRegung, 

35er man ja leidster ftets oerjeiht; 

£eut mären Sie mit Überlegung 
3ur ferneren Sünbenfchulb bereit. 

Unb ©ottes Strafe, fjrou HRarquife, 

Sft gleich ein ©toigfeitsgefdjidt. 

3 ur Joolle fuhrt oom ©arabiefe 
©ar oft ein einiger Slugenblicf. 

Sie foHen feinen Sjajj entfalten, 

35och auch nicht neue Schulb begehn. 

35rum, fönnen Sie nicht fjreunbfd&aft hätten, 
©ermeiben Sie bas SBieberfehn!" 

©s lag ein SUisbrucf in ben SRienen 
35er ftrau toie 3 ro& unb Seelenqual. 

35ie SBangen färbten ft<h, befchienen 
©on einem lebten fjfeuerftrahl; 

Unb unter ben gefenften ©rauen 
©erliefe bas 2 luge nicht fein 3 ^ 1 , 

©s toarb nicht mübe, ftarr 5 u flauen, 

2Bie ©lut ju 2lfchengrau jerfiel. 

3)amt jucfte es in ©ruft unb $>änben, 

3 ur Äehle ftieg ein heißes SBeh/ 

Unb, ohne ihren ©lief ju roenben, 

Sprach bie SRarguife jum Slbbe: 

„©lein ©ott, ich weiß, ich meife, Sie haben 
3a recht. Sie haben’s taufenbmal; 
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ERan foE fein ^crj T^oti fung begraben; 
9hir bas ift toetfe ßebenstoaf)!. 

ERan foE — 3)o<b nein, id) tann’s nicht faffen, 
3>aß bies ©ntfagen ©ott gefällt. 

(Er bat uns nicht umfonft gelaffen 
93oE ßidjt unb »löten biefe EBelt, 

(Er toiE, baß uns oon (Ebens Sieben 
3m ßiebesglfid ein SHbglanj blieb, 

©r b)at bie Sjerjen uns gegeben, 

Unb i<b - SEbbd, ich b<** ihn lieb." 

©in tiefes 21 tuten. 3)ie SRarquife 
©rtlärte leifer bann: „2Tbbd, 

Unb wenn ich ihn oon binnen toiefe, 

EBas bann? »erjiebe i<b utir’s je? 

»ereute icb’s nid^t ftets oont neuen, 

EBemt ich ibn nimmer toieberfeb’?" 

„EBir tonnen Sünbe nur bereuen, 

SRid^t SEugenb," mahnte ber Elbbd. 

„Unb bann — no<b ift er nicht gelanbet. 
Unb toas 3b* $)era jum Sturme rief 
Unb Sie als Scbulbgefabr umbranbet, 

3ft, ^rau ERarquife, nur ein »rief. 

3toei SBodjen foEen noch oergeben, 

»is er oor 3btten ftebt. SRein ßinb, 

Sie toiffen, baß beim SBieberfeben 
©nttäufebungen nicht feiten fbtb. 

$ie lange SErennungsaeit jerftörte 
— ©s finb nun fiebert 3abre halb — 

SBobl manches, bas Sie einft betörte, 

Unb ferbte Elntlifc unb ©eftalt. 

Unb Sie betannten, fjrau ERarquife, 

©rab reuig mir an ©ottes Statt: 

$ie äußre fjorm — es toar nur biefe, 

$>ie Sie jum ^aE getrieben bat. 

3a, Sinnenliebe roar’s. Sie haben, 
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©etrennt burtf) matteres lange 3abt, 

Stur im ©ebäd&tniffe begraben, 

SBas p&ttd) unb üerädjtlidb war. 

Sie laffen es begraben, laffen 
S3loß Siebertswertes auferftebn; 

SBas Sie ins ©eiftesauge faffen, 

Sft wie ein fd&öner Xraum ju feljn. 

Sie füllen benfen, füllen wägen, 

2Bie weit ber SEraunt jur SBabrbeit febrt; 
So fd&ön Sie auch bie SJtünae prägen, 

Stur bas SDteiaÜ beftinintt ben SBert. 

SEen SBert bebenfen Sie, ben S^ren, 

SEasu ben feinen! Seichte SBaljl! 

SBewa^rt Sie oor bem Selbftoerlieren 
Styr Stola nicf)t? Stein, fein atoeites SJtal!" — 
Unb Stille tjerrfdjte, bis oerfonnen 
©ebäntpften Xons bie fd&öne ftrau 
SEas Schweigen Idfte. „ßeib wie SBonnen. 
£), i<b entfinne mi<b genau, 
begraben nid&t, bodj eingegraben 
%üx immer ifi’s in meinem Simt, 

SBie idE) für iaufenb ßiebesgaben 
«Belohnt mit Unban! worben bin. 

SD, ict) entfinne mich ber Grünen; 

3$ böb’ fo oiel um i$n geweint 
<Eod& weifc id& audf) oon meinem Seinen, 
«Born ©lüdfe, waren wir oereint. 

Unb wäg* idf) SBonnen nun unb ßeiben 
Unb ftnn* i<b ib* Crt SBerten nad&, 

5)ie SBonnen wert* icf) oon ben beiben 


So b^db; fic toiegen taufenbfaef). 

Sie raten mir, icf) foHe f^reiben: 
,3d) will Sie nidt»t me^r wieberfeljn. 
Sie muffen mir ein ftrember bleiben 
Stad^ allem, was einmal gefd)et)n.‘ 
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©lödf ber Siebe foH id) meiben, 

Uierftanbig ber ©efabr entfiiebn, g 

Gott tugenbbaft Gntfagung leiben ö 

Unb-tttein uttb nein, icb liebe ibnl § 

Unb [d)ieb er bamals nod) fo f)ä(jlidj, c 

2Bas immer er an mir oerbra<b, g 

^ür alles Scib bin id) oerge&lidj g 

Unb fibenoinbe alle Gdjntacb. 8 

3dj höbe feinen Gtolj, icb gebe g 

demütig in mein Gcbidfal ein. g 

Unb wenn er fommt unb icb tf)n febe, g 

Slbbd, icb toei§, bann bin icb fein." g 

2Bie fcbmeraenstoilbe Schreie flangen g 

SDie lebten 2Borte, bie fte rief. g 

3)ann barg fte bie erglühten SBangen g 

3n beiben §anben, feufjte tief. § 

$er ißriefter mü^te ficb im Ginnen, § 

©in SBort ju finben, jtarl genug, g 

Um ber Gntfagung ju gewinnen n 

3)ies SBeib, bas ferner an Siebe trug. 

Gr afjnte, ums bie 3ufunft braute, 

2Benn biefer Sunb erneuert toarb, 

3)ie oielen tauerfüttten 5Räd)te! — 

Unb Tratte fte ibr gern erfpart. 

3)od) toie? SBie fottte er’s beginnen? 

Gr füllte |td) 8U ungetoanbt, 

2tus attärebemoort ein SBilb ju [pinnen, 

3)arin ein Httene SCefet ftanb. 

Unb bemtoeb-„Srau ttttarquife, laffen 

Gie midi," erflärte ber 2lbbd, 

„Go gut i<b fann, in SBorte faffen 
9io<b bas, toas id) oott Sangen [eb*! 

Gie braunen ni(bt für ambr 3 U halten, 

SBas icb erjäble. iod) oielleicbt 
Selebt erfunbene ©eftalten 
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Tranz von Stuck nebst Trau auf einem ffllünckener 
OCünstterbatt. öemätde von Tranz von Stuck. 
Tbofograpbieveriag von Trans 9£anfflaeng[ in Tlüncben. 
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(Ein $audj, ber and) 3h* $erg erteilt.- 

(Einft trat in einen ijeil’gen $ain 
(Ein SRamt. (Er trat gum 3«*°****^ 
9lus Neugier, Sangemeile ein. 
Suftmanbelnb traf er auf ein SBeib. 

(Es mar gleich einem SjeiFgenfchein 
SRings um ihr $aupt ein ©lang gu fehn. 
3)enn fte — fie mar mit gläub’gem bergen 
©elommen, um bafetbft gu flebtt, 

©s möge ihr aus Sehnfuchtsfd)mergen 
©rfüüung glüdbefotmt erftebn. 

3)as SBunberbare, Ungeahnte 
©rftebte fte. Sie fab ben 2Ramt, 

3)er jid) gu ibr bie 2Bege bahnte, 

Unb fteh, ba hob bas äßunber an. 

$enn als ihr SBlidf in halber Scham 
3um 3i ß I ben grünen SRafen nahm, 

$a mürbe fte — mie fonberbar! — 

©in ßinb, ein Heines ßinb gemabr. 
©rfebroden mies fie es bem SRamt 
Unb beugte fi<b h er ™ e ber bann 
Unb bettete bas SKägblein marm 
2In ihrer ©ruft, in ihrem 2lrm. 

SDüt Siegerläcbeln trat ber SDlamt 
Sftod) näher an bas SBetb heran; 

©r ftredte feine £janb entgegen, 

5Iis moHt* er auf bas £inb fte legen 
Unb ftreicbeln feinen garten fieib. 

3eboch er (treidelte bas SBeib. 

Unb bann? 2lus beiben marb ein $aar, 
SBeil es im §ain bas SBunber fanb, 

$as es fo innig eng oerbanb. 

$as 2Rär<hen märe, ffrau SRarguife, 
SBorbei, mär’ es geblieben fo. 

Unb, glauben Sie, ich felber priefe 
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$en ffunb rrn Sjaine fyerjensfrot). 

$>od) tarn cs anbers. 3)ettn bic kleine, 
2lls $crjcnspfartb unb Sebettsbanb 
93on ©ott gefd&enft im l)eil*gen Sjatne, 
©rfuljr fobonrt im StUtagsIanb 
©in Sd&iclfal, bas gulefct gebiet 

3um-ffrau Sftarqutfe, tjörcn Sie!" 

*3d) Ijöre." $ie SKarquifc nidftc. 

*3)od& ffircfjt* id), leine gute *f ec 
Serfd&dnt 3tjr SRärdjen." Unb fie blidte, 
S)as 2lug* oerbunfelt, jum 2Cbbd. 

©r feufote. „2Bär’ es nur ein Sftärdjen, 
So fänbe manches liebe SBort 

2) ie gute ^ee für Jenes sßärctjen." 

3) ann fuljr er ju erjü^len fort: 


„Sie gütete forgfam ben fjinbling, jie t)egte 
Unb pflegte it)n aärtlid&er, beffer als fidt); 

Unb jengten bie Sränbe bes Sehens unb regte 
Sturmlünbenb ftct)’s eifig in Süften unb fc^lid^ 
5)ie brotjenbe Sjorbe ber Seiben unb Sorgen 
Ums $>aus, too bas Sßärdjen fidf> ^eimlidt) befanb, 
Stets rut)te bas SRägblein beim SBeibe geborgen 
Unb lannte nid)t Sangen, nid^t Sturm unb nid)t 

Sranb. 

$od& er toar ein löffiger $)üter; er gerate 
3toar gerne bas £inb, toenn it)r Sluge es fal). 
$odf) niemals mit forgenbem ©mfte; er [djerjte. 
©r bangte nidE)t toeiter, roas immer gefd&al); 

©r feierte fid^ nicf)t um ©ebetyn unb ©rblüljen 
3)er kleinen, gefunben im ^eiligen §ain. 

©s toä^rte nidf)t lange, ba fd&ienen ooll 2Rül)en 
Unb Saften it)m Spielen unb Äofen gu fein. 

2)ie kleine gebiet) nid&t, fie Iranlte unb bleid&te, 
Db forgenb audE) niemals bas SBeib oon iljr toidf); 
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3f)t fehlte bie Sorgfalt bes §üters. ©r reifte 
3b* niemals bie $)anb, unb ba grämte fte ficb. 
3)as 2Bcib, bas bie kleine fo oöHtg befeelte, 
©rtannte ben ©runb, bem bie £ran!beit entfprang. 
Gie fagte bem UJtanne es fanft; fie oerbeblte 
9tid)i Kummer unb Gorge unb mahnte ibn bang. 
3)a aber ergrimmte ber SRann, unb er faßte 
3)as arme ©efcbdpfdfjen mit rofyer ©etoalt 
Unb toarf es jur ©rbe. Gie fab’s unb erblaßte, 
Gie toanfte unb ftürjte, oom Gd^merje umtraHt. 
Unb als fie aus O^nma^t ermatte nach Gtunben 
Unb bliefte unb formte in Slngft unb in Slot, 
3)a fanb fte ben SWann nidjt, ba mar er oer* 

febtounben, 

3)ocb [ab fte ibr ßleinob, oerblutet unb tot."- 

Unb Geb®eigen folgte fdf)toer unb laftenb. 
3)er ^ßriefter regte ohne fiaut 
3)ie Sippen toie nach SBorten taftenb, 

Slus benen bie SBerfäbnung taut. 

Slus bem berebten G<btoeigen ftarrte 
Silit trübem SBIidf oergangne Gcßmacb. 

3)ie ffrau toar tief erbleicht unb b<*rrte, 

33is ber Slbbd oon neuem fpradE): 

„(Es trug bas febmersburebbebte SBeib 
3)en aHjufrüb erftarrten Seib, 

3)er einft ibr Silles mar, ibr ©lüdf, 

©ebeugt jum beil’gen #ain 3 urücf, 

9Bo es oor einem faulen 3<*b* 

SJon ibm unb ibr gefunben toar. 

Gie fudjjte Gteine, bie bie SBelt 
3)em Siebesglüd entgegenftellt; 

©s toaren oiele, bie fte fanb. 

Slus ihnen baute ihre §anb 
©in 3empelcben im b^il’gen §aine. 
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$er STItar barg bie tote Äleinc, 

©tit Sr&nettperlen reich gefchmüdt, 

$en 5)omen!rart5 ins §aar gebrfi dt, 

$amt fchrieb bas SBeib noch ouf bie Pforte 
©Ht ihrem eignen ©lut bie SBorte: 

,$ics $or bleibt offen für bas ©lüd. 
©ielleicht lenft es hierher ben Schritt 
Unb ruft ins Seben bid) jurfid, 

3)u Siebe, bie ben £ob erlitt. 

©noachfi bu, ift bas Xor bir offen. 

Sch »erbe »arten, »erbe hoffen.* 

So, §offen hieb bas lebte SBort. 

3)amt fchludföte fie unb »anfte fort. — 

Sie horrte unb hoffte; bie Soh*e entflohn, 

3)as erfte, bas 3 »eite, fdjon »aren es [teben. 
©och nur bie (Erinnerung »ar ihr als Sohn 
Sür einfames treues ©ebenfen geblieben. 

Schon blich unterm buntlen ©ntfagungsge»anb 
3)ie ©lume ber §offnung unb »elfte unb franfte. 
3)a tarn einft ein ©ote gezogen ins fianb, 
©efanbt oon bem ©tarnt, bem fie Seiben oer* 

banfte. 

35er brachte bie &unbe: ,Sch benfe noch bein, 
SBas immer ich tat, ich oergehe oor ©eue; 

Sch »itt nichts begehren als nur bein ©erjeihn; 
Sch träume unb fühle, bu »ahrteft mir Sreue. 
Unb famtft bu bie Siebe, bie iote, jurüd 
Sns Seben noch rufen, fo geh* fie beleben! 

3)ann !ehr* ich bir »ieber in fubelnbem ©lud 
Unb »erbe fie hegen unb alles ihr geben.* — 
SBie ftürmte bas SBeib ba jum heiligen Sain 
Unb lief in ben Xentpel ooH Subei hinein 
Unb »arf oor bem Slltar im Staube fich nieber 
Unb »einte unb »einte unb lachte auch toieber! 
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„$u Siebe, i<b trauerte lange bir na$. 

3)o<h tarn nun bas ©lüct. D erwart)*, o erwart)* l 

Unb ba gef<bab bas SBunberbare: 

3m Tempel ftrablte Somtenglanj, 

3)ie $omenfrone warb im §aare 
35er Stblummemben jum Stofenfranj, 

35te perlen würben ©belfteine, 

©s färbte ftdj bas Singest, 

Unb wie aus SEräumen frt)Iug bie kleine 
35ie Slugen auf jum XagesUcht; 

Cs Hang, wie wenn auf ©loclenerjen 
$ie Sluferjtebungsftunbe frtjlägt 
35a rußte an bes SBeibes ijerjen 
35ie ©lücferwertte froh bewegt. 

3)as SBeib trug jubelnb bie ©rwacßte 
SBom Tempel unb jum $jain hinaus; 

Sie hielt unb fußte fie unb braute 
35en föftlirtjen 93efib nach $)aus. 

Unb Antwort gab fie bann bem SBoten: 
*3<b tief, was [cßeintot war, jurütf 
3ns ßeben aus bem SReidf) ber Xoten 
Unb wart* auf bidj unb auf bas ©lüd." 
35er 23ote ging. SEBte eine SBlinbe, 

35as Slug* getrübt oom Sehnfucßtstau, 
Verblieb mit bem erwarten kinbe, 

3)es SDtannes ßatrenb, nun bie ^rau. 

2Bie eine SBlinbe. Sie uerfäumte, 

$ie Sluferftanbne anjufebn; 

Statt SBabrbeit fab fie bas ©rträumte 
93or fi(b in ihrem iaumel ftebn. 

Sie faß nicht, was in fieben fahren 
35er Soberjtarrten wiberfubr, 

SBie bohl nnb bleich bie SBangen waren, 
2Bie tief barin bie Xränenfour, 
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2Bic oon bem einen fiebettsjahr 
3m Heinen Slntltb unoergefeltcf) 

35ie Spur jurüdgeblieben mar 

93on bem, mas fchmachooll mar unb haf3lt<h« 

$a tarn ber SOtann. 3)as 9Beib oerfenfte 

3n feinen 2trnt ft<h glüdburchbebt 

Unb ftarnmelte beraufcfyt: „$Ühr fchenfie 

35er iob jurüd. ©s lebt, es lebt." 

35a fab er forfdjenb nach bem Äinbe 
Unb fdjrie unb [tiefe bas SBeib non fidE). 
„3)as ift es nicht. 3)u lügft. 3ch finbe 
Gin anbres. Niemals hätte mich 
©rfüUt ber SBunfch nach einem Äinbe, 
SSerjerrt, oergrämt mie biefes hier." 
©rfd&roden blidte fie. 3)ie SBinbe 
©ntglitt bem 9lug*, bas ©lud mit ihr. 
f$?ür immer fd)ieb ber SUiann oom 3Beibe. 
35a trübte ihr bas £eib ben Sinn, 

35a ftodte ihr bas Sjerj im Seibe, 

3)a fanf fie felbft im SCobe hm«"- 

©r fchmieg. Unb bas ©ema<h burd)haHte 
, ©in Schludfoen nun ooH tiefftem 2Beh, 

©in SEon, ber fich mit flauen fraHte 
3ns tfjerj bem bebenben Slbbd. 

3)ann Stille. Stur gmei Sjerjen Hopften, 
2Bie menn ©eftein ein Jammer pocht. 

35ie lebten ßerjenlichter tropften 
SSerfctjmelenb mit oerjehrtem 3)o<ht. 

, ©anj leife fd&ritt ju ber SPtarquife 

35er tieferfchütterte 2lbbd; 

Sie fegnenb fagte er: „3)ie ßrife 
3[t ba. Stur meinen, tut’s auch meh! 

3ch burfte 3hnen nichts erfparen 
2lls fjreunb. Sie miffen ja genau, 

2Ber jene beiben SOtenfchen maren-" 
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„D," unterbrach bte fd&bne fjrau, 

„Sie bauten, baß mir buttfel bliebe 

2) es Sltärchens Sinn? 3ch bin bie ftrau, 
©r ift ber HJtann, unb unfre Siebe 

3 ft jenes ßinb; ich »ei§ genau. 

3df) muß ein einj’ges SBort oerneinen 
3n Shtem SJiärchen, eines blofj: 

Sie fprachen immer non ber kleinen. 
2Ibbd, fte mar fo grofj, fo groß! 

Sie muchs x>om Anbeginn bem SBeibe 
§och übers $)aupt unb fanb nicht Staunt 
3m ©eifte, $erjen unb im Seibe — 

©in meltengrofjer SBonnetraum. 

SRein guter fjfreunb, ich ban!e 3hnen 
ftür biefes SRärchen. $a, es tarnt 
2lls Schicffatsminf unb SBamung bienen. 
Unb es ift mahr. 3<h glaube bran. 

3<h glaube bran. Unb hoch, mir gehen 
2Iuch fehenb ein ins bittre Sos, 

2Bir fjrauen. 2tber uns oerftehen 
SDie SRämter nicht, bie grauen blofj. 

SBas liegt am fchmeragemeihten Seibe? 

3) er £ob oermifcht bas fchmerfte 2Beh. 
$ie Siebe aber ift im 2Beibe 
Unfterblidh. - ©ute Stacht, Ulbbdl- 









• • Ä • Ä • « • Ä • v# • »v • ® • • • W • a • ' f • 


ccfcnfan 6 . © 

^on XU 4.6cff<^ 4rajic. 



• ä • v: • ä • v; • «» 


Km 




ggS^Ele 8ögemb griff er natg $)ut uttb Stod; lieg einen 
j||0y» lebten ©lief über bas SBudg gegen, bas er nur 
ungern aus ber $anb gelegt — einen faft be* 
frembeten über bie Stube, in ber er nun fegon fo lange 
gaufte unb fann — immer allein, feit jie igm fein SBeib 
ginausgetragen ... 

,2Bie lange noeg,* baegte er, ,unb fte tragen au cg 
mi(g ba ginaus, unb in irgenbeiner SWietsfaferne greift 
einer meiner legten fjfreunbe na<g §ut unb Stad, um gin* 
ter meinem Sarg gerjufegreiten, wie icg fegt ginter bem 
eines anberen.' 

Unb boeg war er ttoeg niegt alt, ftanb noeg lange ni<gt 
in ber Steige berer, bie nur megr non geute auf morgen 
leben. SBoger igm biefe Sütübigfeit lam, biefe ©leieggültig* 
feit gegen alles an bie Seele fcglicg? ©r wugte es felbft 
ni<gt. Slber fo oft er ben 33lid burdg bie Stuben gegen 
lieg, bie einft oon igrem gellen ßaegen ertlungen, über bie 
weiegen, bunten £eppicge, bie ber Saum igres ßleibes 
geftreift, gatte er biefe ©mpftnbung eines überlebten, un= 
nügen iafeins. SWan ging eben fo mit, weil es fein 
mugte... 2$om $ag jum Slbenb, oom Slbenb jum ÜRorgen- 
Silles anbere war Segenbe geworben. 

Unb boeg war er gerabe gier einmal fo glüdltcg ge* 
wefen. 3n biefem weiegen, warmen Steft, bem ftetigen 
©inerlei enbütg forglos geworbener £age. Slocg entfann 
er fieg ber ffreube, mit ber fte jebes Stüd bes neuen §aus* 
rates ausgefuegt. Unb igr ©injug war wie ein jweites 
©oegaeitsfeft gewefen. Sttcgts Slltes, SSerbraucgtes. So 
reegt füglen wollten fie, wie leiegt unb frei aulegt igr ßeben 
geworben. Sin iebem ber ^enfter gatten bamals ©Hinten 
geblügt Xie legten gatte er mit eigener §anb auf igr 
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Sjerj gelegt, ßrofus unb SRarjiffen. Sie ^atte ftd^ felbft 
Sabr um Sabr ben bunten firlar gezogen, bem Srübling 
entgegen. Geitbem mochte et feine mehr jeben. 3lu<b bas 
batte fte für immer binabgenommen. ©übet unb ©lobet 
unb ©üften unb ©ücber fingert unb ftanben fteüi(b noch 
auf ben alten ©lü£en. ©tit feinet §aub batte et batan 
gerührt Sas batte fte fo gewollt, ibr batte es fo bebagt 
— punftum. $)olte et fidt) ein ©ueb aus bem Gcbranf, 
würbe es um feine ßinie weiter aurücfgefteHt. 2luf ihrem 
Gcbreibtifcb lagen noch bie lebten ©riefe, bie fte mit bem 
8ierti(ben ©apiemteffer geöffnet. 2Bie ein Slrgus wachte 
er, baß jeher liegen blieb, wie fte ibn bingelegt. ©taneber 
war unbeantwortet geblieben, er wußte es. Slber auf ihrem 
Gcbreibtifcb war alles jureebtgeriieft. ^eben Slugenblicf 
hätte fie fommen unb ficb baran nieberfefcen fönnen, 
wie einft. 

Sie Uhren freüitb ftanben nicht füll. Sie wollten 
reguliert unb aufgejogen werben, tieften meebanifeb weiter, 
maßen bie Gefunben unb ©tinuten unb Gtunben ber Sage, 
bie weitergingen ohne fie. 2lus ben Sagen aber waren 
©Soeben unb ©ionbe unb Sabre geworben. SBirflicb ? (Br 
merfte es faum. Senn er batte nicht gelebt, biefe Sage 
unb ©ionbe unb Sabre. Unb auweilen, wenn ficb bie 
Sömmerung ber frühen Bjerbftobenbe grau unb beängftigenb 
in bie Gtuben bweinfpann, febien es ihm, als lebe er über* 
baupt nicht mehr. 2Bas ihm bas fieben lieb gemacht unb 
täglich neu, bas war gewefen. Unb bie große, graue 
SRiefenfpinne, bie braußen bie allmählich erftarrenbe Statur 
umwob, fpann ihn in bas allgemeine Gterben hinein. $aft 
wie eine Günbe erfebien es ihm auweilen, baß er noch ba 
war, müb unb teünabmlos unb automatenbaft; wie er 
nun burebs fieben ging. Seutlicb fühlte er aber, baß 
ihm in biefer langfamen (Brftarrung auch etwas Zeitiges 
unb Unwiederbringliches untergegangen war, unb gerabe 
bas, was er am üngftlicbften gehütet: fein — Gcbmerj! 
2fH feine Süren batte er ©or bem aubringlicben fieben ©er* 
riegelt, nur um biefes eine (Befühl gu hüten. Unb fieb’: er 
felbft batte es awifeben feinen ©ier ftillen SBanben au Sobe 
gelebt ... er felbft! (Br ©erachtete ficb bafür, aber — es 
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war fo unb blieb fo. Unb bas war es wohl, was bie 
Sftenfd&eit alt werben nennen ... 

SBor bem Sore ftanb ber Sßagen. ©r flieg ein, gab 
bas 3iel ber ffahrt an. Sluf ben Strafen lag noch ber 
verronnene Schnee ber lebten SBmtertage, aber oom 5ir« 
mament lächelte fhon ber ^rü^ling. 2Bie ein Schauer 
feines Stadens ging es burch bie fiuft, bie etwas ©eibiges 
hatte, unb einen Suft, ber wie oon ferne her tarn. 2Us 
hätte jich, allen un ft d)tbar, bie Pforte eines oerfchloffenen 
©artens geöffnet, ber h°ch/ hoch vwifc&en $immel unb 
©rbe hing, jeben Slugenblicl bereit, bie gülle feiner SBlüten 
über bie SRenfchen ju ftreuen, bie fo ahnungsooH unb feftlich 
burch bie ©tragen bahingingen. Ärofus unb 9tarviffen... 
3a, es war bie 3eit! 

©r fchlog bie Slugen, um ftch ienen bunlelften Sag 
feines Bebens wieber in (Erinnerung $u rufen. Stber es 
würbe nur ein grauer, unbeftimmter Sämmer — fein $jerv 
f<hlug medjanifch weiter, wie baheim bie Uhren. 3** 3^obe 
gehest, auch bas. Sluch ber Sote, ju bem er fuhr. Ser 
war hoch einmal jung mit ihm gewefen. 

3ung! «kaufen ©ie einen &ranv!" hatte er feinem 
Sienftmäbchen aufgetragen. Sa hing er, über ber ßaierne 
bes Sßagens. Ärotus unb 51arjiJfen, wie bamals. 9hm 
erft bemertte er’s. Soch fein Sjerj brachte wieber nichts 
auf, als biefes buntpfe 2Beh ber ©ewigheü, bag man nun 
an einer SBenbe bes Bebens ftanb, in ber ieber Sag einen 
SBerluft brachte. 2)1 an gewöhnte [ich baran. Unb oielleicht 
war es fo am beften. 

Ser ©tabtteil, in bem fein ffreunb vulefct gewohnt, war 
ihm wohl belamtt. ©r felbft hatte ben grögten Seil feiner 
3ugenb bort oerlebt. 9tun freilich waren bie fchon bamals 
uralten ©tragen« unb ^äuferjüge gewig oon ©runb aus 
umgebaut. ©r felbft hatte faft jwei 3ahrvehnte lang leinen 
fjug bahingefefct. Unb wie er nun fo bahinfuhr, freute es 
ihn faft. „SBernt bu je^t biefen Seil ber ßeopolbftabt fehn 
würbeftl" hatte ber nun SJerftorbene oft gefagt. SBieHeicht 
gerabe in ber Slbficht, ihn auf biefe SBeife einmal heran« 
julriegen. Slber gerabe biefe Slnbeutung hatte ihn erft recht 
ferne gehalten, ©r war fo gar nicht neugierig, einen ftei* 
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nemen ^rtebfjof ju feiert, too einmal bie ©arten feiner 
3ugenb geblüht. 9hm gefchah es hoch. ,2Bieoiel man ben 
£oten juliebe tut! 1 badete er. ,So gans ofjne Sinn! $er 
fiebenbe hätte fich barüber noch freuen tonnen!‘ ©r lernte 
ftd^ tiefer in ben 2Bagen jurfid. 3)ie Sonne fab ihm fo 
jubringlich ins (Sefidfjt. 2tber fein SBIidC ging unbewußt 
hinaus, ben Strafen nacf). 

$tot}li$ toar ihm, als röche er Schneeglödchen, biefen 
ganj feinen, ganj eigenen 3)uft jwifchen $)almgeru<h unb 
93lüte, ber eigentlich noch lein rechter SBIumenbuft ift, mehr 
ein leifer, feufcher Sltemjug bes ^frühlings. ,2;äufchung!‘ 
fagte er fich. 9Äer ihm würbe ganj feltfam ©ohl babei — 
leicht, fajt fröhlich, unb, ©ie oon einem innerften $rang 
gelenft, ftieg er bas ftenfter tyxdb, um biefen g-rühlings* 
atem hereinjulaffen unb ju fehen, ©o man benn eigentlich 
©öre. 

3a! $ort ragten bie SBipfel bes Augartens ins ©lau, 
unb bie ©affe, bie alte ©affe, in bie er ba rechts hiueinfah, 
bie grüßte ihn ©ie einft. 3ebes $>aus ftanb noch an feinem 
sptafc. 3)as ©aren ber 2Beg unb bie Steine unb bie Xreppen, 
an benen er noch feine SBubenftiefel abgetreten, biefe Stiefel, 
bie ohnebies immer fo bunne Sohlen hatten, ©r ©ar — 
arm ge©efen ... 

©t©as SBarmes glitt über feine ÜBange — fiel auf 
bie ffinger, bie ben fd&warjen ^anbfdjuh fefthielten. SBirl* 
lieh? ©r tonnte noch ©einen! 3h© gefchah, ©ie bei einem 
SBunber. SDtit einem SRud fuhr fein ßopf jum 3 en f* er 
hinaus. „SBenn Sie mich ber Kirche jurüdführen, 
Äutfcher, ©ieber hier oorüber!" befahl er. $er SJtann niette, 
fd&üttelte aber für fi<h etwas befrembet bas $)aupt ©r 
hatte gebacht, baß fich bie ffahrt bis nach bem ftriebhof 
erftreden würbe. 

SBieber flogen bie Käufer oorüber. 9tun ©aren es 
wirtlich frembe Straßen. Slber ba unb bort tat ftdß noch 
ein fKusblicf auf, ber bem ©infamen ©ar, ©ie ein ferner 
©ruß aus ber 3ugenb. Unb als ber 2Bagen oor ber Kirche 
hielt, fah er ©ie in einem Sraurn um fi<h. Selbjt bie uralte 
Schule ftanb noch/ unb jwifd&en ihr unb bem ißfarrhaus 
wölbte ft<h ber gelbe Schwibbogen, burch ben er jahrelang 
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hier aus« unb eingegangen war, bie Scßultafche auf bem 
Stüden, bie klugen groß non ber (Erwartung, was man 
wohl toieber ju hören befommen werbe? (Er lernte fo 
gerne, unb bie SB eit war ihm noch fo neu, lag oor ihm, 
blibblattf, wie ein eben aufgefChlagenes S3ilberbud). 

über feinem $aupt begannen bie (Eioden ju bräunen. 
Säuteten fie wirtlich ben feierlichen *ßomp bes Sobes ein? 
3hnt fChien, als riefen fie ihn aufs neue ins ßeben jurüd, 
mit Stimmen, beren ©ewalt aus einer SBelt fam, bie ©ott 
foeben geraffen, [Chön, leuCfjtenb, blühenb wie am erften 
Xage — feine Sugenb! Unb hoch war auch etwas oom 
Xobe babei. ©twas, bas wie eine oerfchleierte SBehmut 
neben all bem ©Ian$ einherging, ber ft$ plofcUCh in feiner 
Seele auftat — ftill, feierlich, geheitmtisooH winlenb unb 
rufenb. ,3Bie gedieht mir?' fann er, aber er gütete ft<h 
baran 5 U rühren. Stur eins füllte er: baß bas Sieben aufs 
neue in ihm auferftanben war, wie eine fühlbare SRadfjt 
an ihm rüttelte: ,Sieh mich noch einmal an ... aber mit 
einem emfteren 93lid — mit reinerer Seele . 4 
Unb bann war er in ber Kirche, 
fiangfam füllten fi<h bie Sifcreihen oor ihm. 3)er $ütes= 
ner erfChien unb jünbete bie ßerjen an. Vom ©böte ber 
flang ein leife gegriffener Drgelaftorb, fdjwoH an, oerhallte 
wieber. Stufig unb feierlich ftanben bie brennenben SBaChs* 
lernen um bas SEabemafel. $as hatte er fo oft gefehen 
als £inb, unb nie hatte es bamals feine SBirtung oerfehlt 
Stun war ihm faft, als müßte er erftiden. So bürftig, fo 
beängftigenb erfChien ihm biefe ©nge gegen bie SBelt, bie 
fi$ in feiner Seele aufs neue jum ßicht emporrang. SBas 
wollte er nur hißt? 3 a fo, bas ßeichenbegängnis. 

®ie ©loden bröhnten noCh immer fort. 

,£ännt' iCh fie braußen hören/ baChte er. SBie an 
feinem Sjodföeitstag würbe ihm gumute. 

©nbUCh fuhren bie SBagen oor. 3>ie ißriefter traten 
aus ber Satriftei unb fChritten bem Sarg entgegen. $ort 
fchwanlte er heran ... oor ihm her glanzte h°<b nnb ftitt 
bas fChwebenbe Äreuj auf. 

Sluf bem 5BahrtuCh lagen bie dränge. Vielleicht au<h 
feiner — er wußte es nicht. Slber ob auch ber SBeißrauCh 
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in bitten SBoIfen emportöirbelte unb ßmtbert unb ßunbcrt 
SBlumenlelcße ißre fterbenbe Seele Eingaben, für ißn rocß 
bic gan$e ihrcße nach Sdjneeglödcßen. 9hcßt bcn fcrjcn* 
flimmemben Slltar fab er, no<ß bcn Sarg unb bas ftßmarae 
©aßrtucß ... 9hir bic fernen SBipfel bcs ©artens, aus 
bent ißm jener $uft mieber an bie Seele gement, ber reine, 
ferne $uft ber Sugenb. 

2Bie erftaunt ging fein ©Iid untrer. Ob ben anbern 
autß fo gefeßaß? 2Iber nein ... bie jtanben — füll, fteif, 
ent ft $a unb bort rmfd^tc ji(ß einer bie Singen. SBarunt 
taten fte bloß fo? (Sr mußte es ja boeß, füllte es plöß* 
ließ, mie eine feligfte ©emißßeit: einmal, eß* er ftarb, tarn 
5 U jebem no<ß einmal bas ßeben, rein, ftßön, mäeßtig roeefenb 
unb rufenb. 3lu<ß ju bem, ber bort unter bem feßmaraen 
33aßrtucß lag, mar es tuxß einmal getommen, unb plößlicß 
mußte er autß, mann bies geftßeßen mar. „2Bemt bu jeßt 
biefe Straßen feßn lönntejt!" ßatte ber fjfreunb bamals 
3 u ißm gefagt Unb er mar ferne geblieben —- ßatte ißn 
nießt oerftanben ... 9hm mußte er’s! 

SBie burtß einen Siebelftßleier faß er ben Sarg mieber 
an fttß oorbeifeßmanten. SBie in einem $raum ging er 
eine SBeile ßinterßer. Ob er ni<ßt boeß mit na(ß bem 
ffriebßof foHte? Sßlößlicß gab es ißm einen 9hid: bie 
alte ©affe ... ber Slugarten 1 

„SBemt bu fie jeßt feßn tünntejt I" 3ßm mar, als fei 
ber SCote lebenbig gemorben — riefe es ißm felbft ju, mit 
ber alten, lieben Stimme. *3<ß geß\ icß geß’," ni(fte er 
bem Sarg ju. Seinen Äutftßer entließ er. SBoju ben 
ffremben bei einem ©ang, ber ißm mie eine SBaDfaßrt mar. 
Unb er ging: an ber Stßule ooruber, bureß ben Scßtoibb= 
bogen, lints bie Straße ßinauf. 9hm fam ein ^ßlaß, 
unb menn er ba gleitß retßts einbog, ßatte er bas $aus 
oor fteß — bas alte Sjaus in ber alten, ßaHenben ©affe. 

iie ßeute gingen an ißm ooruber; er faß fie laum. 
9Bas ßatte er mit biefen SJienfcßen gemein? Selbft bie 
fiuft, bie er atmete, feßien ißm eine anbre. 

,3ln ber ©de ßat immer bas SBerfel gefpielt,* batßte 
er. ,3luf ber SEreppe bort ift immer ber große graue Äater 
gefeffen unb ßat mteß angeftßaut* Unb ba ... Sollte er 
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hineingeljen? ©r ftanb cor bem §aufe. Gin Grauet lief 
ihm über bie ©lieber. 2Bie in einen Stbgrunb fiarrte er 
in ben buntlen Xorflur hinein — enifefct unb bodj auch 
©oll Ijeintlitbfter Gehnfu<ht. $)ier hotte er aus* unb ein* 
getrogen, mas einmal fein mar: kinberluft unb ßebens* 
neugierbe. $as hotbe SBiffen bes SReifenben unb bie ganje 
große Arbeit bes Gehnenben. SBieoiel brachte er jurudC 
oon bem allen? $a mar nur ein portal unb ein SRenfch 
baoor. Slber er toagte ftch nicht hinein! ©r mürbe nie 
mehr über biefe Gtufen tommen, nie mehr. SBahrenb er 
aber fo ftanb, fühlte er, mie ein IebenftbmeHenber $au<h 
8u ihm berübermebte, als ftröme bas alte ©emäuer aus 
gebeimnisooHen ^ugen ihm einen Seil ber Kräfte jurüd, 
bie er ©erfpielt unb ©erloren. 2Beit, meit braußen. §ier 

— ftanb er mieber am Ufer. 

©r mar nur ein armer Sunge gemefen unb hatte fi<b 
oft hungrig ju 93ette gelegt. Unb bod& hotte er bamals 
lachen tonnen! $et 3 ©an 3 iger fiel ihm ein, ben er bie* 
einmal im Stinnftein ©erloren. ©ott — hotte es bamals 
Schläge gegeben l Unb er hotte gemeint, gemeint... SBie 
reich mußte bie Äinbesfeele fein, baß fie fich fo hingeben 
tonnte — fo maßlos, fo fraglos, in ßeib unb ftreub. 9tun 
mar ihm, als melje ihm mieber eine SIhnung baoon an bie 
Geele, rein, frifch, teufcß ... Gchneeglödchenbuft! 

ßangfam jehritt er bcm Slugarten entgegen. 2tls er 
aber fo ben 3Beg entlang ging, ber jmtfd^en ben gefchnit* 
tenen $>eden 8um ©ingang führt, fah er plöblich mie fueßenb 
um fidjj unb — ,mo bift bu?‘ fcßluchjte es leife in feinem 
$er 3 en, quoll ihm in bie Singen empor. 3*®ei ^ei&e tränen 

— eine einzige Geßnfucßt. $ier mar es ja, mo er ihr fo 
oft begegnet, mo fi<h ihre Gtraßen fo lang getreust, bis 
fie eines Xages Sjanb in $anb benfelben SBeg gingen, 
meiter unb meiter — ins ßeben hinein. 

,SBohin foü ich jefct?‘ bachte er unb blieb flehen. £> 
hoch, er mußte es! SBenn er bie Gtraße lints hinanfehritt, 
immer ber 3)onau entgegen unb aulefct über bie ©rüde 
ging unb bann mieber bie $onau entlang — tarn er in 
bas Sjaus, in bem ihr erftes, junges ©lüd geblüht. SBarrn, 
innig, fonnenäugig, menn auch noch longe nicht forglos ... 
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©s tourbe Slbenb, bis er biolam. Ser SJlonb glitt 
ans beit SBolfen mtb toarf feinen Stimmer in filbernen 
Gingen gtoifeben bie Sonautoeüen. Scharf unb Har touebfen 
bie ftatuengefebmüdten Säulen ber ©rüde ins Siebt Unb 
bort — bort blinften bie ^enfter tyx, an benen fte um 
biefe Stunbe geftanben unb plaubemb, träumenb in 
ben fbtfenben Slbenb b™ausgefcbaut. 3Bo toar bas alles 
bingetommen? 2Bo mar ber reifjenbe Strom, ber mitten 
burebs fieben btnburcbging unb alles mit ftdb binabtrug — 
umoieberbringlieb ? SlHes? Slber ftanb er nicht ba —, bie 
Seele gefebtoeüt oom Sltem ber Sugenb — unb fab gu ben* 
feiben Sternen empor, toie einft mit ibr? Sein Sebmerg 
batte bie Seele totgefd&lagen — bie Sebnfucbt legte fte 
toieber in feine SIrme — ftumm, feierlich/ toie in einer ge* 
beimrtisoollen ©rautnaebt 

SBie oergaubert febritt er näher, immer näher. (Ein 
toeiger 3ettel hing an bem Sor bes Soufes — toie bamals. 
„SBobttung $u oermieten" ... SBie ein ©räutigam flog 
er bie Stufen empor. Slls er toieber aus bem Soufe trat, 
lag ein feltfamer ©lang auf feinen 3ügen. Sjier toürbe er 
toieber toobnen. §ierl 

SBie betrlicb boeb bas fieben toar — toie ooH ber 
SBunberl Sllt uttb oerbroffen hotte er ein §eim oerlaffen, 
bas mit ihm oon Sag gu Sag älter tourbe unb grauer. 
(Einem fjriebbof glaubte er entgegengufabren unb fanb fieb 
pläfclicb mitten in ben blübenben ©ärten feiner 3ugenb. 

.SBobin iefct?' fragte er ftcb- Slber freilich, für ein 
paar Sage muffte er noch einmal bortbin, too er bis beute 
gu §aufe getoefen. 3u Saufe gtoifd^en ©infamleit unb 
Stumpfheit. 

Stur ... 

Unb toieber hotte er bie ©ntpfinbung toie bort, oor 
ber ßirebe, toäbrenb bie tiefen Stimmen ber ©loden toie 
rufenb über ihn biogingen, ©s toar bo<b nicht allein bes 
Sehens ©eichtum, toas ihm fo plöfclieb bie Seele füllte, 
©ttoas baoon gebürte auch bemSobe. Slber toas? ,Stiebt 
baran rühren 1‘ badete er. ,Stiebt baran rühren.' Still, 
gebeimitisooH unb oerfcbleiert ging es neben ihm her. 

,3tun mödEft’ id& nur noch träumen lönnen oon bem 
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allen/ münfcbte er fid), als er enbltch babeim mar unb gu 
Sette ging. darüber fdfjlief er ein. 

(Eine gange äBeüe fpäter toar ihm, als mache er auf. 1)er 
Stonb ftanb in feiner Stube unb fab t^m gerabe ins ©eftcht— 
ihm felbft aber mar, er ftünbe am fünfter unb fäbe in ben 
Strom hinaus, ber unter ihm oorübergog — grob, fttH, feier- 
Ii<h, ba unb bort oon ben blauen Silberringen bes Stonbes 
burd&glängt: bie$onau unb boct) auch toieber nicht bie SDonau. 

.Seltfam/ buchte er ... Unb nach einer Steile... 
,9Bohn* ich benn fchon bort?' Unb fein Slidf ging burch 
bie Stube, grob, fragenb, unb gulefct nach ber Üüre. $ie 
öffnete fich — immer roeiter, immer toeiter. CErft ftahl es 
fich toie ein toeiber Stonbftrahl burch ben Spalt, aber gu= 
le^t ftanb eine ftiHe ©eftalt auf ber SchtoeHe — bleich, 
fdjjön, leud^tenb — unb fab ihn an: fein Steib! 

„Äomml" fprach fie leife. 

Unb fie nahm feine §anb unb fchritt mit ibm hinab 
bem Strom gu, ber mitten burchs ßeben gebt unb alles 
unb alle binabträgt. Unmieberbrhtglicb ... 

©r burfte nicht mehr leben in ben ©ärten feiner 5fugenb, 
aber — er tft barin geftorben. 




3m 9tad)en. 

Sott Slbotf ®otft 

©s ftreifte unfer Sachen bort bie Uferränber, 

Sls fingenb unterm Srüdtenbogen mir gefahren. 
§odf) oben ftanb ein Stäbchen, blaß, in lofen paaren, 
$)as ftreute Sofen läffig nieber oom ©etänber, 

Unb alle fanfen buftenb in bie f^lut. 

Sur eine rührte deinen bellen ftut; 

3)ort blieb fie hängen toie ein llarer tropfen Slut. 
Unb jeher lächelte, ber [olches SBunber fab; 

2)u felber freuteft $idf) oer füfjen Sommerbürbe. 
3<h ober muffte, ba& ber bittre Schnitter nab, 

$er $eine Sofenfdf)öni)eit fichelnb ernten mürbe. 
$emt er liebt Sofen, junjje, bie bas $)erg berüefen, 
2)ie finftre Xrauerpforte fich bamit gu fchmüden. 





Vanitas. Gemälde von flfberi Bang. 
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1c ÜpijT)a. 

^Bon X>r. Jrif PSerrfwimcr. 

iAdd d dd ddddilb &dkddiidÄihldddd^ 

S eifbct! 3) er Siattte fc^ott bebeutet faft ein ißro* 
gramm, bas ^Programm berjenigen, bie 3>apan 
flüchtig nach ein paar begeifterten ^Berichten ober* 
flff<$Itdf)er ©lobetrotter ober nur nach ben iß^antaiien 
einbilbungsfäbtger fj-euiüetoniften beurteilen. Sßierre 
ßoti, ber luftige, lofe, bem man bas ©etterraube Sattb* 
©er! bes Scbiffslapitäns fo gar nicht anmerft, Safcabio 
Seant, ber f<h©ermütig-pbilof<>Pbiftbe/ ber nur Schön» 
beit |tebt unb feben ©iH unb ber 2Bir!It<h?eit bewußt aus 
bem SBege gebt, ©eil jie feinen Scbönbettsfittn nicht be* 
friebigt, unb alle bie anbem tauben auf, bie ein $apan 
jeben ©ollen, ©arm, lebensfroh unb luftig, mit Äirfcbblüten* 
feften unb Camp tonn ächten, ©brgfantbemumtängen unb 
jcbaufelnben SBooten, bie auf Ieife plätfcbemben SBeÜen 
babingleiten. Sie fhtb mit ©eifbas gefüllt, jenen buftigen, 
bergigen, ewig läcbelnben unb finblicb«naben Äimoito* 
gehalten, bie ©ie Schmetterlinge oon SBlume ju SBlume 
fch©eben. $>as ©ar bas SBilb oon Sapan, bas man er* 
ftaunt ©ieber betrautet f)at, als biefes SBunbergebilbe 
plöfclicb Schlotten fd)lug unb Kriege gewarnt. 2)a fam 
ein jäher 9?iicffchlag, unb man begann ficb etwas mehr mit 
ber SBirtticbfeit $u befdjäftigen, ©eil bie *ßoliti! Klarheit 
unb SBabrbeit ©erlangte. Slber alles wollte man oom 
früheren 3auberbilbe hoch nicht aufgeben. Satte auch bie 
SBirtfcbaftspolitif mit rauher Sanb oiele Schönbeitsibeale 
jerftört, fo glaubte man um fo begeifterter an bie ©eifba 
unb ihre poetifd&e ©xiftenj. 3)es „SOTtfabo" unb ber 
„©eifba" lodenbe $ana©eifen fanben begeijterte 3ub<frw, 
unb ber „SRabame SButterfty" unglüdlicb ©eifbagefcbicl 
oeroollftänbigt neuerbings bas SBilb, ©eil ja ein bißchen 
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Gchmermütigfeit fich immer ganz gut jur Gchönheit 
macht 

Go fommt es, bag mir auger ein paar feuißetomftifchen 
(Ermattungen bes ©eifhalebens, auger ein paar flüchtigen 
Gfizzen, feine mirfltcbe 3)arfteßung bes fiebens unb ber 
Stoße ber ©eifha im japanifehen Gtaate befifcen. $ie 
©eifha hat noch nicht ihren $)iftorifer gefunben, unb nicht 
einmal in Sapan feil) ft, mo man hoch ihr SBefen unb ihr 
SBirfen genau lennt, exiftiert eine Gchrift, bie uns Sticht* 
Japanern einigen Sluffhlug gemähten fönnte. Go jinb mir 
auf münbltche (Erzählungen angemiefen, bie beshalb um fo 
fernerer zu erlangen unb um fo unserer ftttb, meil bie 
Snftitution ber ©eifha in bem übergangsprojeg oom alten 
Sapan ins neue 3apan fich ftarl oerfchiebt. $as alte 
3apan mar ein in fich gefchloffenes unb nach äugen hin 
gegen frembe ©inflüffe feft oerbarrilabiertes fianb mit 
eigener ßultur unb eigenen Gitten. ©uropaifdje ©xpan* 
fionsfucht unb mirtfchaftlicher ©rfchüegungsbrang erzmangen 
bie Öffnung bes ßanbes. $a erfannten bie Japaner, ge* 
bienbet oon bem reifen Sluftreten ber fjfremben, ben SBert 
abenblänbifdjer Sechnif unb meftlieher 3toilifation. Unb 
nun beginnen ein überborbmerfen bes Sllten unb ein fritif* 
lofes Slnhäufen bes Sieuen, bas feinesgleichen nicht in ber 
©efchichte hat. SRan nennt bas bie japattifche Siffimila* 
tionsperiobe. Sloch ift bie ©efimtung nicht zurüdfgelehrt, 
noch hat man nicht erlamtt, bag biefe $aft u erb erblich 
fein mug, meil fte bie an fich mögliche ^Bereinigung bes 
Sitten mit bem Steuen ausfchliegt. immerhin aber mur* 
Zein einzelne 5)inge fo tief im 93otf sieben, bag fie auch 
biefen Slusräueherungsprozeg überbauerten ober in ge* 
fd&icfter Slnpaffungsfähigfeit fich mobemifierten. Go bie 
Snftitution ber ©eifhas. freilich auch ihr hat bie neue 
3eit bös mitgefpielt, unb ihre ©xiftenz ift nur noch ein 
Gehalten früherer Sßacht unb Sjerrfithfeit. $ie heutige 
Halbheit ber iinge, bie alles in $apan charafterifiert, ift 
audh bas Sluffaßenbe an feinem ©eifhamefen. 3>ie Sin* 
berungen ber ÜJlobeme treten natürlich ba am flarften zu* 
tage, mo 3apan fremben ©inflüffen am zugänglichften mar, 
in ben Sjaupt* unb Sjafenftäbten, alfo ba, mo meift bie 
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©eifbo mit Äimono, Obi, Obi 
bomc, Cbibage unb ©ri. 


©eifbo in 3*ifur mit 93lumen 
unb ScibenJorbcl. 
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©eifhas, auf flehten 9iacfenpolftern fd)lafeni>, um bte ^rifur 

3 u fdjonen. 




93ifitenfarten einer ©eifha in natürlicher ©rö&e. 















Kategorie ber (Biobettotter ihre Stubien gu treiben pflegt. 
2Ba$ hier als ©eifbas uns entgegentritt, bat meiftens aller* 
bings nur noch ben Blauten unb bemifct ihn als Aushänge* 
f<bilb für eine ^Sroftitution fd)limmfter Sorte, bie mit ber 
aßet anberen $afenftäbte iebe Äonlurreng aufrtebmen tarnt. 

Sie ©eifba ber früheren 3*# toar Äünfilerin. 
Sas ift ihr ben>orfte<benbptes BRerlmal. 2Bie mir in bas 
Äongert geben, um berühmte Setlamatoren ober Sängerinnen 
gu büren, fo ging ber Japaner ins Seebaus, um biefen 
©enug gu hoben. Ohne ©eifbas toar ein Seebaus un* 
betttbar. 2Benn man fidf) ©äfte ins Seebaus einlub, toenn 
man gu Politiken ober gefcbäftlicben ©efpredjungen ba 
gufammentam, immer bilbeten ben Seftblug bes Stahles 
Sänge unb ©eifba «©efänge. Samals begablte man bann 
noch bie ©eifba mit ettoa fünfunbgtoattgig Pfennigen für 
febe SBeibraucblerge, bie töäijrenb ber 3eit ihres Auftretens 
abgebrannt rourbe, bü^ftetts bag man ihr perfönlid) für 
ben ©enug tto(b eine 3u0abe fcbentte. Sa toar bie ©eifba 
als Äünftlerin auch noch geehrt unb geartet. Sie tarn, 
tangte, fang, plauberte unb oerf(btDanb, fie erheiterte bie 
ftmtbenlangen BRable unb oerfd&önte bie ffefte unb toar 
gang ber barmlofe, leichte Schmetterling, ber gtoifchen ben 
Gruppen ber emften BRänner goutelte unb fcbautelte, bie 
Sorgen oerfcheudjenb unb bie SBoIfen bannenb. BR an 
batte fie gerne, man tannte fie, toie auch fie alle bebeuten* 
beren BRänner tannte. 

Allein fo gang harmlos toar bie Sache hoch toieber 
auch nicht Sie ©eifbahtfütution mugte ihrem gangen 
SBefen nach bagu führen, bag ihr ein groger politifc^er 
©inf lug gutam. Sas alte 3apan tannte auger ben See* 
bäufem teine öffentlichen ©ebäube, felbfi bas 3apan unfrer 
Sage bot fa erft Anfänge in biefer Stichtung aufgutoeifen. 
Auch beute noch Iäbt ber groge Staatsmann feine fjreunbe 
gur SBefprecbung ins Seebaus, »erben bie grögten unb 
folgenfchtoerften Staatsgefdjäfte, bie toid^tigften BRinionen* 
profette ber Äaufberren, im Seebaufe erlebigt. 3m alten 
3apan toar bas Seebaus ber Sammelplafc ber 3nteHigeng, 
ber ©leicbgeftnnten ieglid&en Staubes unb Berufes, ber 
Summelplafc ber politifcben Strömungen unb ©egenftrö* 
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mungen. 3)os 3eebaus ift ober ohne ©eifba unbenfbar, 
unb jo erfcbeint fic nach bem Slbenbmable unb trägt ihre 
Sieber oor, tanzt ihre iättje, frcbcnjt bic Gafefcbale unb 
plaubert. 35er warme SBein Io ft bte 3 un 0en, es bilben 
jtd) ©ruppen, bte ©efpräcbe werben freier, unb bie ©eifba 
wirb 3w*gin vieler iinge, ERitwifferin oon ©ebeimniffen, 
bie fiaatsumwälzenb werben lönnen. 35azu tommen Siebes» 
oerbältniffe. 3)ie ©eifba ift jung, höbjch, b<*t bie befte unb 
feinfte ©rjiebung genoffen, bie ein junges ERäbcben in 
Sapan genießen tonnte, fie weifj ihre ©efüble ju beberrf<ben 
unb 3 U gebrauchen. Sie bat junge unb alte, feurige unb 
ruhigere ERämter oor ficb, benen allen ein tiefes ©efübl 
für Gcbönbeit ber ^Bewegungen unb ber formen eigen ift. 
3)ie ©eifba entzüdt fie aEe. SCber fie ftebt über ben 
Gingen, fie lä&t fi<b anbeten ohne ihr $>erz ju oerlieren, 
unb erwibert nur feiten bie ©efüble ihrer freier, daraus 
entwidelt ficb langfam bie politifche SRoEe. SRan weifi, 
bafj eine ©eifba oon einem berühmten Gtaatsmanne oerebrt 
wirb, ben man gerne zu irgenbeinem 3*oec!e tennen lernen 
möchte. 35ann wenbet man ftcb an bie ©eifba unb fucbt 
um ihre Vermittlung nach, unb beim nächften Xeebaus* 
abenb tnüpft fie unmerüicb bie ffäben einer fpäteren Ve» 
tanntfchaft. Von ihrem 3aft unb ihrem ©efcbid bangt oiel 
ab, ihr guter SBiUe jur Sache entfcbeibet. 3)er grobe 
Staatsmann gewährt in ber SBeinlaune ber an biefem 
Slbenb befonbers liebenswürbigen ©eifba mit fjfreuben 
unb ooEen $)änben. Vielleicht weib fie es auch fo einju* 
richten, bab ein Sauf eher an ber SBanb ©efpräcbe hören 
tann, bie für ihn wichtig finb. 35er ©eifba lommt jugute, 
bab fie eben eine bo<hftei)enbe ßünftlerin ift, ERiniftern 
unb dürften burch ibte ßunft ebenbürtig geworben. Sie 
hilft bem armen Samurai aus Eiot unb finanzieller Ve» 
brängnis, fie unterftü^t ibeeH unb finanziell ERämter unb 
Vewegungen. ©in bebeutfames Veifpiel barf erwähnt 
werben: Sn ber Veftaurationszeit woEte ein junger Staats« 
mann bie europäifebe 3toilifation einfübren; er ftieb auf 
heftigen SBiberftanb bes Sbogunats, bas ihn mit Sitten» 
tätem umgab. Sie brangen ins 3eebaus, als er ficb ge» 
rabe bei feiner ©eifba befanb. Vafcb entfd)loffen oerbarg 
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fie ihn im fteuerraum unter bem Oto&fofcen, unb ben ©ht« 
bringenben bot ftcb bas 93ilb einer abnmtgslofen fjfrau, bie 
fleh gerate anfdjidte, ins Sab ju geben. Sefcbämt sogen 
fie ab. $er (Staatsmann mar Japans größter unb er« 
folgreichfier, ber iüngjt ermorbete fjiirft 3to, unb bie ©eifba 
mar feine fpätere ffrau Äifumatfu, ber Jefct ber £aifer unb 
bie böchften Sßerfonen ihr Seileib ausbrüdten. SBir b^ben 
oiele Seifpiele bafür, baß bodjftebenbe «ßerfonen ©eifbas 
jur ftrau b^ben. 3)as mar einft möglich, folange bie 
©eifbas &ünftlerimten maren. $>es betannten Slarquis 
§)amagata ^rau mar eine ©eifba; bes iefcigen Sttnijter« 
präfibenten Äatfura SWutter ift eine ©eibfa, unb biefe 
tarnen oerfebrten am Sjofe unb maren allgemein ge» 
fcbäfct. 

$iefe alte Stelle ber au<b politifd) einflugreicben ßünft» 
(erin b<*t bie ©eifba oon beute oerloren. 2Bobl trifft 
man noch auf bem ßanbe unb in Heineren ^rooinsftäbten 
reine föünftlerinnen, bie in ©ebörbenfpiel unb Semegungen, 
in ©efang unb Sans bie b°be Susbilbung früherer feiten 
haben, bie auch no<b gefcbä&t unb oerebrt merben unb 
ihren Keinen 3öglingen ihre Äunft ju oererben fi<b be* 
mühen, Sber fie finb Ausnahmen. $te Segel ift b cu t c 
bas junge Stäbchen mit bem bübfehen ©efiegt, ben tjübfehen 
Kleibern unb bem guten Senehmen. $er ©efang unb bie 
Äunft finb Siebenfache gemorben. ©in mehliges ßärotben 
genügt, ein bigegen Gingen unb Sanken. SBobl oerftanben, 
biefes „bigehen" ift immerbin noch eine ganje Stenge, ber 
Xans unb ©efang finb ferner unb erforbem Jahrelanges 
Gtubium. 2tber es ift fein Sergletd) mehr gu früher. 3>a» 
mit bängt es eng sufammen, bag auch ber ßuxus bei ben 
©eifbas immer mehr angenommen hat, bag es heute als 
unfcgiditch gilt, mie früher &u ffug ju gehen, bag bie früher 
einfache unb nette ßleibung heute feinen ©emeben, teuren 
Sßarfüms, Singen unb foftbarem ©ejehmeibe meinen mugte. 
Öeute foH bie ©eifba bem Seebaus nur noch ©afte an» 
loden, ift ihr auch wehr ober minber erlaubt, ßiebesoer» 
hctltniffe anjufnüpfen, unb an manchen Gießen ift fie fegon 
ganj bie groge itofotte gemorben, bie in bübfegeren unb 
äugerlicg barmloferen fjörmen bie Solle fpielt, bie ihre 
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£oHegtmtett in S$aris ober SBcrlin in anberen ©ewänbem 
unb mit anberen SDHtteln auch fielen. Sluch fyter werben 
$>unberte ausgegeben, um einer Keinen ©eifha ju gefallen, 
auch I)ter gibt es Junge ßebemönner, bie ihr eigenes unb 
frembes ©elb an einen einzigen ©ürtel für bie ©eliebte 
Rängen, auch hto richtet btefe $ame ©xiftenjen gugrunbe, 
unb fpielt mit ©elbfcheinen unb SRenfchenleben. 

$er Styp ber reinen ©eifha ift feltener geworben. So 
lommt es, bag ber $ur$fd)nitt ber ©ei[bas auch jünger 
ift. früher würbe bie ©eifha erft berühmt in ihrem breigigften 
ober fünfunbbreigigften fiebensjabr, wernt fle im SBollbefifc 
unb auf ber $bhe ihrer fünftlerifchen Äraft war, jefct ift 
fte es mit fünfmtbgwangig fahren, wenn fie im SBoHbefifc 
ihrer Schönheit ift. früher lam bie ©eifha als &ünft* 
lerin, wohl blieb fte auch gum ©elage unb würbe mit luftig 
unb heiter, aber fte ftanb immer über bem SErubel eines 
japanifchen SBanfetts, bas [o ftill* feierlich beginnt unb fo 
lürmenb * luftig enbet. $ie heutige ©eifha fteht nicht nur 
in biefem ireiben, [ie ift [ogar ber sftittelpunft. 3h 1 
Singen unb Sanken ift faft nur noch ein Übergang, wie 
wenn man auch noch ber alten Sitte ein wenig gerecht 
werben wollte. $>as Schergen unb £ofen nachher ift bie 
Sjauptfadje. $ie ©eihfa entwidelt babei ftaunenswerte 
ffertigfeiten, [ie !ann es an ©ewanbtheit mit ber bejten 
3)ame oon SBelt bes Slbenblanbes aufnehmen. Sie ift ftets 
heiter, ftets mutwillig unb nedifch unb fd&wirrt gwifdjen 
ben ©äften wie ein bunter fjfalter umher. Slber nirgettbs 
wirb ber SSerfehr mit ben ©äften plump unb aufbringlich, 
weil ein wenig oon ber früheren Roheit unb bem über« 
ben* Gingen »flehen auch bie hantige ©eifha [ich noch be* 
wahrt hat. 23e[onbers bie jüngeren ©eifha» ©leoimten, nieb* 
liehe, fpielerifche ßinber, bilben bas ©ntgücfen ber ©äfte, 
wenn bie ältere fiehrerin bie kleinen mitbringt, um ihnen 
©elegenheit gum Stuftreten gu geben. 3ft ber 5£ang ab* 
foloiert unb bas bümte Stimmchen oerflungen, bann toben 
biefe Keinen ©ngelchen ober Seufelchen luftig gwifchen ben 
©rwad)[enen umher unb [pielen unb neden [ich mit ben 
SRünnem. Sftan lann über bie Sßehenbigteit biefer Keinen 
SDinger ftaunen. Sie gtegen fehon ben Sale in bie flachen 
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Spaziergang im ©arten, 
















Gd)St$en, ohne einen tropfen ju oergießen, unb fte tennen 
Sufcenbe Betriebener Spiele. So lieben fie ittsbefottbere 
Vaüfpiele unb bann bas £en in feinen oerfebiebenften 
Variationen, too man bie $)anbfläcben in fteigember ©e» 
fd&toinbigteit aneinanberfdblägt ober fidb mit ben Daumen 
bafdbt unb anbere Sdjerae treibt Selten bleibt bie ©eifba 
in folgern Spiele nicht Sieger, benn fdbon in früherer 
^ugenb ift auch bas Spiel für fie ein Unterridbtsgegenftanb. 
Sas Verhältnis ber Keinen Schülerin jur ßebrerin ift, fo* 
toeit ber Slußenftebenbe bas beurteilen fann, meift außer* 
orbentlidb b er 3ir unb gut Sie ßiebe ju ßinbem ift ia 
jebem ^npaner angeboren. 2tber trofc ber beften Vebanb* 
lung ift biefes etoige ßeben bes Vergnügens in SBirtlidb* 
feit boeb nur ein ßeben ohne allju oiele ^reube. fjür bie 
große unb für bie Keine ©eifba. Sie ©eifba ift nie 
Sjerrin ihrer 3eit, fie muß ju jeher Stunbe, ba es bas 
Seebaus erbeifebt tommen, toill fie ihre Äunben nicht oer* 
lieren, unb bei ber etoigen ißflidbt, beite* ju fein, toirb ibr 
bas ßädbeln unb bie erjtoungene ^röb)Iid^feit halb jur 
ßaroe, bunter ber fie ihre ftreublojigteit oerbirgt. Sas 
ßeben bietet ibr toobl äußerlich Vergnügen unb Vnerten* 
nung, ßiebbaber unb fdböne ©etoänber, aber es bietet 
ibr nicht bas, wonach fidb jebe ©eifba febnt, ben ßieb* 
baber, ber fie toirHich beitnfübren, ber fie aus ber gol* 
benen ©efangenfdbaft erlöfen toirb. Unb ba ber V*ms 
fo oft nidbt tommt, fudbt fidb bie Sebnfudbt ber armen 
Singer in anberem Vefriebigung. Sab er tommt es, baß 
bie ©eifbas fidb f° eng aneinanber anfdbüeßen, unb oor 
allem, baß fie siemlidb fromm unb abergläubifdb ftnb. Sie 
haben ihren eigenen ©ott unb eigene Vetgebraucbe unb 
gelten als eifrige Sempelbefudberinnen. 3bre größte ©r* 
bolung aber bietet bas Sbeater, bas fo^ufagen für fie bie 
emsige toirKicbe ßfreube bebeutet Unb im Sbeater ift es 
bie Heine burmlofe ßiebelei mit einem Scbaufpieler, bie 
fie ansiebt Sie eigentümliche Drganifation bes japanifeben 
Sbcaters bringt es mit fi<b, baß auch hier ber ©eifba eine 
große Volle sutommt 3m japanifeben Sbcater toirb ber 
große Scbaufpieler mit feinen Schülern unb feiner Spesial* 
truppe engagiert, ber er bann bie Heineren Vollen sutoeift, 



fo baß eigentlich nur fünf ober fechs Sdhaufpieler om flott» 
jett Beater in ©etracht fommen. Httb ferner hot ft<h bie 
Sitte erhalten, bog toer non ben befferen Stäuben ins 
Sweater toiH, jeine ^lä^e in einem Xeehaus in ber Stäbe 
tauft, toeil biefe £eehüufer meift als Sejttjer ber Xbeater 
bie beften Sogen hoben. 3n biefen SEeehäufent ©erfehrt 
ober toieber bie ©eifha, bie ihren großen Kunben* unb 93e* 
tonntenfreis oer anlaßt, in ihrem SEeehaus unb 5 U bem 
Stüd SiHette ju taufen, in bem ber oon ihr protegierte 
Schauspieler bie Hauptrolle hot. $)ann fifct fie mittage 
lang im SEheater, immer bemfelben Stüde laufchenb unb 
bie Stimme bes (Beliebten hörenb, unb freut fich, toenn es 
ihr gelungen ift, ihm eine Stattliche Schar oon SeifaHs* 
rufern jujuführen. SEenn biefe ©laque macht toieber ben 
Schaujpieier berühmt, unb Schauspieler, bie bafür betannt 
finb, einen großen Slnhängerfreis au hoben, toerben in 
^opan oerhältnismäßig hoch befahlt. 

93on einer öffentlichen SBirtfamtelt ber ©eifha ift fonft 
toenig mehr su Spüren. Sie ift aufs JEeehaus befchränft, 
unb nur bei großen {Jeften unb Sempeljubiläen ficht man 
fie toohl bie Stelle oertreten, bie bei uns holben ©hren* 
Jungfrauen jutommt. $ann gibt es ©eifha*$ro 3 efftonen unb 
©eifha «SEänae. Sonft ift fie bei $ag auf ber Straße ©er* 
hättnismüßig feiten anjutreffen. Hie unb ba freilich ftubiert 
in einem ^arfümerielaben ein Heines blaffes, ftart ge* 
fchminttes ©e[i<htd)en eifrig bie Siamen ber oorgelegten 
Köftlichteiten, in einem Seibenlaben ftöbert ein eifriges 
^erfönchen unter ben SBaren, ober in einem Tempel beten 
ein paar Kolleginnen für bie Seele einer oerftorbenen ©e* 
noffin. Slber am SIbenb toirb es lebhafter in bem ©eifha* 
oiertel, ba hört bas ©ellimper ber Samifen unb bas fdfjriHe 
Stufen unb Singen ber lemenben Schülerinnen auf, bie 
Stidfchas rollen unb bringen bie ©eifhas ju ben Xee= 
häufem, 3 U ihrem SBeruf. (Erft Spät in ber Stacht tommen 
fie surüd. 

©s ift nötig, jefct einiges über bas rätfelhafte 2 Befen 
felbft 8 u Sagen. beginnen toir mit bem, toas bie ©eifha 
am meiften in ©uropa berühmt gemacht hot, ihrer Klei* 
bung, bem Schmetterlingsgemanbe. 
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&trfcf)blüte. 

Sßcnf) einer ^Ijotograpljie. 







3>ie Toilette einer ©eifha ift nicht fo einfach au be« 
fdfjreiben, unb ju einer Schilberang, bie and) bie feinen 
SRuanciermtgen ber Königin SOtobe berudf ft tätigte, gehörte 
eine 2)arfteEung faft bes ganzen japantfdjen Äleibungs* 
toefens. So muß td) bie neugierigen Seferimten mit toenigem 
oertröften. über bem bünnen, feibenen Unterhembe Shita* 
jiban trägt man ein längeres Oberhemb STCagajiban unb 
bann bas mtterrodähnliche Äofhimali. 2lber fotoohl biefe 
ßleibungsftüde tote auch bie überlleiber Shitagi unb Utoagi 
toechfeln nach ber ERobe unb nach ber Sahres^eit, ftnb im 
Sommer bumter unb buftiger, im SBinter auf SBatte ge* 
fteppt unb ©ärmer. 2tm meiften abhängig oon ber ERobe 
ift ber berühmte Obi, jener ©ürtel ber Japanerin, ben 
man gerabe bei ber ©etfßa in ben mannigfachen 3$aria* 
tionen unb loftbarften Einführungen fteht. ©s toirb mandße 
©uropäerin überrafchen, toenn fte hört, baß ein ganj ge* 
©ähnlicher Obi fdßon an 100 ETCarl loftet unb baß folche 
mit 1000 unb 2000 ERarl burdßaus nicht ju ben Selten* 
feiten gehören. $)ie feibengetoirften ©rolate ftnb bie 
haften unb feinften ©rjeugniffe ber SBebelunfl oon ßioto, 
too ihre $erfleEung oon aEererften Zünftlern beforgt toirb. 
über bem hmftooE geklungenen Obi trägt man bas 
kmale SBanb Obibage mit ber loftbaren ©ürtelfdjnaHe 
Obibome, unb alle biefe Äleinigleiten repräfentieren oiel 
höhere SBerte, als es äußerlich ben 5Infd)ein hot. SBenn 
man noch bas buftige £üchlein ©ri nemtt, bas um ben 
$)als gefdßlungen toirb, fo ift bie ßleibmtg ber ©eifha toohl 
ooEftänbig angegeben, benn ben §aori, ben befonberen 
9 ?od über bem Kimono, barf bie ©eifha nach befonberer 
^ßoligeioerorbnung nicht mehr tragen. $ie fjrifur hot man 
meift in ber alten Shimabaform, bie täglich erneuert toirb. 
3)as ift in 3apan, too hoch bie 3*au bes Staats mit einem 
lleinen ?ßolfter unter bem Eladen fchläft, nur um bie ftrifur 
8 U fronen, ein befonberes ©haralteriftilum ber ©eifha, bie 
in ihrem Äußeren ftets tabetlos, fojufagen in tünfllerifcher 
SBoEenbung erfcheinen muß. $er Obi erfetjt bie Xafdßen. 
Sn feinen galten oerbirgt man bas Äamiire, bas Xäfdjdjen 
mit ben Soilettegegenftänben, oft loftbar geftidt unb mit 
aEen ßleinigleiten oerfehen, beren ein foldß oenoöhntes ßinb 



benötigt mit Scheren, Spiegeln, RReffer unb 3ahttftocher, mit 
Bifitenfarten unb Rapier poubrt unb ba$ alles en miniature, 
fo wie es au bem Keinen aierlichen Berfönchen pagt. Unb 
enblich fe^lt nie bas Sabafoibe, bas Bauchaeug, ein fchmales 
Seibenfutteral, in bem bie fUbeme lange ^Pfeife ftedft, unb 
ber Sabalsbeutel, aus bem man ben firfchfemgrogen pfeifen* 
topf ftopft Senn bie ©ei[ha ift unbenlbar ohne bas 
fteuerbeden, in bem bie §o4*ohie glimmt unb an bem fie 
ihre Bfeife entaünbet, um fie nach brei, oier 3ö0en mit ener* 
gif<hem Klopfen toieber ju reinigen. 

Sie Reibung ber ©eifha mug [<hon aus bem ©runbe 
fehlerlos unb tünftlerifch gearbeitet [ein, toeil ja auf bie 
Schönheit bes Faltenwurfs oor allem beim ©eifha* 
tan je [o [ehr oiel anlommt Senn ber ©eifhatana ift 
fein Sana in unferm Sinne, er ift ein langfames Streiten, 
ein feifes Bewegen bes Körpers, faft nur ein Anbeuten 
unb aartes Agieren. Schwermütig unb fanft beginnen 
2 lrme unb ftfige fiinien a« befTreiben, unb immer mug 
ber Kimono baau befonbers unb charafteriftifch 

fallen. Sann toerben bie Bewegungen audh wohl wilber 
unb fchneüer, bie FugjteRungen oerwtdelter unb ber Sana 
bacdhanolifdher, ohne bag bie ©eifha oergäge, ftreng auf 
bas Slbgeairfeite aller Bewegungen au achten. Sen Sana 
begleiten mit ben oerfchiebenartigften RRufifinftrumenten 
brei ober oier ältere ©eifhas, bie mit ihren bfinnen 
fchriüen Stimmen feltfame, uns gana unmufitalifch Qingenbe 
RRelobien fingen, ©s befteht ein inniger 3ufammenhang 
awifchen Sext unb Sana. RReift finb es alte chinefifche 
ober iapanifdje fiiebeslieber, fehnfüchtige, [djwermütige 
Sanbfdjaftsfchilberungen unb Blumengefänge, unb immer 
fofl ber Sana eine bramatifche SarfteRung bes Inhalts 
bieten. 3<h laffe ein paar Beifpiele in wörtlicher Uber* 
[efcung folgen, bie oon ber Boefie biefer ©eifha*Sänae aeugen 
joRen. 


§auta. 

Ser gehäufte Schnee auf bem Schirm! halte man ihn 
für ben feinen (b. i. hält man ihn mir für Schnee), fo ift 
er feberleicht; hoch bie fdjwere Saft ber Siebe ift an ben 
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3m Srüfyltng. 















Schirm gelängt, ©ebt man gum SBefutb ber ©eliebten, fo 
ift bet fflufjminb föneibenb !alt in ber SBtnternacbt, unb 
es flagt bet fj-lu&cogel. Sie märtet, inbem fte cor fitb 
bas marme lcotatsu (ein ^54emes fjfeuerbecfen) hält. ©s 
tut meb, märten ju muffen. Unfagbar ift bas Seib ber 
beiben Siebenbett. 


Sjerbftfjene 1 2 * ). 

3n>if(bc« Sagt unb ßifyo*) fdfjleicbt man mit bem 
Siebesbrief, ficb furcbtenb cor bes SDionbes Statten. 2Bo 
ber Sau bes ©rafes buftet, märtet man auf ben ©eliebten, 
märtet 2ftatfumufd)t *) unb meint nächtlich- Sie SRacbt mirb 
tief unb einfamer, unb ber SBogel &ari fingt hoch unb fliegt 
corüber. Heb mie meb tut boeb bie Siebe. 


Soboitfu (26=Silben). 

SBie ungludflicb finb bo<b bie ©imer ber SBrunnen 4 * ), 
fte treffen fi(b fo nabe unb lömten fidf) bodb nicht befpreeben! 


^onobufbi» 

SBecor mir con ber Siebe benefct merben, fommen mir 
bereits ins ©erebe! Sas Scbilftraut 6 ) ift cerliebt in ben 
Sau unb febnt jt<b banacb. 9lber ber febabenfrobe SBinb 
ftört bie Siebe unferer beiben; ber Sau fallt feuchtem 
jögemb, tropfenmeife im Schatten bes SDtonbes. 


Sas leichte SBebcn bes Scbitffrautes, bas 3ittem bes 
Sautropfens, bas febarfe SBlafen bes SBinbes unb bas ge» 
fpenftifd^smei§e Sicht in einer japanifeben SRonbnad^t, bas 


1) 3) er Japaner liebt befonbers bas SRonbIi$t tm ©erbft (Er 
meint, ba fei alles traurig, weil ber SBinter nabe. 

2) 3®«i beliebten ©erbftblumen. 

8) 5>as SWäbtben oergletcbt ficb hier mit einem (leinen Snfett 
SRatfumufcbi, welches im ©erbft fd)ön fingt 

4) (Es ift an ben giebbrumten gebaut, ber ähnlich unferen 

^Brunnen jwet (Etmer an bem über ein 9?ab laufenben Seil bat. 

6) 5>as Scbilffraut, eularia japonica, bas nur im ©erbft wächft, 
wirb oon ben Sapanem als poetifdje fßffanje oerehrt unb baupt* 
fachlich im wei&en ÜJtonblicbt gerne gefeben. 
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alles toirb mimifch ausgebriidt; in bec möglidjftcn 93er« 
ooHfommnung ber fleinftcn ©etoegungen liegt bie Sdjtoie* 
rigfeit bes langes, unb man begreift, bag gu einem ein* 
gigen Stange Jahrelange Übung gehört, ©eint Xanje felbft 
unterftüht bie ©etoegung ber $anb ein befonberer Sang« 
fächer, Schitoa genannt, toenn man ihn gufammenllappen 
lann, unb Senfu ober Dgi, toenn er nur ausgebreitet ge* 
brau<ht toirb. 3ebe Schule unb ieber San) höben auch 
hier ihre feinen ©ariationen, bie bem ftremben erft auf* 
fallen, toenn er barauf aufmerlfam gemacht toirb. 

2Benn man ertoägt, bag ©eifha fein nicht nur Donjen 
unb Singen bebeutet, fonbern aud) eine ©ertörperung ber 
Schönheit unb aller befonberen Gigenfdjaften ber ßfrau in 
ihrer höchften ©oHenbung barfteüen foU, bann toirb man 
oerftehen, bag man nicht oon heute auf morgen ©eifha 
toerben lann. 5>ie ©läbchen felbft entflammen allen Älaffen 
ber Seoößerung. ©inftmals, als man noch fcharf bie brei 
klaffen ber ßagolu, Shigoht unb ber §eimin, ber ©bligen, 
©itter unb ©emetnen unterfchieb, ba toäre es unbenlbar 
getoefen, bag ein ©iöbchen aus ben beiben erften klaffen 
©eifha getoorben toäre. ©ber feit ftch ber ©itterftanb ber 
Samurai mit bem brüten Stanb fo gientltch amalgamiert 
hat, hat auch ber ©rauch auf gehört, bag eine Samurai* 
tochter, tooUte fie ©eifha toerben, erft offiziell aus bem 
gtoeiten Stanbe aus* unb in ben britten Stanb eintreten 
mugte. 

©ielfach glaubt man, bag es förmliche ©eifhafchulen 
gur ©usbilbung bes ©adjtouchfes gäbe. SE)te ©nfidjt rührt 
toohl hauptfädhlich baher, bag in ßioto, biefem toirllichen 
$ergen Japans, ben fjfremben eine Schule gegeigt toirb, 
in ber Äinber unb junge ©täbchen fingen unb langen lernen 
unb in ber £unft bes ©lumenbinbens untertoiefen toerben, 
bie Ja in $apan eine fo groge ©olle fpielt. ©u<h bie alte 
Xeegeremonie, toohl bas ©usgebilbetfte unb ©uanciertefte, 
toas bie Sßelt an geremonieüen ^formen tennt, toirb bort 
neben ben einfachen Rächern bes Schreibens, ßefens unb 
©edfonens, oon ßehrem unb alten ©eifhas unterrichtet, 
©ber biefe Schule ift auch bie eingige, bie es in 3apan 
gibt. Schon ber Umftanb, bag bie Töchter befferer Stänbe 
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fie befugen, nur um ftd^ ein paar Sftonate in japanifchen 
Srauenfünften ausjubtlben, beweift, bah fie bie eigentliche 
©ftansftätte ber ©eifhaausbtlbmtg nicht ift. Wer eigent* 
liehe ©ilbungsgang ber ©eifha ift oiel langwieriger unb 
härter. 2lus früherer 3*tt hat F t( h bei oielen ©Item ber 
SBunfch erhalten, ihre Tochter ©eifha werben 8» laffen; 
befonbers gan8 arme ßeute, bie bas in Sapan oerhältnis* 
ma§ig teure heiraten ber Töchter freuen, wählen für fie 
bie Stellung einer ©eifha, bie man immer nach als ben 
fürseften SBeg sunt ©lüdf anfteht. SchlimmftenfaHs famt 
ja bas Sftäbchen bie ©eliebte eines reichen ober oomehmen 
Spannes werben, unb bas gilt in Sapan für gar nicht fo 
unehrenhaft, weil ben ßeuten immer noch bie SDtöglichleit 
einer wirtlichen Beirat oorfchwebt. 

SUlan bringt alfo bas &inb in ein ©fifhahaus jur 
Slusbilbung. SDteift ift es bann sehn bis 8®ölf Sah** 
alt unb hat bie erften Schuljahre hinter ftch, wenn es fo 
8u einer älteren, erfahrenen unb fd)on berühmten ©eifha 
tommt, oft befucht es aber auch noch non hie* aus bie 
©olfsfchule weiter. Wie ßinber hoben SBohnung unb ©er» 
pftegung, fowie ßteibung frei, finb aber in ben erften 
Sohren faft nur bie Wienerinnen ihrer ßehrerin ober ber 
einseinen ©eifhas, bie gemeinfam in einem Sjaufe wohnen. 
Singen unb Wansen lernen, gutes ©enehmen unb fixeres 
Sluftreten ftubieren unb gleichseitig als ßammersofe bienen 
unb ftch 8» beherrfchen lernen, ift eine fchwere Slufgabe 
für bie Keinen kinber, bie Wag unb Stacht sur Verfügung 
ihrer manchmal recht tpramtifchen ßehrerin ftehen müffen. 
SIber wenigftens ift ber ©rauch aus alter 3eit oerfchwun* 
ben, bah bie Äinber, um ihre Stimme 8» ftärfen, in falten 
SBintemächten auf bem Wach bes Kaufes ftunbenlang üben 
muhten, bamit ftch eine tüchtige ©rfältung einfteUe, bie 
bann bie Stimme ftärfe. Sn biefem perfönlichen Wienft* 
oerhältnis 8»* Stefan, ber „älteren Schwefter", fchaut bas 
Heine ßinb ber SJteifterin alles bas ab, was ihm für ben 
fünftigen ©eruf nötig wirb, ©s lernt fpielenb unb t>on 
felbft bie SBürbe bes Sluftretens unb bie ßunft, bie ©e* 
fühle su oerbergen, lernt bie Samife aupfen unb bie Wfub* 
8umi fchlagen unb wirb gans langfam aum öffentlichen 



Stuftreten reif. 3ft Jo ein 3etoaum *>on brei bis fünf 
Sagten oerftoffen, fo beginnt für bas Vtöbchen ein neues 
fieben. 3*°ar bricht bas Semen nicht ab, auch ganj alte 
©eifhas nehmen noch Unterricht währenb bes Verufs, aber 
ie^t nimmt bas junge Vläbchen Jeine Xütigleit auf. 

Sftan fennt brei Spfteme, nach benen man ©eifha 
wirb: $imae, SBafe unb Äalai. $as erfte bebeutet bie 
fetbftänbige ©eifha, bie für fiebensunterhalt unb Reibung 
Jelbft Jorgt unb nichts oom ©eifhahaus belommt, bem Jie 
nur für SBohttung unb Verpflegung ben angemeffenen Ve» 
trag entrichtet Sie tarnt auch ein eigenes §aus betoohnen, 
toenn es nur nach ber Volijeioorfchrtft in einem ber ©eifha* 
quartiere gelegen i[t. tiefes erfte Gpftem ift für bie ©eifha 
recht rislant, ba Jie ja noch nicht ihres ßunbentreifes Jicher 
ift unb nicht beftimmt barauf rechnen fann, ihren ßebens« 
unterhalt Ji<h 8» oerbienen. Unb fo wählt jie jumeift toohl 
bas zweite Spftern, wonach bie ©eifha ihr ©intommen pro* 
jentualiter mit bem ©eifhahaus teilt, bas ihr SBoIjnung, 
Verpflegung, Reibung unb alles Jonft liefert. Oft muß Jie 
ba fechjig, Jiebaig unb adjtjig Vrojent ihres Verbienftes 
an bas ©eifhahaus abgeben, fjfür bas ©eifhahaus hat biefes 
Gqftern, wie auch bas folgenbe, bas große Vijtlo, baß man 
ft<h über ben Verbienft ber jungen ©eifha ja noch ganj 
im untlaren beflnbet. 3)as benufcen bie meiften ©eifha* 
häufer ju einem Slusbeutungsfpftem fchlimmfter Sorte, bas 
bie Vtöbchen in ewiger Vbhängigfeit unb Unfelbftänbigleit 
erhält. Veim brittenSqftem ift bie ©eifha oom ©eifhaljaufe 
angefteHt unb feft bejahlt, oon ihrem eigentlichen Verbienft 
erhält jie nichts. $ie Slbhängigfeit oom ©eifhahaufe wirb 
gleich 3 U Veginn ber Xötigfeit burch irgenbein Darlehen 
bes Kaufes ju Toilette* ober Suxusartiteln begrünbet unb 
ift in ben feltenften hätten fpäter wieber lösbar. 

©s gibt für alle ©eifhas eine intereffante Organi* 
fation, © eifha* ßumiai genannt. 3ebes ©eifhaquar* 
tier hat einen folcßen Verbanb, bem als Vtitglieber gegen 
eine ©intrittstaution oon jwei* bis breihunbert HJtarl alle 
©eifhahäufer bes Vejirts angehören, ©s ift ein freiwilliger 
Verbanb, ber aber bie ©eifhas auch offoieH ber Volfyei 
gegenüber oertritt unb gewifTe öffentlich*rechtliche Vefug* 
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Xeeferoierenbe ©eiflja. ($ie SBafferlamte ftebt auf beut tfjibaffji, 
bcm mit glimmenben Sjoljlotjlen gefüllten Sjoljbeden.) 


Soüettentäfdjdjen einer ©eiflja. 












©eint Crbnen bes $anres 











niffe f)at. SRan fann ftd) oon bcr ©röße eines folgen 
Verbanbes oielleicbt einen SBegriff machen, wenn man hört, 
baß in Sbintbafbi über oierbunbert Käufer mit je ^wei 
bis feeßs orbentlicben ©eifbas ftcb befinben. Xritt nun 
eine Heine Spulerin in ben ©eifbabienft ein, bie feit 
fahren in einem ©eifbabaus erlogen worben ift, fo bietet 
bas weiter feine Sd&wierigfeiten; fie muß etwa bunbert 
bis jweibunbert SRarf binterlegen, unb bie Sache ift erlebigt. 
3BiE aber ein erwaebfenes SRäbcben in ben ©eifbaftanb 
eintreten, fo beforgt fte ficb bureb Vermittlung eines 
Agenten in einem ©eifbabaufe eine Stellung. Sie muß 
bort V^obefpielen unb Vrobefingen, ihre ©ewanbtbcit unb 
guten SRanieren geigen, unb bann wirb ein fdjriftlidjer 
ßontraft gefcbloffen, ben bie ©Item bes SRäbcbeits als 
SBurgen unterfebreiben. $as SRäbcben erhält nämlich oom 
©eifbabaus einen Vorfcbuß ju Toiletten ober jur ßautions* 
fteHung, ben abjuoerbienen fie ftch oerpflicbten muß. SDiefer 
ßontraft b^ non feiner alten SBirffamfeit oiel oerloren, 
wenn er auch b^ote noch als bie SBegrünbung einer gol* 
benen ©efangenfdfjaft non Vebeutung ift, aus ber nur ein 
reifer fiiebbaber mit großen ©elbopfem ein 2Räbd&en er* 
löfen fann. $enn bas ©eifbabaus läßt fein äRäbcben 
ohne SBewacbung allein ausgeben, weil ber ängftlicbe 2$e* 
fiber ftets ihre fj-lucbt furchtet, tiefes überwaebungsfpftem 
ift noch oiel ängftlidjer geworben, feit oor ein paar 3 a b ren 
bie Heilsarmee unb ihre JDfftsiere in ben ©eifbaoierteln 
bie ßebre oon ber Freiheit ber SRenfcben prebigten unb fo 
oiele SRäbcben jur flucht oeranlaßten. 3)a beute jum Slus* 
tritt aus bem ©eifbabaufe nach einer Volijeioerorbnung 
bie münblicbe ©rflärung oor ber V°l4ei genügt, wobei 
natürlich bie Scbulben als V*ioatfcbulben weiter befteben 
bleiben, aber für bas ©eifbabaus bei ber SRittellofigfeit 
ber SRäbcben in ber SRegel nicht beibringlicb fmb, fo fudfjen 
bie Hausbefiber mdglicbft ju oerbinbem, baß ein SRäbcben 
frei ausgeben fann unb eoentueH ihren Austritt anmelben 
fännte. SRur feiten fauft ftcb bie ©eifba baburä) oon einem 
Haufe los, baß fie ein (Engagement in einem anberen H^ufe 
annimmt unb bie alten Scbulben bamit befahlt, baß fie im 
neuen Houfe neue macht, ©anj unabhängig wirb fie wohl nie. 



mt bem erwähnten SBerbanbe oerfebrt, tote gefaßt, 
bie tpoltget gang offiziell, tnbem fte SBetfungen für bte 
©etfhas einfach beit iJJräfibenten ber ißerbänbe mitteilte. 
$>te SBerbänbe führen auch bas SRegifter über bte ©etfhas. 
SBirb ein SDtäbcben ©eifba, fo macht fte guerft bas Strome, 
bas „©efanntma<hen\ 3m 3mnu>ntentleib unb tn ooüer 
Toilette gebt fte tn bas SBureau bes tBerbanbes unb wirb 
bort tn bte ßtfte ber ©eifbas eingetragen. ®ann macht fte 
SBefucbe tn allen Xeebäufem, bte für etne fpätere Xätiglett 
tn SBetrad^t lammen, unb btnterlä&t tn jebem getoiffermaßen 
als SReflametärtchen ein Heines Xafchentucb, auf bem ihre 
3ctcben unb ihre SBobnmtg etngewirlt ftetjen. $>abei be* 
gleitet fte ber §atofa, etne recht charafteriftijche fjtgur, bte 
man fofort an ber befonberen 2lrt ber ßleibung erlennt. 
2>er $a!oJa bat eigentlich urfprüngli<b nur als Wiener ber 
©eifba ibr SRufilinftrument gu tragen, bas Jebe ©eifba 
felbft ins SCeebaus mttbrtngt. $a es aber für bas ©eifba* 
baus gu teuer wäre, für jebe ©etfba etnen befonberen 
§a!oJa gu haben, gibt es etnen tBerbanb biefer §a!oja, 
ber fol<be Begleiter letbwetfe gur Verfügung fteHt. 2)er 
§afoja bat ft<b bann tm Saufe ber 3eiten gu einem be* 
ftänbigen ^Begleiter ber ©eifba entwidelt, ber glei<bgeitig 
au(b als Slufpaffer bes ©eifbabaufes fungiert, bamtt feine 
Gcbufcbefoblene ni <ht entrinnen lann. ©r belommt fein 
eigenes Srtnfgelb, fährt tn fetner eigenen SRidfcba unb 
btlbet fo für ben, ber ftcb eine ©eifba tns Seebaus befteHt, 
ein recht teures SHnbängfel. 

$amit toären toir bet ber tntereffanten ftrage ber 
©egablung ber ©eifba angelangt früher gab ihr ber 
SBefteHer ihr Honorar, unb wenn er febr gufrieben war, 
auch etne befonbere ©abe, perfönlicb. $as ift beute ftreng 
oerpönt. 9Benn man etne ©eifba gu haben wünfcbt, fo 
mug man bas beim Xeebaus anmelben, unb bas Xeebaus 
befteHt beim ©eifbabaus bte oom SBefteller angegebenen 
SRäbcben. $er Xeebausbeftfcer begablt als fefte $axe für 
Jebe ©eifba pro Gtunbe 87 Gen. ffür Sjangpol, Junge 
©etfbas, bte noch in ber Sttusbtlbung begriffen finb unb 
nur taugen, nicht auch fptelen tdnnen, gilt bte halbe SEaxe. 
SBobnt aber bie ©eifba in einem anbem SBegirfe als bas 
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Seebaus gelegen tft, fo mug boppeUe Saxe gejault ©erben. 
Zn alten 3eiten gab man ber ©eifba bei ihrem ©rfcbeinen 
et©a 5 bis 10 SDtar! als Sbugi („um bir zu beiner ©efunb* 
beit 5« gratulieren"), fymte mug man biefe Summe bem 
Seebaus bezahlen, bas bas SBiüfommengelb, bas ©eifba* 
bonorar, bas Srinfgelb unb auch ben Sohn bes $atoja 
fcbon oon felbft in bie Rechnung einfteHt 93on biefer 
ganzen Summe erhalt bas Seebaus oon oometoeg eine 
äommiffion oon minbeftens zwanzig ^rojeni Slber au<b 
bas übrige belommen bie ©eifbas niemals felbft. Sie 
Verrechnung gefcbiebt bireft oom Seebaus zum ©eifbabaus, 
unb bie ©eifba felbft ift nur eine beftellte SBare, bie nichts 
zu fagen bat Sie lann ©eher felbftönbig bas $>aus oer* 
laffen, ebe es bas Seebaus geftattet, noch bat fte fonft 
irgenb©ie freien SBillen. Sas gebt jogar fo ©eit, bag 
©enn ftcb ein fiiebbaber einer ©eifba naben ©iü, er juerft 
mit bem ©eifbabaufe SSerbanblungen anfnüpfen mug, bas 
ibm bann ein Sßtauberftünbcben mit ber ©eliebten in einem 
befonberen SRetibezoousbaufe, bem fogenannten SRacbiai, 
oerfcbafft 

So fliegt ber ©eifba ßeben eintönig unb trofc allen 
bunten Flitters unb Sanbes im ganzen freubelos babin. 
Sie ftebt 8©ar immer noch ju ihrer Familie in ben beften 
^Beziehungen, ©eil niemals ihre ßinbespflicbt bes ©ebor* 
fams ber Familie gegenüber erlösen lann. Dft ©irb ja 
ein junges Sing nur ©eifba, um zur Unterftübung ihrer 
armen ©Item einen SSorfchug zu belommen; ob es mit 
ober gegen ihren SBillen gefehlt, banach ©irb fte gar 
nidjt gefragt Sie Freiheit bat fie in ihrem ^Berufe jeben* 
falls oerloren. Stuf SKmmenoieberfeben. Senn bie feiten 
ftnb oorbei, ©o es bem jungen ^Beamten noch möglich ©ar, 
eine ©eifba z u heiraten. Sazu ift ber Stuf bes Stanbes 
nicht mehr gut genug, unb fo oerbirgt ficb hinter bem 
lodenben leichten Schmetterling eine ©efangene auf Sehens* 
Zeit, bie auch znmeift trofc aller Slnnebmlicbfeiten ihre Sjaft 
fchmerzlich * bitter empftnbet. Sag bie Sftäbcben bann 
leichtfinnig ©erben, immer mehr auf S3ufc unb Sanb geben 
unb fo immer tiefer in Schutben geraten, ift nur ein Slus* 
flug biefer troftlofen Stimmung, bie nach bem ©nbe gar 
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nicht mehr fragt. So gelingt es ber ©eifha entmeber, 
einmal &u 9 ?uhm ju tommen, ©elb 311 oerbienen unb fich 
freitaufen 8 U fönnen. $as ijt bie feltene 2 lusnahme. 
$ann toirb jie toohl felbjt SBeftfcerin eines ©eifhahaufes, 
unb ganj begeichnenber 2 Beife ift bas 2 tusbeutungsfoftem 
bei folgen SBefifcerimten am fchärfften ausgeprägt. 3 Jteift 
aber bleibt fie unter ber juchte! bes ©eifhahaufes, bis fte 
3 U alt unb häßlich toirb, um bem $>aufe noch t>on Stufen 
fein 3 U tönnen. 3)ann ftreidtjt man einfach ihre Schulben, 
fie hat [ich ia fchon Iängft bejahlt gemalt, unb fefct bie 
©eifha mittellos auf bie Straße. 211s Straßenfängerin 
ober als ©eifha in einem entfernten ^kooinjort lann fie 
bann immer noch ihr Seben befchließen. SBahrlich, tein 
Sos, bas uns oeranlaffen tonnte, in ber ©eifha* 3 nftitution 
nur Schönheit unb Sebensfroheit ju fehen. 


ßlub. 

Sott 

§ans Herbert Ulrich. 

Um elegante biegfame Staffegeftalten 
Schmiegen fich Smotings in läffigen galten, 
SSornehm* bartlos oerlebte ©efichter 
Seuchten fahl im ftlaciem ber Siebter. 

Um eine ^ 3 itanterie ber Saifon 
3 ieht ihre Greife bie ßonoerfation, 
ßein lautes Sachen, tein harter ßlang 
Sjufcht an ben fraisfarb’nen SBänben entlang. 

©in roftrot getleibeter bleicher ©ar?on 
ftährt leife nach forgfältig= 8 ierlicbem SDHfchen 
$>ie glatten mit rollenbem ©ummiton 
— Sitöre unb SDtotta - 5 U Seffel unb Sifchen. 



















%r jTudjenfo Hijcljofe 

9?a(faßc bon 

35örries,3rf). t>. 2Itiincf$aufen. 

w 6o hole ^Seft unb ftöHenbranb 
$ie gottoerbammte Sieife!" 

Sprach ßaUig SBifchof SDteginganb 
Unb haute auf bett Xifd) ine $anb, 

— Sjoch [prang bie £faften[peife, — 

„2Btll id) nad) ÜRont, — oerflucht: ich muß! 
2tch, tote gebeiht jur ßummernus, 

2Bte ftört bie ßebenstoeife 
3)ie italiänfche SReife!" 

3)er 93ifd)of hat ju [ehr geflucht, 

Unb, toeil’s ber $apft oernommen, 

Sjat ein fiegat ihn jüngft befucht, 

$er lichtooll [prach oon ßirchenjucht, — 
9hin foU nach 9?om er fontmen... 

Sein 93eicht’ger, bem’s ins Sjerje [dbrntt, 

©ab ihm jur 9?ei[e Ablaß mit 

f?ür hunbert fJIüdje franf unb frei, — 

Sütan hoffte, baß bas reichlich [ei. 

$er SReifetoagen toiegt bahin 
3m fühlen SRorgengrauen, 

Stoch toar es mäusdjenftiü barin, — 

2lm ^enfter [chtoanft etn $oppelftmt 
Unb juden Augenbrauen, 

3)as Sdbaufeln fdjuf bem SBijcbof $ein, 

3)a trieb heraus bas 3ipperletn 
3)as erfte „©ottoerbimian! 

Sch fomm’ nicht heil sutn SJatifan!" 


li* 
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Ter $au$tne$t in ©urg Glberbamm 
©ergab bas aeifge SBeaen, — 
©übodfcbmetenot, ba aufamm 

Ter mitgenommne ©orratsftamm, 

Ten ©ijcbof fagt ein ©djreden! 

©ei Semnib ln bem §ot)lmeg bracb 
Gin ©ob, — (bie ©trage mar bana<&!) ■ 
Unb au* bies ©ob lant teuer: 

„©torb, ©ronb unb SjöHenfeuer j j« 

fteil ©lüntben! $)eil bos ©itterbierl 
Tu tubler Xroft in ©aoernl — 

Snt ©fiorrbräu flieg etn ©tobtbolbier 
«Des ©ifaofs ©tagtrug oufs ©reoier, 

35as auf bem Tijcb tot feiern. 

<£t Tul 3)o gab’s !etn ©ottoergeltsl 
„Tu ©d^toeinebunb, 3)u Saufepela, 

Tu grüner Teufelsbraten! 

«floh ©omben unb Granaten Ir 

3)es ©ifdjofs 3ont mar halb uerrau^t 
Tie ©tag ber ©artfd&eer gablte, 

©Is ibn $)od)mürbett angehaucht, — 

«Der lebte ^lud) mar jebt ©erbraust, 
Sebod) ber ©ifcbof ftra^ltc: 

„©tunken! 2Bie gut, bag imr oorbet 
«Die gottoerbammte ßnaujeret! 

3ebt mag au ©om bie ßlerijei 
Sang märten, jornbeüommen, 

©is ©blag Jergelommen, 

©is neuer ©orrat ift herein l — 

3* batt’ ihn ja hoch oiel ju fletn, 

3dö Seichtfinn l mitgenommen 11* 
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eaoanraoecyfwngniywngf^ 

utnpffjafjn. & 

$ejcf)kfjte auä 6cm ljof)<m^nri33on 
<s> < ~?lanny «^amSrcc^r 

us ben 3ßlem fallen bic *Ra<gricgten, tmb bic 
Hingen tote ftrüglingsglocfen. Sie [preßen oon 
fnofpenben $)eden, aber broben liegt noeg in meig* 
m eiten Spreiten ber SJenmointer. Unb überall brunten 
ift bie SBelt maeg. Proben miffen fie es ni<gt. ©s 
gebt aber Äunbe non Solmafter unb Sart 311 unb meiter 
ber aus bem 58elgif<gen, bag ber (Erbfegen gefegege unb 
ber Slumönier mit flatternber golbgelber Stola an ben 
Quellen non Same ftege unb ben §afer bdndbiciere, 
auf bag er na<g ber Slusfaat ntegt non ben SWäufen ge* 
freffen merbe. 

$a merben fie mach aus Scglafgebanfen, bie Stillen 
im SBenn, unb regnen, bag um eine Stunbe bie Xage maegfen. 

®ann ftreiegen bie SKarjminbe übers SRoor unb bedien 
bie £ei(gentü<ger ab unb laffen bas Slngeftcgt ber (Erbe 
|i<g erneuern. $ie meigen $egen ftäuben unb fcgleiem 
im SBlafen unb SBrüHen ber Stürme. $jinmeggemif<gt bie 
Spur ber meigen Trauer. $ie ©ittöbe bampft Sie ift 
braun unb jerflüftet unb ganj fegmufcig. $)ie Sümpfe 
ftglampfen mie gierige 3 )ra(gemnäuler auf. 2 ß>er bie 
SSennmiefen fpreiten in bürftiger ftrud&tbarfeit, unb bie 
Slrbemtenfüge flogen igr ©ebrüH aus. 

$)a jiegt ber $irt übers 93enn unb tutet in fein 
ßrummgorn. Sogbt! Sogötl 2 )ie ©räber berften. 3 )ie 
(Erbe pulft 35 as tote SSenn ma(gt auf. Sluferftegung! 
Sogdti JCogotl ©s ift ein tröpfeln unb 9 ?infeln meitger, 
nageger. 3 m Torfmoor fuggert’s. 3 )as fcgmitlt auf mie 
Scgmämme. Unb auf ber (Erbe, unter ber ©rbe, ganj 
gegeim, gana furegtfam unb oerftedt bas Staffeln unb 
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SRaufdjen unb 9 ?t[pclrt uitb ^labbern. (Ein SRicfc redft feine 
©lieber, unb feine Kräfte prtdfeln. 

Zofy&tl £ol)öt! beult bos §irtenbom. 

3 )a [topfen fie aus ben SRoflett*» Stätten heraus, bie 
Slrbennenlübe, bie flarfhtocbigen unb febnigen, bie mit ben 
bagem, longgeftredten Rolfen unb ganj borftig ftruppige. 
Sie fcblenfern bod^ouf bie Schmänje, fie fdjlampfen mit 
ben meiglicben 3 nngen in bie roten Lüftern, als ob fie 
mit bem Safcbentucb an ber 9tafe binmifebten. — Unb fo 
gar grog ift ihre tierbafte ^reube. 

$er miann SWoflette, ber ein febroerer SSennbauer ift, 
ftebt unb flögt bie braunbarten Sjänbe in bie ©ofentafd^en. 
©r ift Hein, unb feine ^fwu ift grog. ©r b^lt bie groge 
3 ?rau für bumm, toesbalb fie ibn für !lug hält $aber 
fie benn f(blau blinjelnb fagt: „Abin nost’ homme, Sie 
baben’s gemalt. Sie höben in (Euer fieben nie ben Stiel 
ber 2lxt naebgemorfen, nona cifcte, Sie finb auch nie oon 
bem §013 geroefen, aus bem man bie flöten macht, unb 
fo fameux höben Sie’s gemacht, bag mir iefct auf meigen 
©rbfen leben," momit benn gefagt ift, bag ber SJemtbauer 
SKoflette ber eingtge im maHonifcben SWoor fomobl preugi* 
feber* mie belgifcberfeits ift, ber ju einem fo bieten unb 
febmeren SBoblftanb, mie ihn jmölf 2 lrbennenlube im armen 
SBenn repröfentieren, getommert ift. 

$)a lacht ber SSennbauer in fein ©eficht hinein unb 
lacht nidgt febön. Sacht lautlos, unb bas bartlofe, oon 
SKoorminben rot ^erblafene ©eficht fchliegt ftch, floppt 3 U, 
bie Slugen, ber breite STOunb, fo, als feien nun bie in» 
neren Kammern oor ber Slugenmelt abgefchloffen. 

$as ift in bem 2 lugenblidf, als ber $)irt, 3 )jbans$ßire 
3 fliegenfre|fer, mit feiner SKofletteberbe oorüberjiebt. ©r 
bin!t smifdgen ben ^üben, unb ab unb ju ftögt fein bünner 
^äbertopf über ben boebgemötbten 3?ücfen auf. 

$er 93ennbauer ftebt unb jäblt: „$ie Sd&marjfledtige— 
feben Sie, 201 am’, fie gebt in fein lebt* 2Bo<b\" 

Unb leife flucht ber $)irt: „Nom di m’ gatte! (in ber 
3 iege SRamen!) ©s mar bem $ibön*$jinri 93oleu fein* 
©injig* unb fein’ Seht*; banach b fl t er fein 301 aul in ben 
Sumpf geftedft." 
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„Ma fod! ©)ie ©inbömig — matt lönnt’ fte fcbladßten 
3 U SRoel." 

knurrt ber$irt: „©)em5Corfftcd^cr fein*! §aft ihn itts 
3 udf)tbaus gebraut, Äamerob ©)u oom ©eufel!" 

*$)epp, ßabbet!" fagt URoflettc uttb tritt bem D<bfen 
an ben Seib. ©rapptripptrapp hinter biefem ein SRinb» 
<ben, ein hageres, mageres, ganj trübfeliges, mit fiteren, 
flebenben ©lofcaugen. Unb trapptripptrapp, bic^t hinter 
bem $)irten tyx, bas tropfenbe SRaul ftogt an feinen Mittel. 
Unb er bintt oorauf unb SRittbdfjen bintennacb, jtoei Slrm» 
felige unb ©ingebörrte in ber SSennluft. 

Unb fo mit Hatfcbenben Sjufen, ©ebrüH unb ©ebrumm, 
fcblagenben Scbtoänjen unb ftoßenben köpfen siebt bie 
Slrbennenbcrbe ©orüber. SRofiette ftebt noch, nennt fie, 
gäblt fie, es prallt in bie SDioorweite, turs unb b ar * ohne 
S(baÜ: „SBümelT! 33lanc penfe! ©atrennT 

Unb bes $)irten ©emurmel: w ©)ie ©)u bem $)änbler 
geftoblen boft!" 

„©5ie bem Scbneiber ©loffon fein Sjausftanb war!" 
„©>ie non ber sddje dame (Hebamme), bie — weiß 
©ott toie — umlommen ift!" 

Unb bies unb bas noch unb fo weiter eine Sitanei ber 
^Bitternis unb bes ^Inches unb 33ertoünfd)ung. Unb hinter 
ibm trippelt bas SRinbd&en; ßleinrinbcben, armfeligesl ©)a 
würgt ber $)irt ben ftoßenben 2 Item heraus, baß bie ein» 
gefuntenen Sippen raffeln, baß bas oerrunjelte ©eftebt 
ftd^ aufbiäfjt im füllen ©rbofen. ©5a lacht breit unb be= 
Iuptigt ber Heine 9ftann bie große ffrau an. ©r weiß f<bon, 
was nun tommen wirb. ©5er broUige, ei febr broUige — 
was in ber SBaüonie bebeutet, baß er oerrüdft ift — alfo 
ber gewiß broUige ©5jan**ßire ^iegettfreffer wirb fluchen 
unb febreien, bie 2lrme werfen, ben Stod fRütteln, oor 
äRoßette unb bem ©eufel ausfpuden unb fo swifdfjen 
SBeinen unb fauchen b^rausf(breien, was man pdf) nun 
weit ins 93enn hinein gewöhnt b a * 8 « hören, baß nämlich 
ber SBemtbauer SRofletie ein Schürte unb Gcbinber ijt, 
insbefonbere babureb, baß er für einen febr niebrigen ^reis 
bem ffÜegenfreffer fein bürres 9tinb<ben aus ber $)ütte 
berausgebolt bat. UJtoflettc fagt 3 war: „SOteiner Seel*, 
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bab* id) nicht auch $lth $cin* ßebtage mit auf mein* 
Suppfdjüffel genommen?! - 

3)a ftürmt ber Sjirt mit bo<b 0 efchwungenem Steden 
berju: „Httein* ßebtage finb nicht mehr lang; ich b^b* mein* 
Siebzig! - unb febrt um not bem breit unb fejt wie ein* 
gemauert fteljenben SDtann Sftoflette. Unb ftebt weit oon 
ihm ab, unb aus bem häutigen ©erunjel ftieren grell bie 
SKugen. Seine bfimte Stimme fräbt ein ßacben. 

„ Houtöz ! 3)er gute ©ott muß $>i<b ftrafen !" 

„©ib adjt auf mein* Serbe! - ruft ber SJenttbauer, ba 
er fiebt, baß bie ßübe ftd^ um ben Sorten fd>aren, ber §irt 
aber auf Sumpfboben ftebt. 

„Hais-lä! Siebft $>u, ich ^ab* $etn* fortunel - ©r macht 
einen Sprung auf bie ßanbftraße jurfid unb ftößt ben 
ßodruf aus: „Sorilaboi! - ßangfam wanbeit bie Serbe 
ihm 5 u. Springt über bie JEorfbaufen an ben SRulben 
entlang, feblüpft unter oerfrüppelten iannen bin. 

„Sorilaboi! - ßangfam wanbeit bie Serbe ihm ju. 

Unb fort in bie bunftige SBeite unb oom Hiebei ein* 
gefd)Iudt auf bie bürftigen SBemtwiefen fern am Sorijont. 
Sorilaboi! ©in ^inausgcflud^tcr Schrei, ein gleißenbes 
ßacben, bas bie ßuft f ebneibet, bas ins geftorbene ßanb 
wie Iebenb geworbene Schauer fällt. Sn ben SJennbütten 
borgen bie Stillen auf. Sumpfbabnl — 

Slber SRoflette ftebt noch, jiebt feine S^nbe aus ben 
$af<ben unb fpri(bt jur großen fjrau: „©r b<*t mein* for- 
tune." Unb muß ins S aus , benn er fr ö fielt. 

Slm alten Sßeiber b^dt ber Sirt, bort wo bi^erm 
2 BaIb SBailoup bas „fdfjwarje HRoor - liegt, gefäbrli(b aber 
mit faftigen HBeibpiäfjen. Unb wo norbweftlicb in bie 
SRorgennebel brttetn bas Äreuj ^ßanbaus ragt Sifct ba 
in ganj toter Stille. 2ßan b^rt nur bas SRupfen ber 
tropfenben HRäuler im ©ras. $ie Änie boebgejogen, ftarrt 
er in bas grunbige SBaffer. ©ine filbrige, oon Sumus 
burdjbröngte S au * liegt barüber wie f(bwimmenbe SRengen 
Speichels, ©ine SBafferfpinne frauebt barin, b^ßlidh unb 
bid, mit langen, taftenben Springbeinen. SBettn fie hupft, 
wallt bie Scblammbaut 5 U SRunjeln unb galten. ®in 
©eftdbt bräut herauf. 3)er Sirt ben!t, es ift nicht feines. 
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ffahle, oerfchattete Slugen gaufein barin. $)as phospho* 
refjierettbe Beugten aus bec £iefe herauf fchmimmt hinein. 
SDtoormamts bitterbdfes (Befielt, ia bebt ber §irt feinen 
Steden unb ftößt in ben ^3bospborf(bIunb. 3)as ©e« 
ficht jerfnittert, ^erläuft in taufenb SBeHenfreischen, ju 
taufenb bitterböfen fjältdfjen. Unb ringelt facht, fadste 
mieber jufammen, runbet ft cf), füllt ft cf). SEräut mieber 
herauf. Unb es ift bent Wirten, als fpred&e es alfo: „SBobfm 
sbihomSßire, fuchft SEu noch bie golbene iruhe?" SEa fpricht 
ber $)irt über ben SBeiber: „Binamei bon Diu! Sch hob’s 
SBemt ju allen 3eiten gefehen oon novel an bis jum iage 
Siloefter, bent heiligen Sßapft SKber bie golbene Srube 
bab* ich ebenfomettig, toie’s SBaffer $>urft bot 41 

Unb nun muß ber Sjirt fehr biounterhorchen, benn 
bas ©eficht fpriebt: „(Es toar ein §err oon Steinharbftein. 
SBenn in jur SBobrange hinaufftcigft, ftehft ^Eu noch bie 
SDtauem im 2BarchetaL (Er ift mit oieren gefahren unb 
fagte, er fahre bas ©lud, unb tarn im SBenn um mit oier 
Sßferben unb ber &utf<be. SDtan fagt, mit noch ums. ©tan 
fagt auch, ber heilige Slntbine muffe ihnen helfen, benn fie 
müßten nicht, toas. (Es gibt SEage, too man am SBeiljer 
fleht unb bie ßutfdje ficht ©tan meiß nicht, melche Sage 
bas finb. SKber bie Stoffe ftnb noch lebenbig im ©runb 
brunten. SBenn auf bem SBenn bie fcbrecflicben Städte 
ftnb, trampeln fie ben tiefen Schlamm auf, unb man fann 
hinunterfehen, toas man fonft nicht fleht unb toas fie oom 
heiligen Sttntöine in ber ffürbitte toiffen moHen. ©tan müßte 
roiffen, mann in ben friedlichen ©ächten bie Stoffe ftampfen, 
hais, ffliegenfreffer, SEu Änorpelfteden?" 

SEer rutfeht in bie Änie. iie ©rmartung fiebert in 
ihm. ©r füllt auf bie S)änbe. SEie ©ier su miffen, brennt 
in ihm. (Er fd&urpft bie SBöfd&ung hinunter unb ganj nahe 
bem fchleimigen SDßaffer. Unb bie Stimme aus ber SEiefe: 

„SEer §err oon SReinharbftein hot einen Schob Behobt 
aus SEürfenfriegen het, eine SEruhe ooH ©olb, Schöngolb, 
feurigrotes. $ie hot er eingegraben am Steinhorbftein, 
unb feiner mußte mo, unb mie, unb mann. Stur ber feine 
Stitter SBinguin. 2Bie gefagt ein ff einer, ein ©bler unb 
Schöner, ©r mar fein ©ut*ffreunb. 3)er Sjerr oon Stein« 
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barbftein fyat auch ein SBeib gehabt, foftbarer als fein 
Schab in ben SEruben. feuriges ©olb bas $aar. SBie 
ber Schab in ber irube. §ei! £am bet SBinguin ju 
ritterlichen Spielen unb lobte bie liebe fjftaue. Unb bann 
hing fein ßopf tief, unb feine Stimme Hang raub# unb et 
oetfiel in große iraurigteit. Sprach ba bet Sjerr oon 
Steinbarbftein: ,3)rüdt 35id> mein ©ebeimnis, baß 35u 
finfter einbergebft?' Unb SBinguin mit abgeroanbtem ©e* 
fidfjte: ,3a, fteb, toeil i<b benfen muß an deinen Schab/ 
Unb tourbe noch trauriger. 35a grub ber $err oon Steins 
barbftein bie SEruße aus unb fuhr ins SSemt. ©r fuhr mit 
oieren unb er baebte: ,9tun fahre ich mein ©lüd.‘ 211s er 
aber tarn jum ßreuj ißanbaus, mürbe bie Äutfebe leidet 
unb nicht mehr befrachtet, unb man fab, baß bie Xrube 
mit bem ©olbe nicht mehr barin mar unb unfichtbar 
baoongetragen mar an biefelbige Stelle, mo fie eingegraben 
lag. 35a mußte ber Sjerr oon Steinbarbftein, baß SBinguin 
nicht traurig mar megen bem Schale oom ©olb, unb mußte 
marum. Stun nahm er fein SBeib Srmenfinb unb fuhr 
mieber mit oieren ins 95enn unb baebte: ,9hm fahre ich 
mein ©lüd.‘ ©r tarn am Äreuje ^ßanbaus ooröber, unb 
bie Stoffe flogen. Stm alten SBeiber ftanben bie oiere fHH. 
3)er §err oon Steinbarbftein fchaute um fidj unb fab fein 
SBeib nicht mehr in ber&utfcbe. 35a rief er ooll ©rintm: 
,©olb ohne bas SBeib mar nicht mein ©lüd, bas SBeib 
ohne bas ©olb auch nicht. Shm miU ich feben, mie meber 
SBeib noch ©olb ju meinem ©lüde mirb!‘ 3errte <m bem 
3ügel, baß bie Stoffe aufbäumten unb milb jutn SBeiber 
raften unb aHba mit Äutfche unb SRann in ben ©runb 
gingen." 

93on bem SBennborf ©boffraix b crau f fingt bie Sin* 
gelusglode. 3)er Fimmel glüht in brei Strichen: rot=getb= 
grün. Sluf ben SBeiber fällt bas farbige ©eblinjel unb 
tüncht bas grämliche ©efidjt in ber SEiefe unb ftreiebt ihm 
bie böfen galten aus unb macht es ooü Schein unb 
trauriger ©üte. Unb ift mie bas oerftorbene ©eficht bes 
$>errn oon Steinbarbftein, ber ba oom tiefen ©runb herauf 
traurig fpriebt: „3)ie golbene SErube aber tonnte SBinguin 
nidßt beben, obfebon er mit gefegneten SSüfdheln über bie 
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(Erbe tytnftridj uttb bie £ruhe fünften (Ellen ^ob. Gie 
fiel toieber hinunter, unb bie (Erbe [ebloß [ich, unb man 
weiß nicht, wo fte [ich toieber auftut." 

3)er $)irt [pringt auf, unb [ein §audf) weht. SDtan 
müßt’ bie Gtette [neben! Gtebt [teil unb atmet heftig. 
SRan müßt* fte [ueben. Unb gebt unb taftet mit bem 
Gtecfen oorauf, wo ber queüenbe ©oben feft ift. 3)ie rote 
Dämmerung leuchtet, hinter ibm b c r trottet bas ©ieh* 
(Ein $)irt im 93enn bat Gcblafgebanfen, nacbtwanblerifcbe. 
3)ie oerftorbenen SEage hodt er in ber ©ittöbe unb murmelt. 
2ßas murmelt ber $>irt im ©enn? Gd&urpft über bas 
bartftengelige SDioos, fpäbt in bie Siebei. ©olb im ©enn, 
©olb, ©olb! 2Me guten ©eifter! SBlaufeuer, b u l^’ 

3et}t ift er in ben gefährlichen ©rünben bes „[cbwarjen 
©ioors". 35ie 3)un!eibeit [chattet um ihn. 3)as SBieb 
ftebt unb brüllt. 

3)er §irt reeft ben 3lrm, ftößt [ein blantes Gcbaufelcben 
in ben ©toorgrunb unb beginnt [ebneü unb baftiß 8U reiben, 
8U [cbürfen, reibt, ftößt, febarrt, [(bneüer, immer [cbneHer, 
[eine Slrmfnocben fnaden, bie ©toorfafem sermürben, ein 
^b°spb°rleucbten fpringt heraus, gittert, fladert — fft! 
oerhufcbt Unb toieber: ftablbört blau, tanjenb, flirrenb, 
[irrt unb fniftert — fft! $)ufcb in ben ©runb. Unb toieber, 
funfelnb rot, magifcb grün, fädelt lichterloh, ^unlenhtiftem, 
f^euerwirbel, ^lammenjungen, immer toller, immer größer, 
toäcbft, wäcbft, lobert, ftäubt, fhrct, hüpft in ©ogenfprüngen 
— ba — bort — überall, I)u[cb! in bie fd^toarjen ©rünbe 
weithin, ganj weit, unenblich in bie lauembe ©toomaebt. 
35er §irt reeft auf, jagt ihm bie fpähenben ©liefe nadf), 
lacht auf, fd^reit auf. Unb in wilben Xänjen ihm nach, 
bem SBirbel, bem giammenreigen, hei mai! ben ßobolb» 
eben. Slufruden bie Äuhföpfe, ftoßen ihr ©ebrüH, ganj 
fürchterlich, in bie febwarje (Einöbe, [plagen mit ben bürren 
Gchwänjen — unb fort mit Gtampfen unb Schnaufen 
hinter bem fpringenben Sllten her, in bie Stacht, in bie 
Siebet, in ben brauenben 35unft. $)ujob! [cbwanfen unb 
wanfen bie wuchtigen Seiber, bie [pufhaften Glatten. 
Sjujob! §ujoh! [cbnauft’s, bruüt’s, ftapft’s in bie Stacht, 
flatfcbenb ins Gcblammwaffer — weiter, weiter! 35er 
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©oben fd) trappt, ^umpt, bie tiefen traurigen SRutben 
Rütteln ihr fauliges SBaffer. ©orilaboi! lodt ber Sumpf* 
bahn. §ci, auf ber $abrt nach bem ©lüd! §et, lacht er, 
baß bie (Etnöbe f (ballt. ©as fteuergetänjel oor ihm — 
ceint diäles! — brennt’s ni<bt ba — bort! ©as ©olb! ©as 
©olb! ©as ©olbll 

Unb ftegt Unb tarnt nid^t weiter. Unb ftedt feft wie 
eingemauert drunten aus bem warmßblammlgen ©runb 
redt eine ftauft herauf unb siebt, siebt Upt b^rab, tiefer, 
gans tief. Seine ©otftimme freifd^t föritt, mißtönenb unb 
fo gräßli<b, wie bie mobemben Stimmen aus ben offenen 
©räbern ringsum: §ori!aboi! 

©a ftapfen fte treu unb geborfam gerbet, bie wu<btigen, 
föwantenben Spotten, ©Anteile, ©lanc penfe, ©atrenne, 
Äabbet — Stampfen in bas SDtoor ein, reißen bie bünnen 
©eine aus ben S<blammfur(ben, feßieben mit plumpen, 
ferneren Seibern oor, langfam, gequält, b°bl» brüHenb, 
aber treu unb in intehtgenslofer ©emut. 

©Mt beiben Sinnen greift ber §irt aus, tajtet, faßt in 
bie f<btampembe §aut eines börren Sjalfes. Unb ba brüHfs 
beifer unb Iran! auf, ein SRinbtben, ein hageres, mageres. 
2ttt ihm bängt ber f<blottembe ßörper bes Sitten, hebt 
|i<b, bebt fi<b, flößt mit fdjwertlumpenben fjrüßen, ^aftet # 
teudjt — unb tiefer siebt ihn bie ftauft im ©runb, ber 
SKoorra^en gähnt weit auf sum (fraß, nnb Sdßlammfeßen 
Serweben bartn. — 

©a weiten [ich bie Slugen bes Sitten, unb er fiebt bie 
tlobigen S(batten um fi<b: ©ie ©ümelle, ben ©lanc penfe, 
bie ©atrenne, ben Äabbet — 

Unb ihre ftieren Slugen flehen. Um bie aufgeblähten 
Seiber ledt bie breiige ftlut. ©toflettes fdpoerer ©eich tum. 
Unb bas bremtenbe ©olb in ber ©ruhe. — 

$orilaboi! 

©a borgen bie Stillen im ©enn auf. ,©er Sumpf* 
bahn*. Unb fäfitteln bie ßöpfe. 


©aber es benn tommen mag, baß fooiel ©lüd unb ©olb 
im ©enn begraben liegt. Slber bie Sebenben finben es ni(bt 
Unb ber Sumpfbabn f(breit. 
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%to6e£jtro£f)en.ö> 

(3m Sone fpan ifcf>or £)o(fögejange). 

ßeudjtenbe, Gcbneeweifje, Geelenlofe, 

Sie mein gliifienb ^erg umfonft befdjtooren, 

93ift Su benn bas ßhtb bet 2Bafferrofe? 

$)at bic SBafferrofe Sid) geboren?- 

SRein Ginn nach Steines SBefens SBonne 
(Ein tiefes, einziges Verlangen! — 

©lutooue, bei&e Gommerfomte, 

3n einem ® rennglas auf gefangen!- 

SBoHen §erj in $>er<j uns (tragen, 

Sief unb ewig uns umfaffen, 

||eft uns halten, wie 5 ®et 2Ruf<fceif<balen, 

Seren ßeben ftirbt, wenn fte ftdg laffen.- 


, , J i*___ 

Sa fd)woH ber Gd)nitt; glasbelle Sränen 


Ste ßteber geftreut in ber RRenfd&en Geelen. 
3<b b<*be fo otele Zweien oerfd^entt; 

SRun f ermüden ftd) alle fjfrau’n mit Juwelen. - 

2Bir weinen nie, wir aeigen’s nie, 

9Bie bei§ wir leiben muffen. 

SBir fdkeiben bie büftre SRelobic 
Slufs SRotenblatt mit Muffen!- 

9Bör* bod) erft mein ßeben btugef(bwunben, 
Sa bie Gönne Seiner ßiebe fd)wanb! 

SBie bur<h SBunben rinnen bie Gefunben, 

Unb bie Ganbuljr ift fo ooR oon Ganb.- 

2lus bem SRobnfrana, aus bem roten Ärame, 


ßfriba Gibanj. 
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^3on ^ßaütcr oon^HoIo. 


e db bin S3efifcer eines Slutos, für einen £ag; 
mein greunb fteHt es mir jur Verfügung; er 
famt mein Sld&felaucfen über biefes SDfjema nicht 
me^r mit anfeben. 3cf) cermag etelbaft mit ben 9Icf)= 

fein ju judfen. ,£utratio!‘ fagt meine ftrau. $en 
^reunb burcf)fcf)aue ich mit Stänigenblict: 3)er SRamt will 
einfach für feinen SBagen Stetlame machen, bas ift ber 
©üte £ern! 3m Slutowefen wirb ©d^recflicfjes an Stetlame 
geleiftet, jeher SBagen gewinnt jebes ÜHennen. SBemt 
bie SRarte „Saint Force“ (Sbealname!) 100 HP (beißt ©ferbe» 
traft: horse power) unplaciert mar mit ber SRarte „$)upp" 
(Sbealname!) 50 HP (beißt ?ßferbetraft: horse power), bie 
als fiepte tarn, bann ftef)t am nädbften SCage in ber Sin* 
nonce ju Iefen: „Sieg! ßlaffe bleibt klaffe! ,Saint Force!* 
Stur ein SBagen erreichte — in weitem Slbftanbe — noch 
bas Siel." Unb bie ,§upp‘ * SDtarfe fignalifiert ber SBelt: 
„,$)upp‘ erreichte als einziger feiner Kategorie allein bas 
Siel! SBo blieb bie ßonfurrenj?" — Sllfo mit ber 9?e* 
tlame ift es nidf)ts bei mir; i<b nenne leine St amen, jeher 
ßonftrutteur tann fomit freubig amtebmen, baß fein $)irn* 
[prößling bie Gfjre batte, SBalter con Sltolo unb ffrau für 
einen $ag burdjs 21H ju tnattem. 

„SBift $u fertig V 

So eine $rage aus ^rauenmunb ift eine töblid^e ©e* 
leibigung. Sie wiffen ja: $ie grauen werben nie aur 
redeten 3eit fertig, et cetera... 3mmerl)in bot fie biesmal 
recht; idb bin im Stdgligd, unfähig, meinen ©ebanfenmantel 
als ßleibung ausjunüben. SBefte an, 9?od an, fertig bin 
ich! SOteine %iau ift bereits im Staubmantel; mit einem 
pbantaftifdben Soleier bot fie ben Stiefenbut feftgebunben, 
ganj zufällig ftebt fie cor bem Spiegel. SBenn bas Sluto 
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feinen anberen 9Bert hätte öls ben, bet nüchternen grauen* 
tnobe aufjuh elfen, es wäre mir wiflfommen. Nüchterne 
f^rauenmobe ?" wirb mannet Sefer fagen. — ©s ift fo! 
SBerrücfte Lüsternheit, bie nichts non fünftlerifSen 3wecfen 
weiß. 

„$)as Sluto ift ba," fagt pe unb fteüt PS auf bie Soß* 
[pifcen. „Liein Sjerr, bas Sluto!" 

»LoS niSt fünf Uhr," gebe iS jurücf, unb trofc bes 
Srühftüds fSaubert mich ber frifSe Gommermorgen. „2Bie 
(Bott miß, bie Leife lann losgehen." 

LoS tttuß bas 2)ienftmäbSen inftruiert werben, bamit 
es feine GStoeroerbreSer einläßt, währenb wir in ber 
Seme weilen. 3)ann gibt pe uns LatfSläge, Iangfam ju 
fahren, weil fo oiel Unglüd gefSieht; man lieft fo gern 
über Sßferbe* unb anbere Unfälle hinweg; ber SlutounfaH 
bleibt im ©ebäStnis hoften; noS begleitet ihn bas SDÜß* 
trauen ber GSwerbewegliSen. SBom Senfter feh* iS ntir 
bas SJehifel an. ©in 93iebermeierrotlacf fSntücft ben Seib, 
oier ©ummibeine hot es unb einen golbenen £opf. ©ine 
offene SöenjinfutfSe, bie, wenn es regnet, fiS tnit Gtangen 
unb GegeltuS 3ur SlrSe wanbeit. $ie ißlaSe liegt gerefft 
int Sonb, reifegepäefbereit unb lüftem auf bie S a hrt, ber 
Lutoffammgaft. 3)er ©hauffeur (bas pnnlos: Seiner, 
auf beutfS) iP «in Heiner Liann, ber in ber «Bogelperfpeftioe 
meiner SBeobaStung wie ein £reis ausfieht, mit bid ge* 
maltem 3entrum; bas ift ber ßopf. — jjeijer, bas SBort 
ffammt aus ber Äinberftube bes Slutowefens. SDie $)ampf* 
mafSinen finb bes SWotors ©Item. $ie erften Slutos trieb 
ber iampf. 3)ie Seute, bie bas 2)ampfroß laufen ließen, 
erlogen auS ben Gohn. 3m $ahre 1880 begannen Sena 
unb Daimler ben ©xplofionsmotorenbau. 2)er $ampf war 
tot, es lebe bas SBenjin. SBie lange bauert’s, unb ber 
eleftrifSe GpeiSer, 2lHumulator subenannt, ift ftar! unb 
letSt genug — hier fehlt es noS — bann reifen wir auS 
über fianb eleftrifS; einftweilen geht’s faft nur in ber 
Gtabt; ba ift’s aber eigentliS bie feinfie 3lrt, geruS* 
geräufSlos; boS bie ©efSwinbigfeit unb Sungenfraft für 
ben Transport oon SJUlitär unb fStoeren Saften muß ber 
©leftrofarre erft burS Training ihrer ©lieber werben. 



3ebo$ ihre lommt, bes* bin idj flc^cr, fo gut uttb halb 
mie auch bet billige SBagen, auf ben bet SHrjt, bet Äauf* 
mann, Ingenieur mit beiffcn Süßten fyaxxL — 

2Bie bodh ein Gommermorgen in bet ©roßjtabt ^ettHd^ 
iftl $ie Gönne triebt fo linb h erau f/ als röfte fie nicht 
atme HRenfdhen ben ganzen langen Sag, als börte fie nicht 
beißen Gtaub aus ^flafterfteinen. Unb mie ein Ääfcdhen 
auf Ganftpfoten fcbleidht fie unb teibt ben Gtrablenrüdfen 
an ben glän^enben SBagenteilen. SEBie ein SSoHblutpferb 
bem Gtart entgegenharrt, fo ftebt bet SBagen fprungbereit 
90Kl<biungen, Gemmelausttäger, bie Sfrübgemerbe, bilben 
bemunbemb einen lleinen ßreis. Gie tteten fd)eu jut 
Geite, in ihren Slugen bin idh SDtiHionär. „©s ift nicht ein 
Suxusfabrjeug, - fagt mein fjreunb. „$as ift bloß Gebens* 
att; bas 2luto ift lein Gpieljeug, es ift ein etnftes $ing, 
bas fdjjneHet fährt als alles fonft; brum ift’s bie 3ulunft 
jebes SBeltoeriebrs." ©in Xürlein llappt # ein Xeppidh liegt 
im Slbteil; mein fjauteuil, bas ift ein $omen[traucb mit 
biefem Gifce in Vergleich gebraut. $er Slutoataoismus 
fpult in meiner fjrtau; bie SlutobriHe binbet fie fo fl<ber 
feft, mie mir bereinft bie, bie jum faulen bient SBäte mit 
bie Äunbe nicht oerläßlicb in bas Dbt gemebt, baß feit 
jebn fahren bas Sluto erjt ein ^abrjeug ohne Saunen fei, 
ich mürbe auf ben ©ebattlen lommen, baß meine ©attht, 
eb* fie bie SBanberung ju meinem Gein begann, ©efifcetin 
eines Slutoparls in grauet SJorjeit mar. 

„3)ie ionau hinauf bis Sftelll - fage idh unb b^ c 
bobnooü bie SBriüe in bet $)anb, meil mein „©bauffeur - 
nadh feiner greift, ©itle Sftarrbeit besGportsl $er lleine 
SDtamt huJpft ben SDtantel ju; oiel Vergnügen, bei biefer 
§ifce! ©t gebt nadh oom, mo unferem Sluto ein Äutbel* 
tüffeldhen aus bem Sftaule bängt; er faßt es an unb brebt. 
9?rrrrrr, fängt bie ßutfebe ju Jittern an. Gdhredlidje ©r= 
nüdhterungl Go fdhnurrt bie SBobrmafdhine bei meinem 

3abnar5t. _ 

„Gie foHten einen SDtantel nehmen, - fagt bet ©bauffeut, 
„es mirb Gie frieren. - 

„«Bei biefer $ifce? Stein, idh nehme leinen SDtantel. - 

$a lächelt er, fo ein gebeimnisooHes 3auberlächeln, 






(Rach dem ‘Bade. 

‘IKarmorfigur von Oskar öarvens. 





wie’s biefe aufgeblafene SEechnif liebt, gletchfam: $u toirft 
fd&on fehen! ©r fchraubt urtb [teilt am Senfrab. $as hot 
mir bisher am meijten gefallen, bas hot fo etwas SReues, 
Summarifd^es, wie ein $)im, bas aEes birigiert, ein 93e* 
tütigungsflaoier ber SBogemteroen. SBie Snfeftenaugen 
fugein bie Sotemen aus bem Slumpf. $)as Sluto ift ein 
3tad)t[(bwänner, bei Ta$ bat es gefchloffene Slugen, bei 
Stocht ba glühen fte tyU, Slcetplenfcheinwerfer. 

(Ein Sjebel fchwingt, ba laufen bie Käufer oorbei, Sa* 
temen, Sßoffonten. „Silles fliegt," fagt ein ^htfofoph/ ber 
bies SSebifel abnte, unb hinter uns ftägt blauer üRaudj aus 
einem SRobrmaul, wie SRenfchenobem in bie SBinterluft. 

„Sta alfo," fage ich, „wir fahren Sluto," unb babei 
hob’ ich alle Sorge, bie Sadgmusfeln in SBürbe unb ©ran* 
bejja fteif ju holten, benn fo ein Stypthmus, fo ein SBagen* 
rüttelfieb ma(ht riefig luftig; man grinft gang wiber SBiHen. 
SBie fchön ift biefe SBienerftabt mit ihren leeren ©affen, 
in benen bie XagesheEe SfoEfchuh führt. 

„S3öh, böb!" geht bie Sjuppe; ba ift fo ein *ßaffant 

,3Birfi $u ausweichen, oerflucE)ter £erl,‘ benfe ich 
grimmig unb beuge mi<b weit oor. ,SoU ber SBagen 
SDir aus bem SBege gehn?‘ 

„SBift $>u geftem ausgewichen?" fagt arrogant meine 
Qrrau; fie hot etwos unenblich 3urechtweifenbes in ihrer 
(EraieherinnenautobriHe. 

„93öh,böh!" $>ie Sjuppe, bos ift auch fo ein neues SBort: 
eine einfache trompete ift*s, an ber ftatt bes ERenfchen 
Sunge ein ©ummibaE hüngt; ber ERenfch bläft burch 
SRusfelbrucf bie Suft burdg bie trompete; hie* fneift man 
nur ben ©ummifacf, unb manchmal lügt man auch ben 
ERotor burdt) eine pfeife feinen Sltem blafen, bann heult 
es fürchterlich, bas ift „Sirenenton". 3)es Slutos Signal* 
geber befchäftigen $>unberte oon Snbuftrien; bas ift bas 
Sd&öne an biefer SBunberfarre, bag fie aus burchweg 
neuen ©liebem [ich jufammenbaut. ©s gibt auch ERunb* 
fanfaren, bie Äaifermürfche blafen; ’nen ooEen SJierflang* 
afforb in bie SBeite fenben, in ftiEe Slbfeitstüler, gleich 
einem §eroIb ber Kultur. 

SBir roEen ben *£arl entlang; ein frifcher Sltemhaudfj 
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fommt aus bem (Brün, mit ©lumenbuft gemengt, ©en* 
floniften geben füll fpaflieren, ben Stodgriff auf bem ©üden; 
fte imitieren ©rogftabt*£arlsbab*&ur. ©lütter unb Äinber 
eilen jur ©agesfommerfrifche, in langen Trupps. $ufch, 
finb mir um bie ©de, hinein ins ©orftabtoiertel, mo rugige 
Jahnen meben, trofc ber Somttagsfrüb. 3 c rlumpte Äinber 
fteben im Gtragenmeer unb febreien ben SBagen an, böfe, 
beifer, flaffentoü. 3n ben fünftem liegen brmbürmelige 
©lämter, benen man bie barte ftron nant Slntlifc lieft, 
fjür biefe ßeute fhtb mir fiuft, bie fümmert nur bas Sluto, 
bas jie prüfenb, mägenb meffen; oielleicbt mar einer ©ate 
bei feiner SBerfsgeburt 3Benn man im Sluto rollt, oerftebt 
man manches; bie öberlegenbeit ber fltnfen ©über führt 
leidet jur überfcbäfcung feines eigenen 3<bs. ©aupläfce, 
©aufteHen, fie febminben oorbei; Setrunlene, Obbacblofe 
fcblafen, ben $)ut auf bie Stirn gebrfidt ©rog finb bie 
Slugen meiner ftrau; bas fab fie nie. ©lutarme Äinber» 
faat, bie ficb im braungebdrrten Xeppicb mälflt, ben Sanb* 
loch unb Stein gerfefct, ben magere Älepper meiben, (Bros! 

©orbei, oorbei; mie bitter ift bie ©Seit, mie bä&li^ 
ihre lehren! §ebelf<bumng, ßuftftog, ber 2Bagen frigt 
bas Stragenbanb, er bat iefct freie fJFabrt, bas leere ßrelb 
bebt an. ©ei ©rüden, Äuroen, ©ergen fteben, banbert 
Schritt 3 uoor, Slutomamtafeln, ein meiges ^elb mit bunflen 
(Bebeimjeicben, bie nur bas Sluto lennt, SBinfe oon 
Sfreunbesbanb, oom 3luto*£lub. 3cb reibe bie Sjänbe unb 
bebe bie Schultern; mir ift talt; ich greife heimlich nach 
bem öberjieber unb flieh* ihn an. Unb meil ber ©egen» 
minb bie Slugen fchmerflt, leg* ich bie ©rille oor. So ift 
es boppelter ©enug, mit offnem Slug* unb marm bie ©rächt 
flu febn. ©es fieopolbsbergs Steile fchiegt empor; hier flog 
ber ©abenberger aus flum &ampf, für beutfeh« Slrt, b^r 
fiel bes Stürlen ©lacht 3 U * ©echten blintt ber ©ibc» 
lungenftrom. ©affelnb fenft ein ©agger bie ehernen ©reifer 
in bas f^faggefebieb, bas ferner bie Schiffahrt bem™** 
©in ©uberboot, ein SfuHer, fchraubt ficb aufmärts. §ier 
unb ba böft ein Slngler ins SBeltaquarium. Sonft: SBaffer, 
fiuft unb fiieht. SBie ferner grüner ©ebel ftebt bie SIu, 
mit ©appelfilber unb mit SBeibengrau; ein §irfcbfcbrei 
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brängt Terror, bet SBiberball im SBeinbang fhtbet, ber 
oort bctt $)öben abwärts rollt 3n grauer SBeite ^ängt 
ein ßuftbailon, tote Silber ift ber fjluß. 

Sie Jttefenfaiferfrone ber Sttbtei gu Äloftemeuburg 
rennt empor; mir muffen 6<bleidjf<britt fahren, »eil ein 
©aul bie $uppe nicht oerträgt, ©r tangt unb fpifct bie 
Obren unb lägt uns bann oorbet Ses ©offelenfers ©lief 
ift umtgefchtoellt, bas Sluto nimmt ihm bas ©rot Saß 
§unberttaufenbe bie SBagen bauen, oergißt er gang; er 
ftebt Sftaf<binenarbeit, bie bie §anb oerbrängt. Ser ärgfte 
f^einb beißt Ambition. 

2l(btbunbert Sabre maltet b*et Sanft Slugufts ©eget, 
mit £unft unb ©rntft. ©in ßfaß mit taufenb ©intern Süll« 
raum ftebt tm&eHer, ba rutfebt berSBtener unb bie SBtenerin 
berab. »fjaffelrutfcben 41 mit allem ©barme, mit S(bub unb 
Strumpf unb toas no<b fo baran, toer femtt bicb ni(bt 
am heiligen fieopolbitag? ßeopolb, ber ^eilige, gab biefem 
Stift ben ©rief. SKus offener Äir^enpforte brängt ©efang; 
3Beibrau<b, ©engin, oermögt ibt euch gu mtfeben? ... 

SBir faufen linfs, bureb SBtefen, fjelb unb 2lu; toie ift 
bie SB eit fo fcbönl ©om Selbe toebt ber ßornbroibauch, 
es ift toie eine lange SWufterfarte feinen Sufts, ber unfere 
©afen trifft SBalb, SBtefe, SWerfelb, bergauf, bergab, bie 
Sonne preßt bie &elter. Stes Sorf ift lang unb biefes 
furg, hier riecbt’s nach $)olg unb bort nach ScbtoeineftaH 
unb Äubmiftobem. ©ei einem ftenfter brennen toeinenb 
bergen, bie rob ber Sag oerlacbt, hier ruht ein HJtenfcb 
oom legten SBanbertag, unb bort, bort, tragen fte ein 
Äinb gur Saufe, bas febon ber Sönb* entfagt tfjier bellt 
ein $unb, bort b c »lt ein Äinb, unb eb* toir’s recht oer« 
feben, fhtb toir im fjelb unb laufen Selegrapbenbrabt« 
jpalier; bie Stange fingt im SBinb. §ier ftebt ein liebenb 
©aar, bort febtoinbet eins im SBalb, unb ^tcr, ba gaufein 
Sonnenfalter, bie im $o<bgeitsreigen feft oerftrieft ein 
Spiel bem $ol* fhtb. ©aum, ©acb unb §aus, acb ttiemanb 
fdgöpft bie SButtber aus, bie unfer SBagen ftbafft, ber rat« 
temb, fprhtgenb, uns im 2lmt, ben Staub nach hinten fd&icft. 
Ser SBagen, ber unfern ©uls gum Rubeln bringt, im ^rob* 
gelärm. ^ern läuft bie Gifettbabn, toir hören ihren Schall, 



tocnn fte bie 93 rüden migt aus Stahl unb (Eifemouft, memt 
harter ©runb bie Schienengängelbänber hält. 2Bie bie 
©emittermolle fteht ber Saud) im Sonnenblau. 5>ie Kuroen 
legen uns nad) rechts, nad) linfs, bte SBafferraft begrfigt 
ein Heiner 2Bagenfafc; mit Sadtadlnatterlärm nimmt er 
bie Steigung, im Sremfeitgügel geljt’s ben ©erg binab. 
Unb bie ©erabe bläft unb fauft, bie Rappeln laufen, mir 
fahren fdjneU, bod) fetnesfaüs in ©ilgugstempo. $er 
SUleffer ber ©efchmhtbigleit oerröt es, er ift ber Snbegrtff 
bes inbistreten Schmähers. (Unb bodj: es ift ein Unfinn, 
o^ne ihn bes SBagens S^neüigteit gu fd&äfcen; ber bejte 
Fachmann irrt fid). fiärm, ©efichtsminlel, Stragenbreite, 
bas fhtb gar oft bie ©rünbe, bie gut ißoligeifchitane führen 
unb ben ©huuffeur ins Unglüd bringen. $)as gegnerifche 
Urteil runbet ftets nach oben ab. $as 21uto aber b*t nur 
3med, menn es, guminbeft augerhalb ber Stabt, hoppelt 
fo fdpteH als Sßferb unb SBagen fährt; bas !ann nicht oft 
genug heroorgehoben fein.) 

2ld)tunboiergig Kilometer in ber Stunbe, fo fährt ein 
Suntmelgug, auf feftgefügtem $amm, auf bem ßineal ber 
©ifenfchienen. 9Bir reifen mie ber Sogei fliegt, mir höben 
leine Uhr, uns [djreden nicht Serfpätungen, noch Strafen; 
mir fehen ruhig bie SBelt, mir meiben Sau<h unb Sug, 
uns quält lein Kontrolleur; mir bringen lühn in jeben Ort, 
als fei er unfer; mir giehen nicht oon hinten fdjeu oorbei, 
mie man’s bem $amm befiehlt. 2Bir fehen $)erg unb Seele 
jebes Orts, nicht blog revers. 3)ort liegt ein fttiebhof, 
unb ein altes SBeib meint baoor; bort fcharmugiert bie 
Kellnerin mit einem 3 ä 9 e rsmann, unb ba — ba flieht ein 
Härchen auseinanber, fchneH, meil’s ben ©alofdjentritt bes 
Slutos nicht oernahm. 

*§otho!" $er Sauer rennt ins ftelb im Sonntags* 
ftaat, bie Säuerin betreugigt fleh, unb alle 2lugen finb auf 
uns gebannt. Sn lleinen Raufen lägt bie Kirch* fte aus, 
mit ßtnbenblütenpförtner unb bem Starienbilb aus Stein 
gehauen; es träht fo froh ber Sjahn, ein Sommerfrifchler 
gieht ben Vorhang auf. $ie ftrau tut einen Schrei; es 
htaHt unb haüt unb fdjmaht. 

„Sefct ift etmas geplagt!" 



$as mar cm KöHerftgug, nod) einer, ein ganges Gegug* 
litt in ber $ägerfpra(ge. Kauemmuft!, ftefttagsfegürgen, 
Gammetmeften — mit 3u<gggebrüUe giegt bie $orfgocggeit 
oorbei. $ie Jooeggeit? Kein, 33urfcgen fbtb’s, bie mit ©elärm 
unb 3iegg a nnoni!agefreifcg bie ©tragen füllen, bamit bie 
3eit abläuft, bamit ber Klittag mit ber irauung unb ber 
geftfregftimmung nagt, auf bie jie alle Darren. 

„Gin Stab ift ’brodjen!" fd^reit uns einer an. 

„Ob jeg, es brennt!" ber aitbere. 
iadtadtadtad . . . purgeln bie Äilometerfteine ins 
©rün, bas bie ©trage flanfiert. 21m Singer oorbei, mo 
mütenb bie ©änfe naeg ben ^hteumatits blafen; ben Slrm 
bebt unfer Sftattn, ba fahren fie mie unerprobte $)ra(gen* 
flieger, mit gefpreigtem ffebernflacg, ins SBeite. Klan mug 
im Kuto ft^ert unb bie Klöbgeit aller Kreatur mit Kugen 
fegen, bann begreift man, bag eine Kutotour ein Sriegsgug 
ift, bei bem Sjunbe, ßagen, $)ügner, ©änfe. Gemeine, mit 
einem SBort, mas auf ber 3)orfftrage treuegt unb fleußt, 
nur adguoft ben SBinlelrieb fopiert unb fi(g bem Keugeits» 
renner entgegenmirft. SBomit auf leinen bie toilben 
fjagrer, bie ßilometerrafenarren in G(gug genommen fmb; 
im ©egenteil, bas {mb gäglicge Slusmütgfe, Gcgmaroger 
ber 3bee, ißufteln ber Kultur, toie fie au(g bie fegönfie Gatge 
lennt. Gie toollen Kenner fein unb finb nur Kärrner, fie 
galten fitg für ausenoäglt unb finb ni<gt mal berufen. 
Klan barf jie niegt gufammentun mit benen, bie an ber 
gügrung finb, bie Kennen fagren unb igr Seben toagen, 
benn bie finb notig toie bas liebe Krot. $>ie ©rengbelajtung 
ber Klaf<gine ermeift bie fjrägigfeit unb bas ©ebreegen; 
nur über Kieberlagen, %ot> unb Kot, gelingt ber Gieg ber 
Xetgnil; es ift ein ßebensbüb, bas fieg im Gptegel jeber 
lleinen Gtufe auftoärts geigt; brum mug bie Seijtung fein, 
autg ber Keflameftempel, benn ber Ktenfcg ift fleptif(g unb 
und mit 3<*glen meffen, mas er felbft erfann. 

3)as Kiefenpanorama tauftgt bie KUber, ein Kegbod 
fliegt, bie Prägen gopfen in ben Slderfurcgen. 3<g fig’ mit 
galbgeftgloffenen fiibem unb trinf bie 2Beite in mi(g ein; 
ber ftrau brüd’ i(g bie tfjanb ... 

Ktautem, „Kiutaren" geigt’s im Kibelungenlieb; mir 
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fahren langfam uttb laffcrt unfer SJJferb bcwunbem, bas 
oierjig Sßferbelräfte in feinem ßeib netbirgt; fchmal orinbet 
fidf) bet SBeg, bie $onau fommt. SRein, Gtrafanftalt, 
unb Trents. Sßer lennt nicht Äremferweiß unb wer nicht 
ßremferfenf? 3)ie Gönne lacht, bie Schwalben fch wirren, 
oor i^ren Käufern flehen fie unb laffen uns paffieren. 3>er 
§ut meiner fjrau fc^afft mannet Äaffeeftunbe ©efprächs* 
ftoff, bas [ehe ich an ihren ©liefen, am SHrmunterfaffen 
unb ftingerwinf. „Schau bie anl 2Bie ein Sßfaul" 

„©redjt’s ©u<h bie Knochen!" ruft ein fröhlicher SBifc* 
bruber, ber bafür Sachen erntet; ein SBauer ballt bie fjauft. 
Sjter toirb bie ©egenb feinblich, »ßangfam fahren! SHuto* 
mobile Schritt! $>alt! Gonft Strafe!" mahnt eine Xafel« 
fchar. $as finb bie Ratten in ber SHutofprache, wo SRägel 
auf ber Straße ben Sßneumatifs brohen, wo hier unb ba 
ein Heiner Stein aus Sufchoerfiedfen fliegt SBefonnenheit 
ift alles; ftebefiegt auch SBauemftumpffinn, fie swingt ben 
härtften &opf. ©in intereffantes ©egenftfid ift ber 2Ra* 
fchinenmenfth, ber Arbeiter; ber fchwenft tytx, wo’s ihm 
beffer geht als in ber Stabt, ben §ut, ber fleht in uns 
©enoffen, bie mit ihm bem fjortfehritt bienen. $er SBauer 
trofjt unb boeft unb weidfjt nicht aus. SRinuten bauert’s, 
bis er fein Sßferb jur Seite treibt, trofcbem bie §uppe un« 
abläfftg ging. $amt fieht er uns fo ootl Verachtung an, 
ooH SReib unb 2But. $jier ift es heilige ©flicht bes 5luto* 
fahrers, ftreng mit fich felbft su fein, fyev ift bes Slutos 
SBurbe in feine §anb getan. 3)ie Sfugenb aber fchreit unb 
winlt uns su; bas ift bie 3ntunft, bie uns wohl oerjteht. 

3)er alte ßamerab, bie $onau, raufcht unb fließt, wir 
fpüren ihren §auch. SBas wehen fo oiel Jahnen? Schwärs« 
©elb unb Schwars*3?ot=©olb / ber fjfreihettswimpel? ©ött« 
weih grüßt in ber Sonne, wie SRebel raucht bas SBaffer 
in gierigem Sonnenfall, fjrei liegt bie ©ahn oor uns; 
wir legen Sanken ein unb fahren einen SHafefchuß. 
60, 70, 80, 90, 100 fpringt ber Reißer im SReßgehäufe für 
einen SHugenblidf. ©s fauft ber 2Binb, bie ©appelmauer 
läuft, wie ein Drgan bes SBagens fifct ber SRann unb läßt 
bas ßenfrab gleiten, ©s war ein HRolelül ber ©wigfeit, 
wir rollen iefct wieber langfam fürbaß. $er ßenfer ift bie 
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Seele feines SBagens, in feiner §mtb liegt alles; wenn er 
mit allen Sinnen feiner gehorcht, bann ift bas 

^fahren Spaß, §albfertigfeit unb ßeicbtfmn ift nur 5 u oft 
ber Unglüdsgrunb. 2 Benn eine ißneumatü plafet, toenn 
ettoas an ber Steuerung bricht, bann ^eißt es [ebnen fein 
unb bie SBremfen gieren, ben SKotor galten, fonft ift bas 
Unglücf ba; ber 93 aum, ber Straßengraben. rum muß ber 
ßraljrenbe mit &opf unb allen Sinnen bei ber Sache fein, 
fcbneU wie ber SBIifc muß ber ©ebanle [ich in feiner §anb 
8 ur Xat wanbeln; baju gehört oor allem 9tü<hternbeit unb 
minbeftens fo febr gehören baju auch gute Heroen. (Es ift 
ein febönes Reichen fteigenber Vernunft, baß man bie ßeute 
wählt unb prüft unb beffer jahlt, als bie ÄoBegen oom 
Scbienenroß, bie in fehlest bezahlten £änben bas ßeben 
JEaufenber mit Opferfrohfhtn halten, „^ßrirtz ^einriehs» 
fahrt/ ben ^ßrinjen felbft am Steuer, ein (Erzb^og, ber 
eine ffabrlizettz erwirbt: bas fhtb fo fchöne Silber, bie 
werben, prüfen, neue SBerte zeigen, bie erft bie Xecbnif in 
ben Smtag fügen unb fo ben ßreis bes Seins oergrößem. 
Ster reiche SRamt, ber Sjerrfcher, er f(hraubt unb ölt im 
ßeinenhttel; wer ihm bie SBege weift, ber ift fein ffreunb. 
SBom 2Iuto reben alle; (Ehaffis, Sarofferie, 3 ünbung, 
Nahmen, bas fhtb aßlhnatijterte SBorte, bie aus bem 
Heiligtum bes SBerlftattwinfels bireft in ben Salon &u 
fpringen wußten unb fo ber Xechnif bienen, bie fein ab= 
gegrenztes ßra<b, bie Sftenfchenfampf unb SBeltenfortf^ritt 
ift, unter Seachtung, Scbäfcung audh ber lleinften Äraft! 

(Eht ßfarbbanb ift bie Straße, glatt wie eine Xafel, auf 
bie wir unfere Sehnfucht graben. 35 as Sßetten unb SBagen, 
bas eherne „SBeiter!" ber 2 Renf<benbrujt, es ift, ht neuer 
fjorm, ber Schneüfeinswahnfhtn. SBerm nur eine Stunbe 
lang bie beutfehen Slutos bunbert Kilometer eilen, bann ift 
ber SBeg, ben fie bebeefen — neungtgmal ber (Erbäquator! 
3)ie $aftelinien, bie täglich auf ber (Erbe 3Iutos sieben, 
bie fhtb ein bichtes 9tefc, bie (Erbe eittzuftriefen, bie uns 
bienftbar ift... 

Steil ragt ein Dbelis! empor — ber ßoibener Stein; 
hier fdjlug, nnno 1805, General Hüortier bie öfterreicher. 
3m Slderfelbe liegen fjreunb = unb ffeinbesfnocben, fie 
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fcblafen froh bem ©ngchoedruf ju. 2)urch biefe 2äler 
rollte bas ßreuj^ugsbeer, bie Sjumten, dürfen, Schweben, 
8 um Schlug: Napoleon. ©in SBeinlanbsooll wohnt ^ier 
unb wahrt bic ©abe fremben ©luts, bas ftumm in füllen 
SBinteln feinen Sag befcbloft. $)ier ftebt ntan fdjtoarje 
Singen, ©eiftblonbes §aar, bie ©eiterooH unb 2roft in 
Siebe gaben für fpätere ©efcblecbter. Schwer lag bie $>anb 
bes ©laubensftreites auf biefem Sanb. SBie man Schube 
jertritt unb neue nimmt, fo toedjfelten hier bie ^ciligften 
©efüble, bie bet 3Jienfch fiel) febuf, um froh gu fein, ©in 
mächtiger SBille lieb ffe gittern, ber fernere Strafen ©uftte: 
©lutgerüft unb Sanboerweifung. ©orpoftengleicb fteben 
Stifte, Kirchen unb ßapeHen, uralte SKarterln ©ecbfeiten 
auf gleicher Säule £opf unb Sinn: SKaria ober bas Sefus* 
linb. Sftaria bat gefiegt. 2)ie SBaDfabrtsorte blühen bter, 
wo ©itter gogen unb auf blutiger Strafte Krämer warfen, 
bie bonauabwärts farrten, weither aus Scbumbenlanb. 

2 )er bohle 3 a b n ®on 2)ürrnftein mit ©inbjerfreffenent 
©tauerfranj grüftt oon ber $)öf)e. Sie hoben einen SCeil 
ihm oon bem ©erg geraubt, auf bem er ©urgeljähe haftet; 
bort fährt bie ©ifenbabn, burd) Käufer, ©iauerrefte, enge 
©affen, tief unterm Söller hart oorbei, too ©iebarb Söwen* 
berg gefangen faft, bis ihn ber treue ©lonbel fanb. 9hm 
liegen fi<b Sage unb ©efebiebte in ben paaren, ob es auch 
wahr ift, was man hier erzählt. SdE) glaube es, bas Sluto 
auch; es nidt mit feinem §ummel!opf, bergauf, bergab. 
Sn jebem Orte flattern Bahnen, ein 25reifarbmeer bläht 
fidft im SBinbe, herüben, brüben, fd)©ar8*rot*golb, auf 
einer Älipp* im Strom. „Slutoftation", „©enjinftation": 
©ir lefen oft bas 2Bort: SWotorgaffbäufer; ber unfere 
ift folib, braucht nicht in bie ßur. 

35ie ©erge fchatten, unb ber SBinb er©acbt. ©in 
Kämpfer pflügt jtromauf. ©ei ber ©rüde ftebt ein fdjwarjer 
ßreis, ber ruft unb febreit, ber ficb auf ©äber febtoingt 
unb ©eiter eilt, bem Schiffe nach/ bas ©eiter aufwärts 
mit bem &iel bie Siiberünien giebt unb fdpttubige Noblen 
bampft. 2>ie ganje Strafte fteben bie ©enbarmen, bie 
©ajonette glibem; fie feben nach bem Schiff. 

„2)ie Sanbung ift oerboten." 




<5oIiiber! ©entälbc t>ort Sllbert 5D?oore. 

9Jiit ©enefymiguttg bcr ^otograptyifdjen ©efellfdjaft in SBcrliit. 


















„2Bir geben bas ©elcite, bis jurüd nach SBien, unb 
bann .. 

Unb bann uerwebt’s bet 9Binb. ©in reifet SIpfel platjdjt 
ins SHuto, ein ^o^es Sieb bet ^rudbtbarteit umfängt uns, 
wiegt uns, umfächelt unfete ©tim „33öb, böb!* $er 
§ebel fällt, bie SBremfe fnurrt. Unb SRenfdjjen überall unb 
Äircbturmsgloden; bas $al oerengt ftd^, Saftiger raufest 
ber Strom, bet ft<b in fdentalen Ufern winbet, als feien’s 
tJeffeln, unb ber ein wübes Sieb bes 3oms auf traft» 
gekannten Schultern trägt. Sjodb ragt Slggftein, bas 
Staubneft, ber verbrochene ©d)itb ber Äraft, h 0 $ über 
©tun unb ©ras, bem ©eier jum ©efellen, ber feine Greife 
jiebt auf ©rabruinen. ©in breites ©cbtDarj»5tat»©olb webt 
oon bem Söller unb wintt tyxob ins Xal, aus bem bie 
$)ütten rauben, bas bemutsooll bem (teilen Sjang ju Stößen 
liegt, ©s bordet bem fjaltenfang bes fjabnenftoffes, bet 
wie ein Segel fd&lägt unb bann ftebt im SBinb. 

Slmeifen wimmeln, wir finb mitten brin, ein $>eerwurm 
ber ©efebäftigfeit unb ©ile. Dmnibuffe, 2lutos, Stäber, 
mit Stößbetrieb unb SOtotorlärm, SBauemfarren, Turner, 
©tubenten, grauen, Äinber, SDtäbchen, Pfarrer, Sehrer; 
es ift ein ©rüßen, Stufen, Proben, ©(breien, ein fiärmen 
na<b bem ftummen ©dbiff, bas jag auf Sreinbeswaffer 
fd^wimmt, bas Sjunberte oon Xfchechen trägt, oon SBiener 
$f<be<ben, bie einen Äampfjug wagten burdb bie 3)eutfcb* 
wad^au, bas heilige Sanb ber Sage, ber SSergangenbeit, 
bem Schreine ber 2Beltgefcbi<bte, ber 3eit, ba wir b ie * 
mächtig waren, groß unb ftolj. «fjranj Sofepb" ibr 
©ebiff, bas fte jum „©inbruch" wählten, wie ftch’s politifcb 
nennt. 2luf beiben Ufern (eben wir bie $>aft; bie 3Bädf)ter, 
bie jebe Sanbmtg bmbem, eilen mit bem Schiff, bas 
langfam, forgertooH bergauf [ich gräbt; gezwungene Stöde 
grüßen es com Sanb, bas wiberwiKig feinen Stöß jur ©eite 
ftreeft. 2)as SBaffer glänjt unb fd&ießt SWpriaben Pfeile, 
ber SBalbberg fiebt fo emft unb finfter brein, als weinte er. 
©in ßompaß ift bas Sluto im ©ewirr, es weiß bie Söfmtg 
biefes Streits, es fingt ein fnattemb Sieb ber 3utunft, 
mit ber Äraft! 3)ie „SBacht am 9tb e m" ertlingt, oom 
Schiffe flattern Bücher, Kapitän unb Steuermann, gut 
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beutfch f)ter allerwege l Stumm fteht berSfchedj; et trägt 
bie ©egenwehr in ftch. 

(Ein (teilet ©erg fällt ob, tytx ftecft ein 2Iuto, bas non 
bet anbeten Seite tlimmen wollte. (Es hot ben SJiotor« 
laften auf gef plagen, gleich f am bie ©ruft entblößt; bet Slrgt 
horcht forgenooH bem Staffelton bes überfchmterten ©totors. 
ier SUenfch tarnt nimmer weiter, wenn et fauft; fo geht’s 
bem 2luto auch. ®in gnäbiget §err bewahre uns not 
gleichem Schidfall 

SBir grti|en ©teil auf hohem Qfelstothum, hier ftanb 
(Eäfats haften. S)ie ffähre nimmt uns auf. 3m ©ugen« 
blicte, als wir holten, wirb es glühenb h ß i|. 35er Segen« 
lufthauch fehlt, bet auch ben ©iotor tfihlt. 3m ©Sinter ift 
bas bös, ba friert bet ©iotor ein; ba heißt es, warme 
Beeten legen wie übet ©tenfchenfleifcb. Sten ©tantel ab, bie 
©rille! ©on £uft unb Sonnenglanj finb wir gebräunt, als 
wären wir im Süben butch ©Jochen faul gebummelt S)ie 
Stonau raufcht unb treibt bas Sfahrjeug felbft butch fchiefen 
©rall, bet es an einem S)rahtfeil gleiten lägt. (Ehrfürchtig 
fteht ber ftähre, ber ©utoleinenttttel ift wie ein 3onber« 
hemb, bas frembe Äraft oerleiht, bas ift tein gutes 3eichen. 
3)as ©uto ift tein Sport l S)as fjahrrab hotte Sinn unb 
3 wecf oom ©ugenblicfe an, ba niemanb mehr nach feinem 
©leiten fah, ba war es eingewöhnt im SBerttagsrahmen. 
So mu| bas Qluto fein, in lurger 3oit. S)as S)ol3f<htff 
fd&leppt ein ©auemfuhrwerl mit gwei ©äulen, ©riefträger, 
©oft unb uns. Stas ©auemfuhrwerl nimmt fooiel ©lab 
in ©nfpruch wie bas 2luto, bas gwangigmal bie ßraft ber 
©ferbe in jidh trögt Stabet ift fo ein #errgottspferb 
hoppelt fo fchwer als unfer ©iotor, ber es oierjigmal 
erfebt, wenn man fo reben barf. ©in ©ferb oermag beim 
©ngug, für turgen ©ugenblict, oiel mehr gu leiften als ein 
©inpferbemotor ber ffabri!, ben feine 3ühißtcit unb ttn« 
ermüblichteit h oc h über ©ferbebeine fteHen. 3ch fteige aus 
unb behne meine ©lieber, fie finb nicht ftetf, im ©egentetl: 
ich bin fo frifch, als löm’ ich aus bem ©ett. 

„©reif bie ©neumatil an." 

Ster ©eftchtsausbrudf meiner ©attin lö|t mich fchaubem; 
es grinft ber Heine ©iann, ich eile hin unb fahre fchnell 
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aurüdt. $)etg finb bie ©ummiumlfte, bie ©tfenftoHen, bie 
bas ©leiten fjirtberrt. Stuf breigig ©rabe unb noch mehr 
hetjt oft bie Stragenreibung. „Steuntaufenb Kilometer 
läuft eine ©amitur," fagt unfer SBunbermann. Steun* 
taufenb Kilometer! $as ift mehr als ein fünftel bes ©rb* 
äquatorgürteis; man fleht, bie ^Rechnung geht ins SBeite 
bei biefem SEeufelsferl oon 2Renf<henmifc. 

„ßanb!" 

klapp, Sprung unb Sadtacflänn, mir finb in engen 
©affen unb mhtben uns ^inburcb. §o<h über uns fleht 
ein verfallenes ©aus, SRuine SBeitenegg; fie fleht mit blauen 
genfter^ä^len nieber, ber §immel gucft ^inbur^; er 
fchmimmt allüberall mit feinem ©lau, auf $>aus unb 
Stragenranb. Ultramarinfabrifl fleht auf bem Schilb vu 
lefen, ben Steine treffen, ben gerabe Arbeiter im Streif 
befubeln; ber hoh* 9?auchfang mirft einen ftrengen halfen 
quer burcb ben fiürm ber 2But ums täglich ©rot. SBir 
rollen mitten burch, burcb ein ^ouftgeftrüpp gehobener Sirme, 
bur<h Schimpf unb Spott unb §ohn. $)uf<h, um bie ©die, 
mie ein SJtärchen mar’s; im ©ach fpringt bie ^rorette, oon 
oben fteht mit ßtnberauge bie tote ©urg ins £al. ©in 
Tunnel gähnt uns an, unb über uns fährt mit bem Junten» 
heer ber 3ug burchs ©erggeftein. fieb’ mohl, bu ©laulmurf; 
mir nehmen unfern ©erg im Sonnenlicht, im Strahlenglanj 
bes 31H, nicht feig auf ftreng gevögener ßinie; mir freuven 
beine ©ahn fo oft mir moHen, mir fhtb bie Herren, nicht 
bie SHaoen unferes SBegs, mir reifen mie in alter 3^it, 
ba mir nicht ©affagiere, nicht Stummem maren; mir finb 
bie jünger einer Äunft, bie nur ber SBanberer fennt, ber 
aber Sage, SBochen braucht, mo mir in Stunben reifen — 
menn mir motten; fonft geht es tangfam mie auf Schufters 
Stoppen. 

SBir ftfcen §anb in §anb, in uns fd&mingt ftefttagss 
läuten, ©locfenton, ber lange fchon oerhaHt, ber in ber 
©nge bes Saggleid&mages fchmieg, unb ben bas ßuft= 
unb Sonnenmeer, in bem mir baben, ju neuem Sein 
ermecft. 3>ie Singen glänven, Sorgen fallen; mir fpüren 
ben 3 u fammenhang oon uns unb all ben §errlichfeiten, 
bie bas ßeben auf feinem Stanbe auslcgt, um ben SBan* 



bcrer 311 erfreuen, um iljm bie §immelsal)nung in [tdj 
felbft au geben. 

SBir reifen fdjdn, mir reifen frol), mir reifen in dulci 
jubilo. ©in Serfefdjmieb ift bas 9luto, bas bie Serge Nimmt, 
bie ftäben fpiitnt, »on einem §erj jum anbem. $as Seben 
pulft in feber Safyn, bie es fid) f^afft. 3)as Sluto ift bas 
Slut bes ÜBeltoerfeljrs, ber an Serfalfung litt, ber auf ben 
alten Straßen bie Saften nimmer 50 g, bie jaudfoenb feiner 
Sonne ber SRenfd) entgegenljält, im Äampf, im Streit, im 
Sieg! $er ßrreiljeit ju, l)od) über $aß unb SReib! „ 2 Bas 
meiß ein SRenfd) oom anbem!" bas ift ein ©oetfyemort, 
bas SBiberljaH in unferem Sjerjen finbet, im $)erjen, bas 
geregt nur ift aus ber ©rfenntnis, als $errin über Saum 
unb 3 «it. 3n einem furjen 3 ug flog mefyr an uns oorbei 
als tagelang, im Xrott ber ©ifertbafjn, mo mir Sßafete ftnb, 
mit Slufgabsort unb Sntunftsftette, im Stubenf)oderfreis, 
im ß-liegenfang bes Älügelns unb Siebentens. Senjin unb 
Suftgemifd), ber 3ünbungsfunfe, ber tnattemb fid) entläbt 
im Siertaftmotor unb fo bie Säber treibt, i^r feib bie 
SRittler jur Serbrüberung ber SBelt! 3t>r feib bie Stufen 
jum §immelsbau ber $)errfd)aft über (Elemente, aus benen 
mir entfielen, in bie mir finlen im Kreislauf, ber bie 
©toigfeit umhegt Ob 3§r bie 2 Renfd)lein freut, ob 3 t)r fie 
tragt, mie SBinb ben Samen fütjrt, ju neuer Seiftung, ob 
3l)r mit Sajten feud)t, ob ßrieg unb $ob 3l)r bringt, bas 
ift ganj gteid): 3t)r feib ein SBunbermerl! Unb nid)t genug 
bes eigenen 3®c^cs, erfinbet 3^r foeben Senfballon unb 
Suftmafdjine ... 

&raft ift ©efunbfjeit, Seben: SCüd^tigfeit. 3)er fanfte 
©leiteftoß bes SBagens mafftert ^erj, Saud) unb Sein, 
bie Suft: oerftidte Sungen, bas SBedjfelbilb: ben ©eift. 
©s enbet feber Sang mit ber ddbäcle, baß an ber Seele 
eng ber Körper Ijüngt, mas Sofrates bereits mit Seib 
befang: 

„3d) l)abe Särentjunger." 

„Unb idj: $urft!" ... 

2Bir biegen ein jum 35orf, mit Hoffnung fnurrt ber 
SUagen, im Xrommelton ber Suft ... 
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^3BH3BBBBBBH5B gBBPPPBEnEPBPnB!B3 

icprin|cffin bon $onti. 

Vaä (Erlebnis einer römifeben irüf)* 
ltng6nacbt3)on “^Itcfjatö 

I. 

n bem Güb» (Expreß SBerlin • Seapel befanb fid^ ein 
Seifenber, ber, je mehr er — no<f>bem ber 3 U 0 
fylorenj paffiert hotte — Som fid^ näherte, um fo 
erregter mürbe. (Er faß tn einem Ejalbcoupg unb hotte 
bas ©lud, mit $)ilfe eines fürftlichen Drintgelbes in bem 
2Bagen=5Ibteil ber einzige ^ahrgaft ju bleiben. Sei feiner 
Stimmung mar biefes SHeinfein eine Sotmenbigfeit. SBie 
hätte er bei foldjer ©emütsoerfaffung einen Slitreifenben 
ertragen foHen. Selbft bie ©ejeUfchoft eines fjfreunbes 
hätte ihm Clual bereitet. 

Der Seifenbe mar ein alter §err mit meißem ©aupt 
unb einem ©eficht, bas etmas fieuchtenbes befaß. 2Ber 
ihn fah unb nicht !annte, fragte jmeifellos: „2Ber ift 
biefer SSamt?... ©s muß ein Sftann fein, ber in feinem 
ßeben etmas geleiftet hot: etmas Sebeutenbes, Sleibenbes 
. . . ©elitten muß biefer Slann hoben. Siel unb grau» 
fam gelitten! ©in Gdjidfal laftet auf ihm. Dos fieben 
biefes SSamtes mar eitel ßampf, graufamer, unerbittlicher 
ßampf! Dabei marb er mube. Unb je^t — je^t ertlärt 
er fiä) felbft für einen Sefiegten bes Bebens." 

Unb menn berjenige, ber fo badjte, ben Samen bes 
alten §errn gehört hätte, mürbe er ausgerufen hoben: 
„Das alfo ift er! Go fieht er aus! ©igentlich tonnte ich 
mir benten, baß er fo ausfehen muß ... Der SSamt ift, mie 
feine SBerte fhtb." 

Die 2Berte bes SSannes, ber ein Äünftler, ein Silbner, 
ein Schöpfer mar, gaben feinem Samen einen meitfdjallenben 
Älang. 5lber es mtfehte fid) barin ein SSißton. ©s maren 
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bie SBerfe eines äunfilers, bie an tijrer aü^uglu^cnbcn 
Shantafle tranlten. Unb bann — bie ^P^antafie bcs 
Spannes mar mächtiger als feine ©cftaltungsfrafi Sie 
fpotieten bet liinftlerifchen ßrorm, tarnen ba^ergebrauft mie 
eine Sturmflut unb aerbradjen bie firorm: bie ftomt unb 
ben SRenfchen. 

$ie ungebänbtgte, ausfchmetfenbe, alle SBirtlichleiten 
in Xraumauftftnbe auflöfenbe ©inbilbungsfraft bes Cannes 
mar jugleicb bie Urfache, baß er fleh in ber realen SBelt 
nic^t aurechtfanb: fein fieben fomohl mie feine &unft jer« 
f che Uten an bem brutalen $afein ber $inge. $aau tarn 
ein (Ereignis, bas biefen burch fiüfte irrenben ©eift 
üoHenbs aus feinen Bahnen riß... 

3 n feiner ^ugenb hatte er in Italien gelebt, in 9?om. 
©r mar in SRom gemefen, mo er fleh fclbft entbedt hatte 
unb ein Äönftler gemorben mar, ein Silbner, ein Schöpfer. 
Slber auch feine ißhantafle hatte in 9?om ihren ttberfchmang 
gefunben: mie ©on ben ©luten ber römifchen Sommer* 
fonne entafinbet, loberte fle auf. ©r moHte «Rom niemals 
oerlaffen, mollte fleh bort eingraben, mit allen Hammemben 
Organen fleh anmurjeln, fleh feftfaugen. SRom follte fein 
Schidfal fein. $a erlebte er jenes ©reignis, bas ju feinem 
SBerhSngtris mürbe unb ihn oon SRpm forttrieb. 

SDas mar ein SRenfdjenalter her. Seit einem SRenfchen* 
alter mar er nicht mieber in SRorn gemefen, ohne bas er 
einft nicht glaubte leben au lönnen, ohne bas — mie er 
längft erlernten mußte — fein fieben niemals mehr fo 
recht ein fieben gemefen mar. $et)t lehrte er aurüd, ein 
SRiiber, ein ©ntfagenber, ein Sefiegter ... 

Sei ber Station Orte begann bas römifche ßanb, be¬ 
gann eine neue Statur, eine neue SBelt: bie ©ampagna! 
3)as erfte fträßlingsgrön ummob bie noch minterbraune 
Steppe mit fchimmemben Schleiern. $en fjaltenmurf ber 
Königin oller fianbfehaften fäumten gelbe Sajetten; ber 
SRantel mar mit purpurfarbenen SBeildjen unb meißen SRar* 
gueriten beftidt, unb ihre &rone — bas firelfengebirge ber 
Sabina — leuchtete in bem SBlau oon Saphiren mit bem 
$emantglan$ feiner au einem mollenlofen Fimmel auf* 
fteigenben Scßneegipfel. 
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$er SReifenbe öffnete bas ftenfter. ©ein ©lief, mit* 
bem er auf bas erhabene ßanb flaute, batte etwas 58er* 
güdtes, als fäbe er bas Vilbnis einer längft verlorenen 
©eliebten, bie er niemals oergeffen ^atte. 2Bte batte er 
nur fo lange ohne biefen Slnblid leben lönnen? ßeben 
fönnen ohne bie ©ampagna SRoms! 3efct fab er ben ©o» 
racte: bie römifebe ©pbittx, bas ©apri bes $)ügelmeers, 
ben Verg ^öc^fier Schönheit; unb er grüßte mit Vlid 
unb ffjerj hinüber. 3e£t erft näherte er ff(b wirtlich 
Vom; jefct erft burfte er glauben, baß er jurüdtehrte — 
heimlehrte... 

SBeit lebnte er aus bem offenen ftenfter, tief Sltem 
bolenb, als faugte er Sebensobem ein. Shnt war’s, als 
feblüge ibm ber SDuft ber Veilchen unb wilben Varjiffen 
entgegen, ibn töftlicber bünfenb als alle 2Boblgerü<be 
Arabiens. (Sr lauste. $urcb bas ©raufen bes ©iljugs 
hörte er fier^enfubel, wie ein ©horgefang nieberfd^aäenb 
aus ben Säften. $er Sercbengefang war ber ^frühlings* 
bgtmtus ber ©ampagna Voms. (Sr oertünbete bie heilige 
Dfterjeit, jaulte bas Sjofianna: „Sluferftanben oon ben 
©oten!" 

Unb ber alte Sftann fühlte ficb als ein Sluferftehen* 
ber ... 

Vom rüdte näher unb näher! 2Hs ber 3«0 an Sffonte 
Votonbo oorüberfuhr, begab er ftd) auf bie anbere ©eite 
bes SBagetts unb fpähte hinaus mit bem Vlid eines Vi* 
fionärs, ber längft Vergangenes, längft ©eftorbenes febaut. 

©r fab bie SUbanerberge. Sn einer Sinienfcbönbeit, 
als hätte jte bie Sjanb eines großen Zünftlers gebilbet, 
oon ©onnenbunft umflimmert, haben fte ff<b vom Vjur 
ab. ©ine weiße ©tobt glänzte auf. $ort war's ge* 
wefen, wo [ich fein Seben erfüllt hatte, wo fein Sieben 
jerftört worben war. Unb bie Vergangenheit erwachte 
in ihrem ©rabe, ftanb auf oon ben Xoten, trat ju ihm, 
bliefte ihn an, tobtraurigen 2luges unb hoch mit einem 
Säbeln um bie oerftummten Sippen, bie einft ^örtliche 
SBorte geflüftert hatten, SBorte einer Seibenfcbaft, wie nur 
wenige fie erfahren tonnten: nur foldje, bie auserwählt 
waren. 
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$ie Sprache bet tobtraurigen ©lide, bet oerftummten 
Sippen lautete: »©inftmals bin i<g gewefen; einftmals 
lebten wir: Stu unb icg! SBeigt bu noch?' 

Unb bet SRamt, bet »erlernt gatte ju lad)ein, ant¬ 
wortete bem blaffen ©eift feinet geftotbenen Siebe: ,3cg 
weig nocg. 3cg gäbe es niemals »ergeffen, es niemals 
©ergeffen Idnnen. $as ift’s Ja eben! 3)ag i<g bieg immet 
noeg liebe. äRegt als je, megt als je! Sieg meinmeigesSjaar! 
Stamals war es blonb unb — immet noeg, immet noeg. 
3 cg bin batan jugrunbe gegangen. 2Ils 3Renf(g unb als 
Zünftler! SDaran, bag ieg niegt oergeffen tonnte. Sieg 
mieg an! Sies bie Segtift meiner 3üge, »erftege bie 
Sptaege meinet Slugen! 3)ie Segtift in meinem ©efiegt 
erjäglt bie (Befdgidgte meiner gtogen, meinet einzigen 
Siebe; bie Sptaege meines ©lids ruft ben SRamen meines 
längft geftotbenen unb boeg unftetbliegen ©lüets: beinen 
SRamen, fiobooica, ^tinjeffiit oon ©onti!‘ 

II. 

2 ln bem neuen, bem jungen 9?om fiiglte ber SReifenbe, 
toie alt et getootben war. SRie juoor gatte er es fo tief 
empfunben. 3n 9tom war alles anbers geworben; alles fo 
troftlos neu unb jung! 3)er Äünftler, bet bie 3ugenb liebte, 
bem fie als etwas ©öttli(ges galt, gälte ni<gt für mdgli<g 
gegolten, bag $ugenb fo gäglitg fein tdmtte. 2Bas gatten 
bie SRömer aus igter Stabt bes SRomulus gemalt? Sie 
gatten bet ©öttin bas altertümli<ge, goegegtwütbige ©e« 
wanb ni(gt etwa abgeriffen, fonbem es im ©egenteil frtfeg 
garniert, mit ©änbem, 9tüfcgen, Spifcen wunbergübfeg auf* 
gepugt. Sie gatten Roma antica mobemifiert unb falon* 
fägig gemaegt; gatten igre taufenbjägtige SRauetfrone mit 
bunten ©arifer ©turnen beftedt; gälten igt gern §aden* 
feguge oetf(gtieben, fie am Hebften frifiert, gepubett unb 
gefcgminlt. So gefiel fie ben mobetnen ^Römern ... 

©rft als ber üReifenbe auf ben Spanif(gen ©lag laut, 
erlamtte er 9tom wiebet: fein SRom! 

2 luf bem ©tag raufegte naeg wie oot bas SBaffer 
in bem Segiptumten, flieg naeg wie oot bie fegönfte 
kreppe bet SBelt 3U ben Stürmen ber geiligen Streieinig* 
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feit empor. Unb rings um bie ffontäne immer noch bie 
PlutenbolltDerfe; auf ber kreppe immer noch bie Piobelle. 

SBie feltfam bas toarl . . . (Ein brauner &nabe bot 
ihm einen &orb Susculumoeilchen an — genau roie bamats 
um bie tfrrühUngsgeii ^eben Sag faufte er folgen &orb 
blübenben 2Bohlgerud)S. fjaft hätte er es aus alter ©e* 
toohnheit auch heute getan. (Er fragte ben Knaben: „Sinb 
bie Peilten toirflich oon Susculum?" 

*2Bir!ti<h, ©err! 3$ habe pe felbft gepPdt. ©eftem 
ben gangen Sag. Sn ber Pacht bin ich gurüd. £auft pe 
hoch, $err! - 

Pur Teilchen oon Susculum hatten biefe tiefe Purpur¬ 
farbe, nur Petldjen oon Susculum fonnten fo buftenl ... 
©r gab bem Änaben ein ©elbpud, bas feinen Äorb brei¬ 
fach bezahlte: *©s ip gu oiel, §err." 

„Pehalte es nur." 

„SaufenbSanü... SBohin foH ich bie Peilten tragen?" 

Öfaft hätte ber 2llte feine frühem Sßohnung angegeben, 
©r mu^te pch barauf befinnen, bap oiergig ^apre oerfloffen 
toaren, feitbem er bort oben, ©efe Pia Siftina unb Pia 
©regoriana, getoohnt hatte. Pon ber Stelle aus, too er 
Panb, fonnte er bas Sjaus mit feiner oon Säulen getragenen 
PorhaUe fehen. ©s h^h ber „Sempietto". Paul Pourget 
unb ©abriel b’2lnnungio hatten in bem hohen fd)önen 
§aufe ihre Selben toohnen laffen, fo bap bas alte Saus 
an bem Keinen piafc oor Srinitä be* SPonti toeltbefannt 
geroorben toar. 2lud) oor oiergig fahren hatte ber Selb 
einer ©ef<hid)te in bem berühmten Saufe getoohnt; unb 
toollte man biefer ©efd)iä)te einen Pamen geben, hätte 
man pe „Sie Pringefpn oon ©onti" nennen muffen. 

Sie, bie fo hiep/ war längP tot... 

Ser Peifenbe fagte bem Peilchenoerfäufer, bap er 
feine Plumen nirgenbmohin tragen follte, entnahm bem 
Äorbe einen Straup unb brudte fein ©epcht in ben Oftüh* 
lingsbuft. 

3Bie ein Sraumtoanbler begab er pch in bie nahe 
Pocca bi Seone unb gu feinem ©afthof, oor bem ber 
Pfefferbaum fein gartes ßaub mit ben purpurfarbenen 
fjrrudjttrauben noch immer im grüh lingstoinb fdjtoanfen 
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lieg. 2 lug gier gatte er fern altes Korn. 2 lber et war 30 
erregt, als bag ein §eimatsgefügl in igm auffommen 
tonnte. (Er ging in feinem ^immet auf unb ab, oerfugte 
ft cg &ur 9?uge 3U swingen, mürbe immer erregter. (Es 
pogte. 35er ÄeHner trat ein, fragte ben alten Stalianiffimo 
im perfeften f^ransöflfg: ob „monsieur“ table d’höte 
fpeiften? ergielt ein jornig gerufenes: „mai!“ jur Antwort, 
30g fig 00H gefrönfter SBürbe 3urücf, fiberlieg ben wunber* 
tilgen Stilen oon neuem feiner (Einfamteit, feinen ©ebanfen, 
feinem Äampf gegen bie ©eifterfegar in feiner Seele, ©s 
waren blaffe fgwanfenbe ©eftalten, bie 3U igm brängten, 
geweeft oon biefem glansooHen ftrfiglingstag bei feiner 
Slnlunft in SRom. 

35og — toar er niegt nag 9 ?om gelommen, um nag 
Frascati 3U gegen? üftur besgalb!... SBesgalb ging er 
niegt gteig am erften Sage bortgin? 

©r gölte bas Äursbug, fanb, bag es für bie Sagn 
3U fpät geworben toar, wollte einen SBagen negmen unb 
erinnerte fig, oon SRom beinage ftets naeg Frascati ge* 
ritten 3U fein: gab es auf ber 2Belt boeg niegts ßöftlicgeres, 
als einen SRitt bureg bie ©ampagna! 

Unb geute würbe gar HRonbfgeht fein! ©in Sftonb* 
fegeinritt im Krügling oon SRom nag Frascati... 3 n ©r* 
innerung alter 3ßiten gatte er feinen SReitansug mitge* 
bragt; benn ein guter SReiter war er geblieben. Stber in 
feinem gan3en fieben gatte er nie wieber folge SRitte ge* 
magt wie bamals: waren folge SRitte bog nur in ber 
tömifgen ©ampagna möglig! SJoHenbs, wenn ber SRenfg 
fo jung ift: fo göttlig jung, bag er fig unfterblig füglt 
Unb wenn ber SRenfg 3U feiner glüdfeligen $ugenb gar 
nog liebt: mit folgern ©wigfeitsgefügl liebt, bag er an 
fein ©nbe benfen fann; benn — 

„ 3 )as ©nbe würbe ^Bezweiflung fein.. " 

211 s wäre er nog ein Jüngling, magte ber SReifenbe 
forgföltig Toilette, wobei er ängftlig oermieb, in ben 
Spiegel 3U fegen, ©r befanb fig in SRom unb beabftg* 
tigte nag fjrascati 3U reiten — gälte er im Spiegel bas 
weige §aar, bie gramooHen 3 %*, bie müben Singen er* 
blieft, fo würbe ein ©rauen über ign gefommen fein unb 



tf)Tt juru cf gef) alten f)aben, an bem ^rüfjlingsabenb ben 
nämlichen 2Beg ju reiten, ber ihm einftmals ben 2Beg 
ins ßeben bebeutet batte. 

9tadjbem er noch non ben tusculanifcben SBeilcben ins 
Änopflocb geftedt, oerlieg er fein ,3intmer > fagte bem ibn 
erftaunt betracf)tenben portier: er ritte nach Frascati unb 
fäme oor bem nädhften Stag fcbwerlidf) jurud, winfte einem 
SBetturtn unb lieg ftch oor $orta bei ^Sopolo fahren. Stört 
mar bamals bie SRanSge getoefen. Sie würbe getoig auch 
jeijt noch bort fein; benn ni<bts b)attc ft<b in biefem Steile 
ber Stabt oeränbert. Sn ber SBia SBabuino befanben ficb 
fogar no<b bie alten Antiquare, bie alten SKarmormaga* 
3 ine unb alten SBerfäufer oon SBlumen, römif<ben S^als, 
Steppten, SBronjen. kein einziges neues ©aus! 

Stört ging es in bie SBia Sßargutta, too bamals oiele 
feiner fjreunbe gewohnt bitten. Gr badete nach, wer oon 
biefen oielen nodb am Seben fei? 9tur no<b wenige. 

SBeiter bie Strage hinauf! Statut ber Spiajj mit ben 
beiben ^ircEjen am Gor jo, mit bem Dbelisfen unb ben 
toafferfpeienben ßöwen in ber Sftitte, mit bem Stuf gang 
$um Sßincio, mit Santa Sftarta unb bem Stör, burdb bas 
fo oiele SKomfabrereingesogen waren. „Gccola SRoma!" 

Ster Sitte fab alles ooH ftillen Staunens barüber, bag 
er biefes leudgtenbe SBilb nicht beftänbig gefeben haben 
foHte: Stag für Stag, jahraus, jahrein, bis feine Sngenb, 
bis fein ßeben oerging. SBieberum mugte er ftch gemalt* 
fam in (Erinnerung jurudrufen: „SBierjig S<*b* e finb es 
her, bag bu fortgingft! SBieraig Sabre!" 

Stie Sftanfcge befanb fi<b wirflidb noch an alter Stelle. 
Gr mietete bas befte ipferb bes Stalles, febwang ftch mit 
jugenblicber ßeiebtigfeit in ben Sattel unb ritt baoon — 
ben nämlichen 2Beg wie oor oierjig Sehren: burch ben 
Gorfo, am Goloffeum ooruber jum ßateran, bureb bas Stör 
oon San ©iooanni hinaus jur Sßorta Surba, p e i per noch 
immer bie einfame Stürbüterin, bie alte Sßtnie, 2Ba<be 
ftanb. Gr ritt hinein in bie Gampagna, wo jie am berr* 
lichften, am einfamjten, am feierlicbften war. 
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2)as war bas römifche fianbl ©roße Siebter haben 
es befangen, große Zünftler gemalt ©ber fein Sichter 
fann fchtlbem, fein ßünftler barftellen, wie es in ©Sirflich* 
feit ift: man muß bie ©ampagna Soms erleben. 

3um erften ©tale fab ber Seifenbe in biefer Sanbfchaft 
wieber bie Sonne untergeben: bureb bie braunen Sogen 
ber antifen SBafferteitung über bem Sprrbenifcben ©teer! 

Ser §orijont begann in allen Schattierungen oom 
tiefften Sot bis zum jarteften Sofa in purpurbunfeln unb 
oioletten Sinten $u erftrafaen, burctjlobert oon orange* 
farbenen unb golbigen Strahlen. Sie fiohe griff um fich, 
erfaßte ben §immel, fchien ben Sjimmel in flammen zu 
fefcen, ben $immel ju oerjehren, baß er auf bie (Erbe 
berabfturgen mußte. Sie glühte auf im ©Siberfcbein bes 
himmlifchen Sranbes. Sieftgen fjeuerfetten gleich be* 
grenzten bie ftelfenberge bas leuchtenbe ßanb: ßaiferSero 
hatte nur Som in Sranb fefcen fönnen — ber römifche 
Sonnenuntergang entjünbete Fimmel unb (Erbe... 

93or bem Setter lagen Susculum unb ©tonte (Eaoo, 
als mären alle Sojen ber ©Seit ju Sergen aufgehäuft, um 
hier ©pbrobtten ein Seich ju grönben: „Sir, ©öttin ber 
Siebe l... Sir, ©rhtzeffin oon (Eonti! Su zum SBeib ge* 
worbene $immlifcbe, ©öttin unb Sämonin zugleich!" 

Ser ©tarnt, bem bie Schaumgeborene in irbifcher ©c* 
ftalt auf Jenen rofigen Sjöben einftmals erfchienen war, 
mußte [ich ©ewalt antun, biefe ©Sorte nicht laut ausju* 
rufen in ben lobemben ©benb hinein. 

9lls fei ber erftiefte ©uffebrei eine mächtige Sefchwö* 
rung gewefen, bie Sote erweefte, würbe bas ©eftorbene 
in bes Seiters Seele wieber lebenbig; inbeffen bie ©benb* 
röte in fcbwärzlichen ©urpur fich wanbelte, bie ©ebirge 
mit bunflem Seilcfjenblau fich bebeeften, bie erften Sterne 
erglänzten unb über bem ©ipfel bes (Eaoo eine weiße 
§eHe fich oerbreitete: ber Schein bes aufgehenben ©tonbes. 

©Sährenb ber ©Ite fein ©ferb gleich einem ^Süttöting 
fpomte, oerfanten für ihn auf bem wilben Sochtritt bie 
Sahre, färbte fich feto Sfaar wieber blottb, fchlug fein §erz 
196 




toieber f)ei§, tourbe er toieber iung, Uebte er — lebte er 
toieber... 
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£etoin oon .... toobnte in bem Xempietto Aber ber 
Spanien kreppe an bem Reinen ©lafc oor Xrinitä be’ 
©ionti, b°<$ über ©om unb feiner §errlidjfeit ©on ben 
fünftem feiner SBobnmtg aus fab er auf ber großen Xex* 
raffe ben fcblanfen golbbraunen Dbelisfen bes Sjabrian; 
fab er ben febtoarjen Steineicbenbain ber ©illa ©tebici, 
bie fcbatienooKe 2Mee, bie in bie ©in do gärten führt. Unb 
er fab oon bem gelben ©erge bie 3ppreffen bes ©tonte 
©lario beruh erbunfein; fab bie gewaltige Stabt ber ©apft* 
bürg im Somtenglanj leuchten, ben Sanft ©eter feine 
SBötbung bem Fimmel entgegentragen. 

Seber ©lief aus feinen fünftem b^aus toar Schön* 
beit, f^eftlicbfeit, ßebensgefubl, $afeinstoomte: ebelfte unb 
reinfte, alfo böcbfte. Sie toar es, toeil fie unberührt blieb 
oon bem ©erfönficben, bem ©lenfcblicben, in 2lnfä)auung 
einer oieltaufenbjäbrigen Äultunoelt unter bem Fimmel 
©orns, bie ju bem ©elfte bes Setracbtenben fpracb. 

2)er Junge $eutf<be, beffen ©ame in 3u&mft einen 
großen Älang befommen foüte, toar reich, tooblgebilbet, 
liebenstoürbig unb liebenstoert. ©r befafj bie feinen leifen 
formen bes ©tannes oon Sßelt, ben ©efebmaef eines 
Zünftlers unb bie Süufionen einer oom Staube bes ßebens 
noch unberührten Seele, ©r hotte noch nicht geliebt, furch* 
tete ft<b gu lieben, febnte ftcb 3 U lieben, unb fab in jeher 
£rrau — nicht §elena, toobl ober ein SBefen, bas ihm 
Scheu unb zugleich ©brfurebt, ©etounberung unb zugleich 
Slnbacht einflöfjte. ©iemals jeboch ©egebrenl 

Sehr halb toar biefe oufjergetoöbnlicbe unb bureb ibte 
beroorragenben ©igenfehaften glänjenbe ©tämtererfebeinung 
nt bie fosmopolitifche römifche ©efeüf^aftstoelt eingefübrt 
unb oon allen Greifen toobl aufgenommen. Setoin ging 
3 U ben ©mpfängen ber ©otfehofter, befugte bie berübm* 
teften Salons frember unb römifeber b°ber ©riftofratie 
unb tourbe im Cluirinal oorgefteüt. ©benfobolb erfannte 
er, bofj ein ©Jeltleben in ©om nicht ju ben Gingen ge* 
hörte, bie er in ©om fuchte, unb begann in beftcr ftorm 
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ftch 3 urüi 3 U 3 tel)cn, um in SRom — SRom ju erleben, aus« 
fchließlich «Rom! 9?om mit [einem unerfchöpflichen SReid^* 
tum, feiner überfülle oon ©inbrüden, für beren Elufnahme 
ein SRenfchenleben nicht ausreicht. 

3efct erfolgte für ben 9iom*Segeifterten eine Steife 
oon ftrablenben ßfefttagen, bie er — bem SBorte ©oethes 
jum Srot* — ausge 3 eid^net ertrug. 3a, er tonnte an 
frönen Sagen fein ©enüge fhtben; tooüte enblos genießen, 
enblos f^toelgen, in SRomfchönheit [ich „ausleben* — toie 
bie Sugenb oon ^eutc es nennt, ©s ftanb nur 3 u be* 
fürsten, baß ihm folches niemals gelingen mürbe. 

Sas !ann ber SUenfch in ßeibenf (haften, ©enüffen; in 
allen Singen, bie ganj oon ber ©rbe jtnb, niemals jebod) 
in ber Schönheit: in jener reinften, ebelften, b&bften. 

IV. 

3n feinem rönttfehen SBeltleben hörte ßetoin häufig 
einen f^rauennamen nennen, ber für ihn einen ganj be» 
fonberen SBohtlaut hatte: „ßobooica, ißrinjeffin oon 
©onti." 

©s toar eines ber erften, ber älteften ©efcblecbter: bas 
#aus ber ©rafen oon Susculum, bas bem Stuhle Sanft 
Meters fedjjehn Stelloertreter ©hrifti gefd&enlt hatte unb im 
ajlittelalter fo mächtig toar, baß bie ©rafen oon Susculum 
SRom, bas etoige 5?om, jerftören tooHten, um ein neues üHom 
3 U grünben: auf Susculum, bem SBerge, nach bem fie ftd? 
nannten. 3n ßftascati, bas aus ben Srümmem bes oon 
ben SRömem bem ©rbboben gleichgemachten Susculums 
entftanb, befaßen fie noch ihr ßanbhaus, berühmt burch 
feinen nachtbunflen ißarf, feine föniglichen Serraffen, 
märchenhaften SRofengärten, getoaltigen EBaffertoerfe, föft» 
liehen ©infamfeiten. 

Sn ber römifchen großen 3Belt fprach man oief oon 
ber ^ßrinjeffin oon ©onti, Sonna ßobooica. SBon ihrer 
tounberfamen Schönheit, ihrem rätfeihaften EBefen, ihrer 
unglüdlidhen ©he mit einem Spieler unb SBüftling, einem 
Joalbnarren, einem ^Degenerierten, bem ßefcten eines ber 
ftoljeften unb ruhmreichften SRomulusenfel, beffen Elame 
gleichtönenb toar mit bem ber JDrftrti, ©olonna, ERaffimi 
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Unb timn fpracb oon ihrer ßiebesfülle, ihrer Siebes« 
gemalt. ©ielmebr: man füifterte, raunte — 

$er ©rin^ lebte getrennt non ihr, batte ihr bie ffras* 
cataner ©iHa überlaffen, begegnete ihr bisweilen in ber 
©efellfcbaft, wo ftd^ bie ©atten frentb=böflich begrüßten. 

$enn nur bisweilen erftbien $omta ßobooica in 9?om, 
wo fte in ber ©ia ©regoriana eine SBobnung Ijattc, nicht 
oiel beffer als ein Slbfteigequartier. $ie „böfe" 2Belt raunte 
fttb 8u: bie feböne ffrau länte nur bann, wenn fte eines 
neuen Opfers beburfte, bas fte fidj unter ben iungen, unter 
ben ganj jungen Seuten ausfuebte, bas fie paefte unb nicht 
mehr losliefc. ©id)t eher, als bis es jugrunbe gegangen 
war; an Seib unb Seele sugrunbe! 

2tber — fo fpratb eben bie böfe SBelt... 

Xatfacbe war, ba| bie ©rinjefftn bisweilen in ber ©illa 
©efucfje empfing: oon jungen, febr jungen fieuten, bie fttb 
in bie ftböne ff rau, bie eine unglücflid&e, eine oerlaffene 
ffrau war, wabnftnnig oerliebten. Unb unleugbare £at« 
facbe war etwas anberes: baß in bem großen unb tiefen, 
oon ber berühmten ©aluftrabe ffontanas umftbloffenen 
£ei<b oerfebiebene SeEbftmorbe ftattgefunben bitten; wie 
es biefj: non jungen, febr jungen fieuten, bie ju ben ©äften 
ber ©rinjeffht gehört hoben foHten, ju — beren „Opfern". 

$as war ©erücht. Slber es würbe ni<bt nur nicht 
wiberlegt, fonbern begierig geglaubt, begierig weitererjäblt, 
oergröjjert, mehr unb mehr in ©raufen gebullt. 

$ie SRömer oerfebafften fidb ©ingang in bie ©ar!s ber 
©iHa, ftiegen oon ^erraffe ju Xerraffe, oon SBafferwerf 
ju SBafferwer! burtb bie Steineicbenbaine bis jur bötbften 
Stelle ber impofanten 2lnlage hinauf, traten aus bem 
2)untel ber ©Salbung, ftanben oor bem mit einer ftbwer« 
mutigen ff lut gefüllten ©affin unb befiebtigten ben Ort 
bes ©rauens als eine Sebenswürbigleit 

©on biefer gefährlichen ffrau hotte Sewin oiel gehört, 
ohne fo recht bingebört ju hoben. $emt er war einer ber 
HRenfdfjen, ber für anbere, gans anbere $>inge offene Obren 
unb ein offenes Sjera befa|. 2Bas fümmerten ihn folche 
ff rauen? 2Bas wu&te er oon folgen ffrauen? ©r würbe 
niemals baoon wiffen! Unb bann — bas ©erebe ber 
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3BcIt... (Es gehörte ju bcn $)äßlichfeiten bcr SBelt; uttb 
et wollte bic SBclt bcr Schönheit erleben. 

konnte ber SJtenfch etwas anberes erleben? 2>er junge, 
ber fehnfüchtige, ber ju guten unb großen ©öttero betenbe 
axienfc^! 
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flewin b^elt fleh in Stom ein Steitpferb. (Er fannte 
nichts ßöftlicheres, als bie Stttte burch bie ©ampagna: 
hinaus ins SBeite, ©roße, Unermeffene, oft bis 5 U ben 
weißen S)ünen ber SJteerestüfte; bis ju ben leudfjtenben 
^elfenmauem ber Sabinerberge, ©r ritt quer über bie 
Steppe, bie auch im SBinter grünte unb blühte, gefeilte (ich 
5 u Sorten unb ©ampagnuolen, trabte mit ben wie auf ben 
Prärien bes Slrtanfas frei ftch bewegenben Sßferbeherben, 
beftanb Slbenteuer mit ben gefürchteten Stieren unb ©am» 
pagnahunben, entbedte unerforfcf)te Sluinen antiler ßanb» 
höufer unb ©rabmöler, empfanb feine 3 u Ö cn ^ e i roas 
Unfterbliches, bie Schönheit ber SBelt als etwas ©öttliches, 
8u bem er feine Seele emporfteigen ließ, bem er fte gern 
als Opfer bargebracht hätte... 

©ines Slbenbs im Frühling ritt er nach fjrascati. 3n 
fpäter Stunbe oerließ er Stom. ©s war SBoümonb. 

2lls ßewin auf ber Sjöhe bie Stabt ber Trauben unb 
Stofen, ber SBillenpaläfte unb ©artenhaine erteilte, war 
es bereits leuchtenbe Stacht unb ber Ort fo tief einfam, als 
!önnte lein Beben ftch regen. 3)as SSerftummen menfeb» 
lieber Stimmen unb bie SBerlaffenheit erhöhten bie Stirn» 
mung bes Sticht • oon * ber»SBelt * Seins, ©höre oon Stach» 
tigaHenl ßiebesfinfonien oon llagenben, fchludfoenben, um 
©rhörung flehenben Bauten. Unb jeber Baut Sehnfucht, 
3ärtli<hteit, Beibenfchaft. ©ine Sehnfucht unb Seibenfchaft 
ohne ©nbe — 

©leich fjelfenmauem flieg es ju feiner ßinlen empor: 
^erraffe folgte auf lerraffe; $)ain auf §ain. 3)en fchmel» 
jenben ©efang ber StachtigaHen begleitete bie feelen* 
einlullenbe SJtufi! ber Fontänen. Sie blieben bem 93lid 
bes Leiters entzogen, woburch bas plütfchembe Stauf eben 
noch gebeimnisüoHer, noch mpftifeber Hang. 
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(Er gelangte auf einen ©lafc cor ber Stabt unb wollte 
ben ©üdweg burb ben Sjoblweg bei ber ©üla 2Ubo« 
branbini über ©rottaferrata antreten, als er jur Seite 
ein weitgeöffnetes SEor fab- 21uf ben Pfeilern lauerte mit 
ausgefpreiaten mächtigen gittiben ein ©bler: ber töniglidje 
SBappencogel ber ©onti, ber ©rafen con Xusculum. Un* 
wiütürlib ^ielt Sewin fein ©ferb an. ©om Sattel aus 
blidfte er tief hinein. ©r fab eine ©latanenaHee, bie gerabe 
in Änofpen ftanb: filberfcbimmembe Stamme trugen 3®eige 
unb SBipfel, benen golbene ©luten entquollen. 

Smmer mehr würbe bie SBelt jum 5röär<ben, bas Sebcn 
3 um Xraum ... 

„ßobocica, ©rinaeffht con ©ontil* 

©löfclib fiel t^m ber ©ame ein. 3ugleib erfannte er 
bie ©bler ber ©onti. ©r ftanb cor bem ßanbbaufe, bas 
bie fböne unb unglüdlibe grau bewohnte. Sie foHte 
SBabnfinnige unb Selbftmörber mad^en: jie „foHte" — 

SB eit offen ftanb bas SEor. über bem ©ingang er« 
bob fib ein ©ollwer! con ©inien unb Steineiben, beren 
Stämme es leudjtenb umranfte, aus beren SBipfeln es in 
breitem, febimmembem Strome nieberfiel: SBeiße ©anfia« 
rofen! SKengen weiter ©anfiarofen! ©lütenfasfaben 
weiter ©anfiarofen 1 

Unb bann ber enblofe filbeme ©Iatanenweg, coH 
Htofpetiber, ftlbem glänaenber ©latter... ©r locfte, loäte, 
Iodte ... SBobin mo<bte bie ftrablenbe Straße führen? ... 
3u bem §aufe ber fbönen ©erberberin... SBas batten nur 
bie ©adjtigaüen? . . . ©ob nie unb nirgenbs batte ber 
näbtlib 6 Leiter bie Sänger leibenfbaftlib« Siebesfebn« 
fubt in folbcn Sauten fblubaen unb Hagen bö ren . 3bnt 
war’s, als fblubaten fie um bie fböne einfame grau. 
Unb ihm war’s, als aöge ihr ©efang, als aöge ber ©lana 
ber ©anftarofenblüte unb bes ©latanenwegs ihn unwiber« 
fteblib an, in bie leubtenben liefen biuein, einem ©e* 
beimnis, einem ©erbängniffe au. 

So ritt er benn burb bas con ben beiben Königs» 
ablem bewabte SEor, bas eigens für ihn weit geöffnet au 
fein fbien. 
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V. 


3)iefen 9?itt in bcr fjniljlingsntonbnadbt, bcn et 
als junger SJtenfd) getan unb bet if)n feinem Verhängnis, 
feinem Sdfjidfal jugefü^tt tyatte, erlebte bet (Ergraute im 
(Seifte mieber. 

(Er erlebte bie ©efcf)id)te feiner erften, feiner einzigen 
Siebe in ber Erinnerung, als ob er immer noch ber Sie* 
benbe märe, ber — toie bamals fo oft — ttod) fpät am 
Slbenb burd) bie feierliche Eantpagna nach ^ascati ritt, 
too ihn bte (Beliebte ermattete. 3n bem lieber «Erleben 
marb fein §aar roieber blonb, fd&lug fein Sjerj toieber 
beiß* toanbelte ftcb fein mtibes, befiegtes Silier mieber gur 
Sugenb; zu jener heiligen ^ugenb, bie glaubt unb Ijofft, 
erfebnt unb liebt, ftolje träume träumt, nach Xaten brängt 
unb unfterblid) fiel) fühlt. 3)amt aber tommt bas Seben — 

9ln ber Sanbjtraße toar ihm alles befamtt: jebe Stuine, 
jeher SBogen ber antifen SBafferleitung. SBei Sßorta fjurba 
ftanb noch immer bie ebrmürbige lorbüterin: bie alte 
mächtige Sßinie; unb bie SBaffer bes ißapftbrumtens 
raufd)ten bem einfamen Leiter ein SBiHfommen entgegen. 
Er mujjte [ich mübfam befinnen, baß er fortgetoefen toar: 
ein ganzes SJienfc^enleben lang fort oon biefen Stätten, 
bie feine Seele ficb jur Sjeimat gemalt batte. 

9tun oerfan! hinter ihm SRom, ftiegen bie Sllbanerberge 
oor ihm auf. $urd) ben iorbogen bes Slquäbuftes reitenb, 
toar’s, als mürbe ein Vorhang aufgezogen: bie meite, meite 
Eantpagna im VoHmonbfcbein, ein SJieer b^ntmlifdben 
©langes, barin bas ©ebirge als jauberooHes, leudjtenbes 
Eilanb aufragte, oon einem ßranje rötlicher Junten um * 
fäumt, ber Sinter ber „castelli romani“ — ber SBeinftäbte 
Btoms, oon benen jeber Dri eine eigene Gcbönbeitsmelt mar. 

Semin rief laut bie Sternen... Er fprad) fte aus mie 
ein Siebenber ben tarnen ber ©eliebten nennt: Sllbano; 
Eaftel ©anbolfo; Sßarino; SRocca bi ißapa; ©rottaferrata; 
Frascati — 

SBeiter nannte er nicht. 2)er lebte Sltame machte ihn 
oerftummen. fjür ihn gab es außer biefem Einen unb 
Seiten nichts mehr. Es mar für ihn Slnfang unb Enbe. 
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2Rit SBlid unb Seele fud&te er bas 3iri feines näd&t* 
liehen 5?itts. Unmittelbar bei ben Sichtern ^rascatts jene 
eine licijtlofe, aber monbbeglänjte Stelle mußte es fein. 
Gr glaubte bie SBipfel bes $arls ju erlennen. $)eute 
mürbe bas Slblertor gef^Ioffen fein. 

Tie ^ßrinjefftn oon Gonti mar tot; unb bas Sattbbaus 
gehörte ben ^erjögen oon Torioma. 

Semin mußte es ftd> gemaltfam in (Erinnerung bringen: 
auf feinem SRitte batte er es oergeffen. 3e£t fagte er 
baiblaut oor ficb bin: „Tot foll fte fein? Tas habe i<b 
gemiß nur geträumt. 3<h fyabt mein ganzes Beben 
geträumt $enes Beben nach bem Sibfcbieb oon ihr, bas 
lein Beben mehr mar: lein menfcblicbes Beben mehr! 
Tenn nur ber glüdlid&e SDienfcb lebt Gr lann f^affen 
unb erfRaffen, lann Gutes ermeifen unb Großes ooU» 
bringen, lann fogar ein berühmter SRann merben; aber — 
gelebt b<*t ber Süamt nur, als er ein glüdlidjjer SOIenfch 
mar, unb glüdlicb mar er nur, als er liebte unb mieber 
geliebt mürbe ... 3<b b<*be bidß geliebt, Ißrinjeffin oon 
Gonti! Unb auch bu — ja, ja, ja! Slucb bu ^aft mi<b 
geliebt. Obgleich bu meine Seele gemorbet — geliebt 
baft bu mich bo<b! Obgleich bu mein Bebensblut tranleft 
— geliebt b<*ft bu mi<b bo<b! Obgleich bu mich ju bnffen 
mäbnteft, b a ft bu mich bennocb unb bemto<b geliebt Unb 
mär* es auch nur für einer Gtunbe Tauer gemefen. Setjt 
bift bu tot. Tot mar meine Seele, als bu mich jum 
leijtenmal lüßteft, Sobooica, iprinjefftn oon Gonti!" 

Gr mar bocb fcbon ein recht alter SRann. Tenn mas 
ibnt jefct gefdtmb, bntte ibm in feiner $ugenb niemals 
gefd^eben lonnen. Baut oor fi<h binfpred^enb, batte er, in 
Grinnerungen unb Träumereien oerloren, ben 3ügel i°f e 
hängen laffen. ^löblich freute bas Sßferb oor einem 
Schatten, ben eine hart an ber ßanbftraße ftebenbe einfame 
3i)preffe über ben meißen 2Beg legte. Tas Tier bäumte 
hoch auf unb marf feinen Leiter ab. 

Ter alte $)err fiel mit bem ßopf hart gegen ein 
antiles Gebällftüd. Gr oerlor bas SBemußtfein. 
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9to<b immer festen bet STConb in ©oller Sßracbt... 

$er nä<btli<be Leiter faß mieber gu ^ferbe. Gr mußte 
nicht, baß er abgemorfen toorben, mußte alfo au<b nicht, baß 
er mieber in ben Sattel getommen mar: er mußte überhaupt 
©on nichts! 9H<bts oon ber SBelt; nichts baoon, mo er ficb 
befanb, mober er lam, mobin er mollte. Gr mußte nichts 
oon ftd^ felbft; mußte nicht, mer er mar, unb baß er ein 
ßebenber fei, ein SRenfdb. 

2Bas er empfanb, mar etmas Unmenf^li^es: etmas, 
bas ben SRenfcfjen oon feinem Wafern loslöfte, fein Selbft 
aufßob, if)n außerhalb feines 3dbs perfekte. 

Gtmas ©efpenftifebes mar’s. 

Gr ritt unb ritt. 9Hcbt, baß er fein Sßferb lenfte — 
biefes fd)ien ben 2Beg ju fennen, als fei es basfelbe 9?oß, 
bas ben Jüngling oft, oft auf berfetben Straße bemfelben 
3iele ftugefityrt batte: in fo mancher Sftonbföeinnadjt. 
damals! ßang, lang mar’s ber. 

Sein 3uftanb begann ihn ju quälen. Gine jdi^c Slngft 
padte ihn. 

,3Ber bift bu? Unb mas ift es mit bir? 3)u bift bodb 
ein 2Befen? 2Bie — ober bift bu es nicht mehr? Ginft« 
mals marft bu es bodb. Ginftmals baft bu gelebt. 2Ber 
marft bu, als bu lebteft? SBie mar bein Sftame?' 

Gr oerfudbte ftch 5 U befinnen. 

Sein ßopf mar fo leer. 5lus feinem £opf mußte bas 
©ebint be^ausgenommen morben fein; unb ohne ©ebirn 
oermodbte man nicht ju benfen. 

STlit madbfenber Slngft fudfjte er nach fidb fetbft; mit 
mabrer Xobesangft. 

Gr tonnte fidb felbft nidbt finben. 

Unb er ritt unb ritt unb ritt — 

,2Bober tommft bu? SBobin millft bu?‘ 

Gr fdbaute um fidb... 2lHes mar unirbifeber ©lang. 
9Som Fimmel floß er bemieber unb madbte bie Grbe leuch» 
tenb . . . 93erlöf<bt in feinem leeren §aupt audb bie Gr« 
innerung, oon mannen er tarn. 2Iber — aber batte er bas 
alles nidbt fdbon einmal gef eben? damals, als er nodb 
lebte l Slucb bas febmarse $ferb, bas fo fidber feine 
Straße ging! 
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Sie flieg jetjt ott, biefe Straße. Unter ihm lag un* 
abfehbar eine unenblicbe SBeite. Sie freien febneeweiß non 
JBIuten: oon SUtarguertten unb Narjiffen# baräber leife, 
teife bie Silberwoge bes 2Jionbf<beins biuftutete. 35as un* 
begrenzte blaffe ©efilbe föumte ant ^orijonte ein ßicfjtftreif. 

SRebengeftlbe! Sie lagen 511 beiben Seiten ber beftänbig 
auffteigenben Straße unb waren noch Winterlieb tahL 

3efct —* JU beiben Seiten ber Straße Sjaine flimmern« 
ber ©äume. Silber bie oielgeftaltigen Stämme; Silber 
bie Ieife 00 m Nachtwinb bewegten 3 ®^ 0 C * 3 «bes ©latt 
ein tropfen fiießenben ©belmetalls. 

2 Bas för 3 ouberbäume waren es wohl?... ©r b<*tte 
fte einftmals geliebt. Sie ließen — ©s waren ©äume# 
einftmals einer ©öttin geweiht# einer guten# großen# 
weifen — 

ölbäume waren es ... 

3)er Name fiel ihm ein. (Es war wie ein ©eieben# 
wie eine Nucttehr oon ©efhtnung, 35enten# ©emunft. 
©ber langfam# fo Iangfam! Unb immer no<b ooller $obes* 
angft# unter dualen. Sßenn er fi<b erinnern tonnte: , 3 )as* 
fmb ölioenl* — fo mußte ihm bod) au<b 8 um ©ewußtfein 
tommen# wer er war# woher er tarn# wohin er wollte? 

Noch immer nichtI ©ber iangfam# iangfam er* 

tannte er — 

,35as ift ein Drt. 35as finb Käufer ... ©ärten# ein 
©art l ©in ©art mit ^erraffen ... ©rumten raufchen ... 
Unb bas? ... SBas för ein 3-löten# Klagen# Schlucken? 

... Nachtigallen ftnb’s! ... SBelcber $>uft? ©in jarter# 
garter SBohlgerucb? ... 35u b)aft ihn oft eingeatmet ... 
©efinne bich# SNamt! . . . 35as fhtb ©anfiarofenl . . . 
Sieh borthin! ßastaben oon ©lötenglanj aus lichten SBtp* 
fein nieberftrömenb ... ©in SEorl... ©s fteht weit offen. 
3 wei tauembe ©bler bewachen ben ©ingang, ©r föhrt 
hinein — Sieh# 0 fleh boch! ©ine ©Hee leuebtenber 
Stämme mit golbigen ©tötenmengen ... 35as ift ja bo<h 

— bu bift-ßewin bift bu! 3>u tommft oon Nom! 

35u willft nach ffrascati! 3<h beftnne mich; ich ertenne 

mich; ich weiß alles# alles —‘ 
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,Fung bin tdj. ®as ift bic fOtHa Conti. 3n ber ©iHa 
Conti erwartete jie mich.* 

,$u, meine ©eliebtel' 

,©u, ßobooica, ©rinaeffht oon Conti I* 

Cr ritt hinein. 


_VL_ 

©r ritt ben nämlichen 3Beg tote bamals: burch bie 
leuchtenbe ©latanenaüee, beren SBipfel über ihm ein gol* 
benes ©etoölbe bübeten. 3 ur fiinlen lag eine ^erraffe, 
ein toahres SBunbertoerl ber ©aufunft aus großer Seit 
$ohc Freitreppen freuten fie, f (beinbar ein »irres ©urcb s 
einanber. 3)ie Stufen beefte bichtes SRoos, fo baß fie im 
9ftonbli<bt aus Smaragb aufgebaut erföienen. ©alu= 
ftraben mit großen 93a [en; Fontänen, beren Strahl über 
bleiche Callas nieberriejelte; ©ifeben mit grauen Statuen; 
©ofenbeete inmitten ber STreppenanlagen: SBilbniffe oon 
©ojen, bie im SRonbglanj ihre F ar be behielten. 

SBieber unb toieber kreppen, ^erraffen, ©aluftraben, 
©afen, ©runnen. Unb ©ofen — ©ofen — ©ofen... 

Fa, unb bie ©acbtigaüen! 9lls fcblucbjten bie 
©luten — 

2ln ber nämlichen Stelle toie bei feiner erften Slnfunft 
ftieg er oom ©ferbe. Cr ließ es frei. Cine innere Stimme, 
bie toie ©eifterruf toar, fagte ihm: ,$u bebarfft feines 
©ferbes mehr! . . . $u bebarfft nichts mehr auf Crben! 
©iebts, toas oon ber Crbe ift.* 

3toifcben ben fyotyn ©aluftraben ftieg er eine ber 
Freitreppen h^an. Unter ihm, über ihm plätfehembes, 
flüftembes ©aufeben ber ©runnen. $ie fließenben SBaffer 
mußten oon ber §errin biefer tounberfamen Stätte mur¬ 
meln: oon bir, ßobooica, ©rinjefftn oon Conti! ©on 
ihrem Sehen unb Sieben; oon ihrem Sterben. Sie hotte 
felig gelebt unb toar unfelig geftorben: bort oben, too er 
jie in jener einen ©tonbnad^t jum erften 3©ale gejehen. 

3triften ben rofigen ©lütenbüfchen ftieg er hinan 
auf ben toie mit Samt belegten, fmaragbgrünen Stufen. 
Cs toaren jebo<h nicht bie ©ofen, bie liebesfranf flagten: 
aus ben 2Bipfeln ber Steineichen bort oben brangen bie 
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flötenben, fblubaenben ©ßne bcntiefcer, (Bärten unb Sjaine 
mit fügem GbaH unb §aH füllenb... 

©emt ber ißarf ber 93tÜa Konti beftanb aus Rainen 
oon heiliger ^eierlit^Jeit. 3ebe ©erraffe trug eine SBalbung 
oon Steineiben, Sßinien unb 3ppreffen, bie für einen ßultus 
beftimmt [bienen. 

2Bo ftonben bie Tempel, bie Altäre, bie ©ötterbilber? 
2Bo »eilten bie ^riefter? Sie mugten heroortreten in 
»eigen, toaüenben ©e»änbent; mugten in feftliben Um* 
pgen roanbeln, auf ben Elitären bie fteuer entjünben, bie 
©ötterbilber befränjen, in ben ©empetn bas 2Rt)fterium 
oottjiehen. 

Opfer mugten fie barbringen: 

„2Beber fiamm, nob Stier; 

SPIenfbenopfer, unerhört.. .* 

SRenfbenopfer toaren hier bargebrabt »orben — 

©er SRabttoanbler fbritt unter bem ©om ber immer* 
grünen SEBipfel tiefer unb tiefer in bas oon SRonbftrahlen 
burbaitterte Tuntel hinein, tiefes 2Ral fagten ihn feine 
Sbouer: er fannte bas mpftifbe Hämmer, »ar baran 
gewöhnt, »ar hier heimifb, befanb jib hier 8« $)aufe. 

©ie breite SBölbung, ber entlang bemoofte Steinjt&e 
auf gereiht ftanben, führte auf einen haf&nmben, »eiten 
Sßlafc, beffen fb»arjer ©runb »ie mit Junten überfät 
»ar: SRarmorfplitter antifer §errlibfeit, im SRonblibt 
leubtenb. ©en ganzen $)intergrunb bes *ßlafces nahm 
eine 9?eihe Slrfaben mit Blifben ein, aus benen es ge* 
heimnisooH nieberriefelte. 

2Ius einem SBafftn ftieg eine 2Bafferfäule auf. Unb oon 
einer nob höheren ©erraffe raufbten ßaslaben herab, eine 
^üüe flüfftgen, flutenben Silbers. 

©ort oben mugte er hinauf: bort oben h a tte er fie 
gefunben t 

©er Sauruftinus blühte! ... 28as »ar baran oer* 
»unberlib ? ... Sfeben Frühling hotte hier ber ßauruftinus 
fbnee»eig geblüht, ©ort oben, »o er fie an bem „Selbft* 
mörberteib" gefunben hatte, bilbete er rings um bas 
SBafferbecfen bes grogen Zünftlers Montana ein fbimmem* 
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bcs 58oH©crl; unb beit 93obcn bedte ein £cppid) uon Sitar* 
gueriten. So ©ar es [eitler 3a$r um 3 al>r gewefen, würbe 
es 3 a^r um [ein ... 2 Benn mir nid)t gerabe in biefer 
Stad)t bie StacfjtigaHen fo ^erjbrec^enb fc^luc^sten l Stur 
nicf)t gerabe in biefer Stadst ber SRonb fo geifterljaft fc^ienel 

06 88 88 

Sie lernte an ber Saluftrabe bes Saffins unb flaute, 
oon ßetoin abgewenbet, in bas SBaffer, bas eine giftig* 
grüne ißflanaenbede überjog. Stur in ber SDtitte, ©o bie 
S(f)aumfäule leud)tenb aufftieg, ©arb bie fjlut bewegt: 
feber nieberraufc^enbe Strahl fprüljenben ©langes 50 g um 
ben Ijofyen Äegel ber Fontäne einen ßreis, ber langfam, 
langfam aerramt. 

ßewin fal) bas alles jugleic^ mit ber regungslofen 
fjrrauengeftalt Sc^lan! unb lidjt ftanb fie ba, ber 93er* 
förpermtg eines SKonbftra^Is gteicj). ©r wollte nur bie 
Ieu<f)tenbe ©eftalt fef)en, oon ber er ©ufjte, bafj fie es ©ar, 
obgleich fie fd)on lange geftorben fein foHte: oerfunten in 
biefer grünen ftlut, unter bem raufcfjenben Silberftrat)!, 
©0 man fie in einer ebenfolc^en ffrü^Iingsmonbnad^t ge* 
funben Ijatte ... 

Sollte er fie anrufen: „ßobooica, ißrinaeffin oon 
©ontif- 

Sie ©ürbe erfdjredenl . . . konnten Sluferftanbene 
menfdjlid) erbeben? ... 93ieIIeicf)t ©ar fie fein ©eiji — fein 
Spul? 93ieIIei<i)t ©ar fie nid)t geftorben? $>atte fid^ nie* 
mals in biefem ©unberfamen Storfteid) ertränft, l)atte 
immer gelebt unb l)ter auf tf)n gewartet 93ielleid)t §atte 
er alles nur geträumt? Sein ganzes ßebenl Unb ©ar 
jefct ©ieber erwart, um ©ieber aus SRom ben 9Utt burd) 
bie ©ampagna nad) ffrascati au machen, ©0 er in bem 
ßanbfyaufe ber ©rafen oon Xusculum oon ber ©eliebten 
erwartet ©arb. 

©r rief nidfjt. £ein ßaut wollte über feine ßippen. 
©ine ©rftarrung fam über iljn, einer ©ntgeifterung gleidj. 
$)ätte er fie bei bem Stamen gerufen, ben feitbem nur feine 
Seele gefdjrien, fo l)ätte ber blaffe ßaut ifyres Stamens 
fein §era awm JBerften bringen müffen. Unb fein Sjera 
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93or bent Spiegel, 
©emölbe t>on ßarl 53aucr. 






mußte fo lange noch galten, bis er fte wtebergefeben: fte, 
ihr ©efiebt, ihre Augen. $)amt burfie es brechen. 

2>ie unnatürliche Stegungslofigteit ber leucbtenben 
ftrauengefialt an ber grauen Gteinbaluftrabe fchien auf 
ben HRann ubergegangen ju fein. (Er begann fleh felbft 
als ©eift, Gpul, Seemen au füllen. Sftit Aufbietung 
feiner ganzen SBiHensgewalt entriß er fleh bem qualootlen 
3ujtanb, febritt — fc^ob fid^ — langfant, ntö^fam cor: auf 
fte au, bie ihn erwartete; bie §ier gewiß manche Stadst, 
ihn erwartenb, geftanben batte. Geltfam, baß fte feine 
©egenwart, feine Stäbe nicht füllte. 

Geltfam auch bas: plöfclich barten bie Stach ttgallen 
auf 8u fd&lagen. 3n einem einzigen Augenblid ber ganje 
Gängerdf)or! 3n berfelben Gelunbe festen fämtlicbe Ubren 
oon Frascati ein. ttnwiüfürticb jäblte fiewin bie Gebläge, 
©r jäblte bis gtoölf. 

Schon jroölf!... SBie war bas möglich? ©r tonnte 
unmöglich f° lange unterwegs gewefen fein! Gpäteftens 
um jebn hätte er in fjfrascati eintreffen muffen. 

3efjt nur bas Staunen unb Staufeben ber rittnenben 
SBaffer; nur bas gebeimnisooHe SBifpem unb ftluftem bes 
Siachtwinbes in ben SBipfeln. Unb jefct — 

Gie wanbte ficb um. 


_VU._ 

(£r fab fte toieber unb wußte nicht mehr, baß es eine 
3eü gegeben, too er fte nicht gefeben. Unoeränbert ftanb 
fte oor ihm. §öch|tens, baß fte noch bleicher geworben — 
wenn bas möglich gewefen wäre! $emt ihr ©ejtcht war 
ftets fo weiß gewefen wie eines ihrer ©ewänber, oft oon 
ber SBläffe einer 5£oten. 2)as tarn oon ihrem $>aar. ©s 
befaB bie Gd^wärje bes Stabengefiebers unb legte ftch tief 
gefcheitelt um Gtint unb SBangen, einem büftem fjlortuch 
gleich. ^Bisweilen faBte fte es mit beiben $)änben, löfte 
• es, tnotete es unter bem SUmt jufammen, UeB bie buntlen 
Gträbne über bie 93ruft b^rabflieBen. 3)ann hatte fte nichts 
oon einem ©rbenwefen an ftcb; unb wer fte fo fab, ben 
tonnte ein ©rauen ergreifen. 

SUmanad) 14 
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©r ftanb ihr gegenüber, fab ihr ins ©eficht: in bie 
Unergriinblichfeit ihrer klugen, bie im SOtonblicht bie tfarbe 
von hellblauen $pa&inthen hatten; fab ihr auf bie Sippen — 
Sie mußten rot fein ©on feinem Sebensblut, bas fie 
unerfättlich, gierig getrunlen batten . . . (Es umren ihre 
Sippen, bie tüten tonnten: mit SBorten töten unb mit 
ßüffen. (Erbarmungslofe Sippen mären esl 

38ie fejt gefdfjloffen ihre Sippen toaren. ©laß unb mit 
folgern herben, ftiüen, tobtraurigen 3 U 0/ als ob jie müßten, 
mas fie getan batten, baß fie HRörberimten gemefen... 

Sie fpradf). SBenigftens bemegte fie bie Sippen. (Es 
fehlen für fie mübfam ju fein, fehlen ihr Slnjtrengung ju 
toften. $er erfte Saut mar ein Seufjer, fo fehmerjlieh, mie 
ber SRann ihn nie aus einer Sftenfehenbruft gehört $ann 
mer’s ein Sollen, mie ein Stammeln. 3)ann bas erfte SBort. 
Sein iftame mar’sl 

Seht tonnte auch er ben ihren nennen ... (Er nannte 
fie feierlieb mit ihrem ©ollen Flamen, mie er ihn jurn erften 
HRale gehört hatte: „Sobooica, ©rinjeffin oon ©ontil" 
Sie fpracfj meiter. SBeniger mübfam unb ftammelnb, 
mie ihm beuchte. 3n feiner Seele lebte jebodj noeh immer 
ber Sebauer, bas ©raufen über ihren Seufoer, ber mie ein 
Slushauehen bes Sehens mar, ein unter dualen hinfterben* 
bes. Sie fagte: „Schon glaubte ich, bu tämft nicht. Unb 
bu mußteft hoch tommen. 9to<h ein einziges Sltal." 

„SBarteft bu lange auf mich?... 2Bo marft bu biefe 
gan$e 3cit?" 

SPiit angehaltenem Sttem, bebenben §erjens ermartete 
er ihre Slntmort. 9Bas gefchah, menn fie fagte: „3$ bin 
|a hoch fchon feit breißig fahren tot. SBarte alfo fd^on 
feit breißig fahren auf bidE): um URittemadjt, hie* an ber 
Fontäne, mo fie mich fanben"... ®a fie Jeboch nichts oon 
ihrem $obe fagte, fo mar fie eben niemals geftorben; unb 
er hatte alles, alles geträumt. Sehr merlmürbig mar auch, 
baß fie miteinanber ©olttommen getaffen fprachen. ©s 
ging jmifchen ihnen — ganj natürlich 8U. 3n feinem 
Xraum hatte er oft ©erfucht, ftch ©orgufteüen: mie es fein 
mürbe, memt fie nicht tot märe unb fie ftch mieber fahen? 
©r hatte es jich nicht ©orjMen tönnen, hatte geglaubt: 
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,$ann fällft bu bin, bann gtbft btt bcittctt ©eift auf.' 
3efct gcftbab bas, mas feine ©baniajte nicht ausbenfen 
formte; unb alles, a>as gefdjab, mar jo einfach, fo [elbft* 
oerftänblich, fo — eben fo ganj natürlich. 

SBeldtjer SBa^nfmn, ba§ ©eftorbene aus ihren ©rüften 
auferfteben unb als ©elfter umgeben fönten! ©s gab feinen 
©efpenfterfpuf. $as mären 2lmmenmär<ben, Stltroeiber« 
geeichten. 

3)a fie nicht tot mar, mufjte er fte fragen, mie fte ge* 
lebt batte? Ob«® ibn! ©tu§te er ihr oon feinem Seben 
erzählen: oon bem Seben, bas er ohne fte geführt!... 3m 
©amen aller guten ©eifter nichts fragen! 2Bie oft trug 
lebiglidj bas fragen bie Gd&ulb, metm ein ©nbe fam, bas 
©erjmeiflung mar. $er ©tenjeb beburfte ber täglichen 
ßebenslüge mie bes täglichen ©rotes. ©abm man ihm 
ben halben äßabn, fo erlitt bie Seele ben $ob, fo mie 
ber 2Jtenf<b ohne Nahrung Sjungers fterben rnu&te. 

©Kt einer Stimme, bie mie oon mettber ju ihm 
brang, barin etmas oon bem raunenben ©aufeben bes 
©aebtminbes mar, fpracb fie ju ihm: „SBir fännen nic^t 
lange beifammen jein. Unb es ift bas lefctemal. danach 
mirb es fdjön für uns beibe; b an ach merben mir beibe ben 
^rieben haben, ©r ift oon ollem bas $)öchfte. ©ine 3*it 
gab’s, mo i(b etmas anberes für bes ©tenfeben SMerhöcbftes 
biett - für bas SUlerbdcbfte bes SBeibes. 3(b fage bir, 
Sieber — ber Triebe ift’s! Unb ooHenbs, menn es ber 
ffriebe im ©rabe ift, ber emige fjfriebe." 

Sie f<bmieg ... $a antmortete er ihr: „Siebe mar bein 
SUlerböcbftes. ©ber — mie nannteft bu mich?" 

„Sieber." 

©un batte er bo<b gefragt Unb er fragte meiter: 
„3Benn bu mi(b fo nennft, liebft bu mitb alfo?" 

„©ein." 

„§aft bu mi(b eigentlich Jemals geliebt?" 

„©iemals." 

„Unb boeb gabft bu bicb mir: ohne Siebe! Unb bo<b 
marteteft bu hier auf mich?" 

„Unb boef)." 

„Sage mir nur —" 

14* 
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„SlUes foUft bu miffen ... Sag uns getjen. - 

„9Bol)in? - 

„ifrrt t>on l)icr." 

„2Bol)in ffiljrft bu mich, fiobouica?" 

„2luf ißfaben, bie mir jufammen gingen; in bas ©aus, 
barin wir sufammen meilten. - 

„Unb bu ©aft mtd) niemals geliebt ! - 

„$as eben i|t es. - 

„2Bas ift es? - 

„SDestjalb fanb id) nid&t ^rieben; besgalb mugte i<$ 
auf bid& märten; besf)atb mugteft bu lommen. 9Um 
toerben mir beibe ben Trieben t>öben." 

„2Bir beibe ? - 

»$>emt id& meig ja, mie es um bidf) ftefyt; meig, mie bu 
nichts anberes ©aft benlen tönnen, als bas eine; mie biefes 
eine für bid& bas ©injige mar. - 

„Süenne mtr’s." 

„$ie fjrage: ©at fie mich jemals geliebt ? - 

„$u aber liebteft midf) ni(©t. - 

„Stein ... 3d) fonnte nid)t lieben. $as eben 
mar’s ja. - 

„$as Unglüdt beines ßebens?" 

„$>cr Jammer meines Sebens. - 

„Unbbu mollteft lieben? ©of fteft lieben julönnen? 
93erfud&teft immer mieber unb mieber ju lieben? liefen 
unb jenen! Unb mieberum biefen unb jenen! SBerfud&teft 
er mit SSerjmeiflung, mit ^Cobesangft? - 

„2Bie gut bu mtd) fennft. - 

*3$ fannte btc© niemals. 3)ir gab idj meine Seele, 
bic© erfüllte idf) mit meinem ßeben, bir machte id) midf) ju 
eigen in jebem ©ebanfen, jeber ©mpfinbung, jeber 5 a f er 
meines Seins. Unb bu, bu ... 9tid&t ein Sltem^ug oon 
bir gehörte mir. $u blieb ft mir fremb, murbeft mir frember 
unb frember; murbeft mir ferner unb ferner in unabfel)* 
bare Sßeiten entrfidt. SRätfel, 2Jh)fterium, Sphinx murbeft 
bu. 3)ir fd&enfte idf) mid), an btc© t>erfd)menbete idf) mich, 
bu aber gabft mir t>on bir nichts, nichts, ttidfjts. - 

„Sttennft bu meine £üffe nichts?" 

„$eine Seele moHte idf) l>aben! - 
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©r fchrie cs auf. SBie ein Stotfehrei mar’s. Ser 
Schrei eines SDienfcfjen, ber an ber SJersmeiflung am 
fieben ftarb. 


_vm._ 

Sie umfdjritten bas SBrumtenbeden. 

Obgleich ber Stachtmanbler in ber ©egenmart ber 
©eliebten ganj lebte, obgleich er auf bie leife ferne SJiufxf 
ihrer SBorte laufcf)te mie auf Offenbarungen; obgleich er 
felbft ju ihr fprad), mas feines Sehens Snhalt getoefen mar 
unb bis su feinem lebten Sage bleiben mürbe — fo mußte 
er auch ietjt alles anbere fehen, mas noch außer ihr mar: 
bie unirbifchc Schönheit ber Stätte, bie monumentale spracht 
ber Fontäne bes großen SDteifters, bie SJerllärung ber 
Sauruftinusbiüte unb bas Spiel ber SWonbftrahlen in ben 
Siefen ber $>aine. 

Sie fchritt nicht, fonbem fchien su gleiten, su fchmeben; 
fchien mehr unb mehr Schein unb Schimmer su merben, 
baß es mar, als ob all bas ^unfein unb flimmern, bas 
©länsen unb ©leißen oon ihr ausging. Slls er einmal um 
einige Schritte surüdblieb, um mit bem Sluge bes 93ilbners 
unb Schöpfers ihre ©eftalt su fchauen, glaubte er etmas 
SBunberfames su gemahren: 3h* ©ang hinterließ leine 
Spur l Sticht eine emsige ber SDtargueriten mürbe burch fie 
Sertretenl Stur im Sraurn lonnte er bie meiße ©rfcheinung 
in bem fdjleppenben ©emanbe über ber meißen fjlur mallen 
fehen. Unb hoch mar’s lein Sraurn! 

SBie hätte er im Sraurn ben Stachtminb in feinem 
©eficht fühlen lönnen unb su feinen ^üßen ben Sau? 

Sie entfernten fich oon bem SSaffin, traten auf einen 
Slltan, ber meit oorragte über ßaslaben, Serraffen unb 
SBipfel. Ser $lafc glich einer Äaiferloge. Unter ben 
beiben lag bie leudjtenbe fianbfehaft ausgebreitet, oon ber 
&üfte bis sum Sabinergebirge — bis nach ©trurien 
hinüber. 

„$ie* ftanben mir oft. SBeißt bu noch?" 

Sie fragte, unb er ermiberte: „3<h toeiß es noch." 

Sann fchritten fie auf fdjmalen SBegen hinunter. 

„§ier gingen mir oft. SBeißt bu noch 
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„Sch weiß cs noch.“ 

©or einem Sauruftinusftrauch blieb fie flehen. ©ie 
©lütenjweige waren hoch über ihrem Saupt ©ber fie 
brauchte nur ihre Jjanb ausjuftreden; unb ihre Sanb, bie 
felbft einer bleiben ©lume glich, pfiudte t>on bem blöden« 
ben ©lang. 

„fiaurufttnus, Sieber. ©u frünjteft mich oft bamit. 
SBeißt bu noch?* 

„3<h weiß es noch.* 

„Stede mir non ben ©litten ins Saar." 

©r nahm aus ihrer §anb ... Seine §anb rührte an 
ber ißren, unb falte Schauer überliefen ihn. Sie neigte 
ihr fernes $aupt, unb er fchlang barum einen 3*^8 bes 
©lütenfchimmers. Seine bebenbe Sanb wollte bas geliebte 
$aupt mit leifer ßieblofung berühren; aber er oermochte 
es nicht ©rauen hielt ihn jurüd. 

„©udE) bu mußt gefchmüdt feinl* Unb bie weiße wefen* 
lofe ßfrauenhanb befeftigte bie lebte ©lüte an feiner ©ruft, 
©r fühlte es nicht, fah nur, baß auch er jefct gefchmüdt 
war. 

88 88 ® 

Sie fliegen tiefer herab, gingen burdß bie geheimnis* 
ooHen SBölbungen ber ©üeen, gingen über bie monbbefchie* 
nenen ©erraffen, ftanben plöblich oor bem Saufe. 

©s war mit weißen ©anfiarofen umfponnen, bie 
bureß uralten ©feu fich ranlten, war in SKonbglanj ge* 
taueßt. 

©He ©üren, alle ftenfier waren geöffnet ©ber fein 
©tenfeh ließ ft<h fehen, leine Stimme fich hören, ©ie Stach* 
tigaHen fchwiegen noch immer. 

©er ©arl würbe in ber St&h c bes Senfes jum ©arten. 
Sie fagte: „§ier ppdtten wir jufammen ©ofen. SBeißt 
bu noch?" 

„Sch weiß es noch. ©Bes n> e *& 

„Stur nicht, baß ich bich nicht liebte; unb baß ich barum 
ftarb." 

w ©u ftarbft? ©ber bu lebft ja hoch! ... 5>u fagteft: 
,©arum‘.. .* 
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„Slnbere ftrauen fterben, weil flc $u beiß ober ju un* 
glficliich lieben.- 

„Unb bu ftarbft, weil bu mich nicht liebteft.- 

„9Hcht bich unb leinen.- 

„Sas muß freilich morbenb fein. Siebe einsufiäßen: 
eine Siebe, bie ben Sob bringt; unb nicht wieberlieben su 
fättnen.- 

„Sfticht su lännen.. .- 

Sefct ging fie ihm ooraus, eine Sreppe hinauf, bie in 
einen Saal führte. Gin Springbrunnen aus weißem 
SRarmor ftanb swifchen SWarmorbilbem. $ter raufchte 
jeboch fein Strahl; unb bie Statuen blidften aus toten 
Slugen auf bie beiben, oon benen nur bie Schritte bes 
SDtamtes unter ber SBölbung ber bemalten Sede wiber* 
hallten. 

„$>ier waren wir oft fröhlich. SCber bu weißt es noch." 

„3a. Unb wenn wir miteinanber bie Schalen ber ^on* 
töne mit SBlumen füSten: mit bluhenben 3weigen oom 
SPtanbetbaum unb 9$ftrfi<h; mit Slarsiffen unb Springen, 
SOtagitolien unb Stofen. Gs war gute 3eit- 

„SBeiterl SBeiterl- 

3» beiben Seiten bes Saales äffnete fich eine ^fo^ht 
anberer Säle unb Gemächer. Sie burchfd&ritten bie lange 
Steihe, fchritten breite Sreppen hinauf unb hinab, gelangten 
auf eine Serraffe unb wieberum surücf in anbere Säle. 

§ier blieb bie Sührerin ftehen. Gs war eine Steihe 
lleiner Gemächer, beren Suren auf eine Soggia hinaus« 
führten. Ser SSonb füSte fie mit magifchem Sicht Sie 
SBänbe bes einen Kabinetts waren mit weißer Seibe aus« 
gefchlagen unb ben 93oben bebedte ein fcharlachroter Seppich. 
SBei bem mpftifchen Glans war’s, als würben bie beiben 
oon 93lut überftoffen. 

Sn biefem 9taum ftanb ein 9?uhebett. 

„$)ier waren wir glüdlidf). SBeißt bu noch?" 

„3<h weiß, ich weiß! 2Best)atb reißeft bu fo an meinem 
fersen? §ier trantft bu mein Sjersblut; hier haft bu meine 
Seele gemorbet; hie* würbe ich 8 U einem für bas Seben 
Verlorenen!... Unb wenn bu mir iefct fagft, wir wären 
hier glüdtlich gewefen, fo antworte ich bir: $ier würbe ich 
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unfelig. Unb bu-9Bic tarnt eine ftrau in einer Siebes« 

ftunbe glüdflicb fein, memt fie nicht liebt? Sllfo toarft bu 
hier ein SBeib, bas nur feinen ßeib tjingab ... ©tel mugte 
bicb I)ier faffen." 

„©teil* 

Sie fprach bas SBort aus, als märe es bie ßöfung 
eines ßebensrütfels: bie ßöfung ber Spbiux in einer 
ftrauenfeele... $a brach es auch aus bem Snnerften ber 
SJlannesfeele beroor: unaufbaltfam, toilb, furchtbar, bas 
Geheimnis feines ßebens oerratenb, ein Geheimnis, bas 
augteidh feines ßebens fjrlucb mar. 

„3Benn bu anberen bicb gabft, um in beiner Eingabe 
am Spanne beine fjfrauenfeele &u fu<ben; toenn bu bie 
Seelen beiner anberen Opfer aerftörteft, fo — toaren fie 
otelleidht nichts befferes mert. SBesbalb aber aueb mich, 
mich, micb? SDu mugteft miffen, bag ich nicht mar mie jene, 
bemt in mir lag etmas, teert, nicht oemidhtet au merben: 
eine Schöpf er traft, eine ßünftlerfeele. SBei beinern erften 
©lief in meinen ©lief mugten es bir taufenb Stimmen 
beines inneren aurufen: ,$iefer eine ift anbers; oon biefem 
einen taffe ab; biefen einen rühre nicht an!‘ SDu aber 
rubteft nicht eher, als bis mein Stola gebrochen, meine 
ßraft aermalmt toar. SBenn idh trofcbem noch ettoas in 
mir rettete, trofjbem nodh einmal mich aufriebtete, um mit 
gebrochenen fjlügeln ju niebriger $)öbe mich emporau* 
fdhmingen, ftatt um ©ipfel in Sonnennähe au treifen — 
toeigt bu, toas mir baau bie ßraft gab? ... ©s toar meine 
lebte ßiebestat für bi<b, meine grögte, macbtoolljte. 3n 
meinen Sßerten toollte idh fpredhen au bir, oon ber fte mir 
fagten: 3>u feift tot, bu bätteft bidh felbft getötet - felbft 
gerichtet. 3dh tougte, bag bie SSerantmortung für mich auf 
bidh fallen mürbe, bag bu ÜRedhenfdhaft über mich oblegen 
mügteft. Unb meine gemalttge Siebe au bir moHte nidht, 
bag bu meinethalben fdhulbig gefprodhen merben foHteft... 
Seben £ag, ben idh uadh ben Stagen in biefem §aufe mit 
bir augebradht, ben ich meinem Stafein abrang — ab« 
amang, mar eine ßiebestat für bidh. 3<b es M* 
leben SOtorgen, jeben Slbenb au: ,SDas gef<bab für bidh! 
Slber fieb meine tobmüben Slugen; fühle meine tobmübe 
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Seele! Unb bemtocb, bennodb-$amit es nicht fo ferner 

auf bir lafte... Sttemals erhielt ich Slnttoort oon bir. 
SRein Schreien ju bir toar fo macbtooH, baß es beinen 
©eifi aus betn ©rabe hätte ^eraufbefd^toören muffen 
Sn taufenb SRäcbten ermattete i<b bidb: als (Seift, ©efpenft, 
Spul! Unb nun bift bu ba, lebft bu!... Sa, ja, ja, bu 
mußtefl mich bort oben erwarten, too ich bicb bas erfte* 
mal fab, too bu mich junt erftenmal tüßteft mit bem ßuffe 
ber ©toigleit Sdb mußte lommen, um bir bort oben <$u 
begegnen: ein letztes, aHerlefctes SRal. 3)emt fie^e mein 
meines §aar, meine tobmüben Slugen; fühle meine tobmübe 
Seele. Sie toirb jefct jur 9?ube geben, toirb jetjt ben 
Trieben b a &en. 2lucb ben ^rieben oon bir, Sobooica, 
*ßrin3effm oon ©onti!" 

Sie faß in bem weißen ©entacb auf bem meinen Säger 
in bem ©lang bes SRonbes; fab ihn an mit einem ©lief, 
toie SRenfdben b a & en in ihrer Sterbeftunbe. SCber bas 
SBort, bas eine SBort, [praßen ihre Sippen rtid^t aus. 
Sticht bas große, heilige SBerföbnungstoort: „Vergib mir!" 

Sticht bas einzige SBort, bas ihr unb ihm ^rieben ge* 
geben hätte; Trieben in alle ©toigleit. 

88 88 88 

„SBir muffen febeiben." 

»Sebe wohl." 

„ßüffe mich nicht, laffe mi(b geben, folge mir nid^t. 
SBietleidbi, baß toir uns toieberfeben, toenn alle $oten auf¬ 
erfteben." 

„SBielteidbt." 

$ie glanjooHe ©eftalt lüfte fi<b oon bem SRubebett, 
glitt über bem Sdbarladbteppicb aus bem toeißen ©emadb, 
entfd^toanb feinem SBKdf. ia padfte ißn eine Sebnfudbt 
naef) ihr, baß er ißren Staaten fdbrie in SSeratoeiflmtg, mit 
24)besangft, baß er auffprang, binausftürjte, ihr nadbeilte. 

SBobin toar fte entminen? 2Bo foHte er fte in bem 
toeiten Sjaufe finben? 

$a fanb er ben SBeg, ben fte nahm. Sauruftinus* 
blüten bejeiebneten ihn. Sie mußten ihrem §aar entfallen 
fein; oielleidbt, um ben SBeg ihm ju toeifen. 

2)as lonnte ihr SBeg nicht fein! 
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©r führte jur &apeHe ... Sn ber ÄapeHe befanb [ich 
bie ©ruft bcr ©rinjeffln oon ©onti... 

Sie mußte offen geftanben haben tote bas ganje Haus. 
©>enn in bem Slugenblid, ba ber Suchenbe bie Äopelle be= 
trat, fdjlug bie erjene Xüv mit 3>omterhall au. 

88 88 86 
2tm nächften SWorgen fanb man in ber 9HHa ©onti« 
Sorlonia an bcr großen ftontäne einen $oten. ©s toar 
ein unbelannter alter 2ftattn, ber am Hinterhaupt eine 
tlaffenbe SBunbe ^attc. ©r mußte in ber 9iadj>t in ber 
©illa angelangt fein. 2Bie es möglich getoefen, blieb ein 
SRätfel, benn bas Xor bes partes toar oerfchtoffen ge* 
toefen; unb ber ©förtner ^atte nichts gehört, nichts gefehen. 

2luf ber römifchen Straße fanb man bes toten Leiters 
©ferb. ©s toar mit ©tut befledt, bas aus ber SBunbe 
am Hinterhaupte bes SBerunglüdten h^abgeftoffen fein 
mußte. 

£ura oor feinem Sterben mußte er jich noch mit einer 
fiauruftinusbtiite gefchmfidt haben. 

©r hatte bie Slugen offen, mit einem Slusbrud, als 
hätte ihn nicht bie Xobestounbe getötet, fonbem ©rauen. 
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6cfammert<$Me, 


3m ©ebirge jmiidjen SDtoos unb Steinen 
Sal) id) eine meiße Steife meinen; 

2l<f), bes ferneren Staues ftüHe mog 
So, baß tief fie iljre ©litte bog. 

©ine meiße Steife, feingesaeft, 

Sternenäugig, blaß unb finbemaeft, 

#ngftlicf) blüßenb unb bem Fimmel nalj, 
©ine Sftutter ©ottes, ftanb fte ba. 

2tn breitaufenb SOteter unter mir 
Sag, ein ©uppenfpielaeug, bas Steoier, 
gier bie Stabt, etn Häuflein Jöuberlicb, 
$>ort ber ftluß, ein blifcenb ferner Strtd)... 
§unbert Saläre ge^n in fernerem Schritt, 
©is ein anbrer oiefen ©lafc betritt; 
$)unbert Ijart in Slngft unb SJtüljn, — 
3mmer neu toirb Ijier bie Steife blu^n. 

Slot unb SBirmis, Kriege, ©tut unb SOtorb, 
ßebt ein neues ©olf am alten Drt 
Unbeirrt oon Staunt unb 3 eit, ooll Gdjmeigen, 
SBirb bie Steife ihre SBXüte neigen. 

SBarum meint fte? SBas bebrüdt fie ferner? 
©tau ber §immet, Zeitig, tjoef) unb beljr... 
£ang nodj, als id) mid} $um SBipfel $ob, 
3fülTt i<$, baß ein Schauer mic^ ummob. 

©arl ©ultfe. 



219 










aB 



amen^immer: 

^oppenforg. 



«Mts bei 93ismarcf einft von fyotyi Stelle ein 93er* 
PKlß faS Jur ©eeinffuffung feines gefellfd^aftÜc^en 93er* 
CT» iehrs gemacht würbe, erwiberte er: „$er SBefehl 
meines $erm tyört auf am Salon meiner ^rau". 3)ies 
(Epigramm brüdt !lar unb beftimmt aus, was benn 
eigentlich bas SBefen unb ber Sinn bes fd^iHemben unb fo 
oft mijjoerftänblicb gebrausten SBortes .iamenjimmer' ift. 
(Es foH lein SRiebli<hleits*S<hmollwinlei mit 8erbred)liS em 
Überfluß oon StippesfaSen, mit ^b°tographiefäSem, gol* 
benen Stühlen fein, in bem ficf) niemanb umbrehen fann, 
fonbem ber häusliche ©efeüigleitsraum, bas eigentlich* SReich 
ber fjrrau, in bem jie als $>errht unb SRepräfentantin waltet, 
jenfeits oon „les affaires sont les affaires“ unb oon ben 
$)aupt* unb Staatsaltionen bes männlichen SBerufs. Seinem 
SRinifterium ber äußeren Angelegenheiten gegenüber bilbet 
es ein HRinifterium ber inneren, in bem bie fjrrau 58efu<he 
empfängt, in bem jie nachmittags bie Xeeftunbe hält* Sn 
leinem ßanbe ift bas fo lonfequent ausgebilbet, wie in (Eng* 
lanb. $ur<h bie energifSe Trennung oon gefSäftliSem unb 
häusÜS s gefelligem ßeben — ber ©eruf wirb ftets in ber 
Office außerhalb bes $>eims ausgeübt — lann oiel einheit* 
lieber unb gepflegter eine auf oomehme 93ehaglichteit unb 
Komfort bereSnete (Exiftenj ausgebilbet werben. 3h*® 
93erwalterin ift bie Hausfrau, unb wenn ber SRann aus 
feiner SBerufstätigleit gurüdlehrt unb für bas $iner ben 
Abenbanjug anlegt, bann ift er gewiffermaßen ber ©oft 
feiner ftrau, ©ajt in jenem höchften Sinn, ber ein Sich s 3 u* 
Öaufe*fühlen bebeutet. 

$as 3iwww®*/ iw bem bie englifSe Sabp ihren §of 
hält, ihre fojtale 3®wt*ale, h®f&t Drawing-room. Seine 





mobeme fultioierte fjrorm b<*t cs crft allmählich ausgebilbet. 
§ermamt Sftutbeftus erjäblt in feinem grunblegenben 5Bu<b 
oom englifeben §aus oon bem Drawing-room bet SBic* 
torianifeben 3cit, bajj es bem 3ctrbilb bet «guten Stube" 
nur 5 U ähnlich gefebn habe mit feinen ©lüfcbmdbeln, ben 
Scbufcbeden, Slnttmafaffars gegen ©omabenlöpfe, mit ©il* 
bem in toten ©lufebrabmen an ben SBönben unb bet Srobbel* 
plüf^befpannung bes Äaminfbnfes. $ie Deformation 
an $>aupt unb ©liebem lam für bas engtiföe §aus bur<b 
SDtorris unb feine Sfremtbe, unb in ganj perfönlicbem ©eift 
toirb fie beut fortgefübrt burct) bie junge fd&ottifcbe Sdbule 
bet ©tafintofb. 

$et Drawing-room in feinet neueu ©eftalt ift ein lieb' 
tet, langgeftredfter Salon. 3)ie eine Seite toirb gern als 
eine fanft ausgebuebtete langge^ogene ftenftertoanb be« 
banbeit, bie S(bciben finb in toeifjem oerfreusten Sproffen* 
toer! gebalten, ©ine Sd&maltoanb bilbet gleichfalls foldf) ein 
JoalbronbeH mit bis gut ©tbe reicbenben fünftem unb führt 
auf bie ^erraffe. Sn ben ^enfterrabmen finb als lanb* 
f<baftli<be Slusfd^nitte ©artentoege mit ihren ©äumen ein* 
gefangen. 3)ie gange Sltmofpbäre ift feftlicb b^to unb 
bell. SDtan liebt hier nicht bie fernere bunfle Stimmung, 
toie fie in bet ©ibliotbe! mit ben tiefen gebräunten SJtäbeln 
unb ben befcbaulicben febtoeren ßeberfeffeln am ©lafce ift. 
$)ier berrfebt bie grajiöfe Donbotoeife bes ftlbriggrauen 
Slbom ober bet Jofette Schimmer bes toeifjen ßadboljes. 

©s umsiebt als Paneel mit einem ©orbbrett unter 
bem jarttonigen f^ries bie SBanb; auch bie $edenbalten, 
toenn folcbe angetoanbt finb, nehmen ben litten SEon an. 
Ober bie SBanb toirb mit fcbimmerbeHem Stoff befpannt. 
Sftittelpunlt unb ©orsugsplafc bleibt ber ßamin, gerahmt 
in entfpreebenbem $ols; feitlicb angebaut siebt fi<b bis um 
bie ©de benim bie mit farbigen Äiffen belegte Sifcban!. 
Sonft gibt es nicht oiel feftes SJtobiliar, otetleicbt ein paar 
fd&lanfe ©itrinen, feebsedige leiftengeteilte faffettierte ©las* 
fäften auf Sodel mit d&inefifcbem ©orjeKan unb anberem 
Bric-ä-Brac unb ben glügel. 3)ie ^auptrequiftten finb eine 
grofje ^füHe oerfebiebener leicbtbetoeglicber Sifcmöbel unb 
ebenfalls leicbtbetoeglicber unb bo<b ftabiler SEifcbcben. 
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3m ©egenfafe 311 ben anberen SRSumen bes englifchen 
§aufes, in benen bas SRobiliar möglichft ftreng architelto» 
nif<h gebunben als feftgefchloffenes ©nfemble auftritt, herrfcht 
hier bem gefeUfd&aftltdj flultuierenben fRhpthmus gemäß, 
eine reiche Slbtoechflungsmöglichfeit für ^eitere ©efeü» 
fchaftsfpiele — oertoechfle bas ©äumdjen — ju immer 
neuen ©ruppenbiibungen, bie fleh — auch ißaraoents fei)* 
len nicht — mit $if<hen unb Stühlen bequem unb nach 
2 Bunfch richten laffen. 3 um gellen §013 leuchten im 
ßriftaH japanifch pittoresl oeräftete SBlütenjtoeige unb lang* 
geftrecfte IRifpen befefct mit einem Schmetterlingsfchtoarm 
gelber Drd^ibeen; es leuchten Tea-gowns aus mattblauer 
unb nilgrüner fiibertpfeibe mit htbif^er Sticferet. Unb 
man fprtdjt oon ©pfom, oon SBeerbohm»Xree unb 00 m 
neueften inbistreten SBuch ©eorge äRoores. 

$ie größte SJlannigfaltigleit herrfcht in ben Stühlen, 
unb ieber ftrauentpp, bie f planten praeraphaelitifchenßinien 
gefrönt oom febertoallenben ©ainsboroughh**t, tote bie gier* 
liehe Soubrette»©eftalt im $oque fann ihre ©eftalt t>or* 
teilhaft placieren. 

©s gibt runbgeführte Stühle in Sproffenbau, bie ben 
Körper einer fjrau fchmiegfam toie ein jierliches ©atter* 
toerl umrahmen, es gibt [teile bo<blebntge, faft hteratifd) 
ftarre Stühle — SRafintofh liebt jte —, in benen grauen 
oon föntglichem Sßudjs fchlanf, fühl, h oc hmütig thronen, 
toie eine ©rfcheinung bes 93ume*3ones. 3iu<h ^olftermöbel 
gibt es, in ftorm Heiner freiftehenber breitranbiger Sofas 
unb Fauteuils, meift mit farbenfreubigen, bunten unb ba* 
bei hormonifchen hmtbbebrudten ©retonnes bezogen, bie in 
biefem ßoblenflima erfrifchenber, [djmucfer unb toeniger 
ftaubfüngerifch toirfen als fchtoere, bumpfige ^lüjchftoffe. 

5)ie tppifdje englifche Sihgelegenheit aber, ber abgrfin* 
bige ßlubfauteuil, eine fKrt Stijbett, h a t im SReich ber fjrau 
leine Stelle. 2)ie fd^lanfe 2lnmut ber $ame oerfinit rettungs» 
los in ihm, unb ben §erm oerführt er ju einer SRälel* 
ftellung unb jur ©efprächsfaulheit, bie für bie SBerbaumtgs« 
fontemplation unb für ein Tete-ä-töte mit ber biefen 
Upmann im bämmrigen SBiHarbjimmer bie rechte ßebens* 
läge fein mag; im SRaum „Au bonheur des dames“ aber 
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gehört fld^ Haltung unb elaftifche Qui vive-21ufmerff amfett; 
beim hier gibt’s ©länfelei uttb Kriegspfab mit beit 9Baffen 
bes SBifces uttb bes ©infaEs. $er Fauteuil für ben 
Drawing-room hot aljo gierigere ©taße; er gleißt nicht 
einer mammuthoften ©lotrafcengruft, er ijt ein bannen* 
gefüttertes ©eft für einen gefieberten Suxusoogel; bie ftrou 
oerliert fich nicht in ihm, jie [chmiegt [ich feinem gärtltcf) 
umarmenben §albrunb ein; jie geht nicht in ihm unter, 
jie wirb im ©egenteil non ihm formiert unb in ihren 
Umriffen betont. $obei ift er niebrig genug, baß bie 
Kleiber fasfabenhaft gleitenb um bie prüfte einen weEigen 
SBolf entrang bilben, über bem nun ©tabame fieghaft 
fchwebt unb babei bie eroberungsfüchtigen ©lanner in ge* 
bührenber 3)ijtang oon ber geheiligten ©renge ber Volants 
hält: „©erwirre mir meine Greife nicht." 

Solche ©tüben fifcenber grauen im föweiftgen polten» 
ro & ihrer Pfauenfhleppe hot mit imprefftoniftifebem ©riff 
ber fffirjt Sroubefcfoi in ©ronge gebannt, unb in Serrafotta 
mobeEierte fie $esjean gu mobemen Xanagraftatuetten, 
afflimatifiert bem Klima ber rue de la paix. Unb bie ©e* 
weguitgsnuancen, bie Koloraturen ber ©liebermuftf in fol* 
<hem ftauteuil oerbichtete ©algac fennerhaft unb raffiniert 
in bem $orträt einer ©lonbäne in ihrem Salon am breit* 
nenben Kamin beim »eichen Sicht ber 2Ba<h$fergen: 

„Sie fa[j in einem jener mobemen hochlehnigen ©olfter« 
feffel, beren tiefer Sifc ihr ermöglichte, ihrem Kopf oer* 
fchiebene hubfehe unb elegante SteEungen gu geben, ihn gu 
neigen, gu beugen unb langfam »ieber aufgurid)ten, als 
wenn er eine fernere ©ürbe wäre; außerbem ihre f^ü&e 
gu freuten, fie gu geigen ober fie unter bie langen galten 
ihres f<h»argen Kleibes gurüefgugiehen." 

5)odh bie fultioierte *Jrau ift nicht nur SBeltbame, fie 
bewahrt fich neben ihrer offigieEen ©xifteng ihr Sßrioat* 
leben, unb fo gibt es neben ber großen Prachtausgabe bes 
Drawing-room eine ©Httiaturausgabe bes $amengimmers, 
bas perfönliche ©efugiutn. ©s ift bie neue 3?orm ber alten 
Kemenate, oon ben geschäftlichen Räumen abgetrennt, 
im ©ereich ber Schlafgimmer. ©ur bie ©Eemächften hoben 
hier 3»iritt. §ier erlebigt mon bie Korrefponbeng, hier 
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werben mit bert leitenben Berfonen bcs J$ausperfonals 
bie Sispofitionen getroffen. (Eine 21 rt weibliches Stubio fteUt 
es in feiner beften ^form bar mit niebrigen Bücherregalen, 
Sammlungsfchränfen für ©raphif unb bem auf alttrabitio* 
neHer fjform beruhenben Santenfchreibüfche in fform bes 
ßlappfefretärs mit feinem ffütherroer! unb feinen zierlichen 
Sntarjien. 

Bailii Scott hat, um nur eine SHuftratton ju geben, 
fotdje Kemenate up do date tamponiert in fchwarz gebetj* 
tem Birnbaum jum ©rau ber 2Banb; oiolett finb bie Äiffen 
bes Sofas in Äaftenform mit ©itterpfoften, unb Schranf 
unb Setaetär hüben im bunHen ©runbe als belichtenbe 
2fljente ©inlagen oon ©Ifenbein unb BteiaH. 

88 88 88 

SWan !ann oielleicht gegen biefe Schilberung — bie, 
ohne bag fte wörtlich befolgt zu werben braucht ein auf 
unfere Berhältniffe wohl zu übertragenbes Beifpiel bes 
3®ectaoEen unb $armonifchen auffteHt — einwenben, 
bag folche 2lnlagen unb Rührungen in erfter fiinie eine 
wirtfchaftliche fjrage finb. 

SBir hüben aber auch in Seutfchlanb, freilich in oiel 
befcheibnerem Blage, oor ber ber fiebziger 3 a hre, uor 
ber Beriobe ber unbewohnbaren ©uten Stube, unb oor ber 
Beriobe ihres nicht weniger üblen Bachfolgers, bes Salons 
ber „falten Bracht", ein Samenzimmer gehabt, bas in 
feiner 2lrt bie Munitionen bes englifchen Drawing-room aus* 
füllte, als ein Bei<h ber Mrau, bas beim See oon einer 
anmutigen ©efeHigfeit unb oon geiftig lebenbigen Stunben 
erfüllt würbe. Ser See war oielleicht fdpoächer als bei 
ben Bettem, aber — umgürteten fie fleh auch mit bem ganzen 
Stolz ihres ©nglanbs — ber ©eift unb bas ©efühl in 
biefen füllen Stuben waren wohl ftürfer unb tiefer. 

Sch rebe oon ber ©eneraüon, bie an ber ©oethezeit 
teil hatte unb oon ihren ©rben. 2ln bie Berliner Bureaux 
d’esprit ber Bahel benft man babei, unb an bie Snterieure 
aus ben Blemoiren unb ©hronilen ber Bebens unb §um* 
bolbts, in benen fich bie Sraulidhfeit ber Keinen, aber oon 
anteüsooHem h er zensechtem Beben bur^wehten 2Bohnun* 
gen eines befcheibenen haushülterifchen 2lbels auftut, mit 
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SisluitporgeHan, Seroanten, farbigen Tupfern, geblümten 
Stidereien. 

$)ier mattete bie Sausfrau unb gab bureb i^r 2Befen 
biefen Räumen bas ©efefc, unb bas Daffomort galt: „SBillft 
bu genau erfahren, was ficb giemt, fo frage nur bet eblen 
grauen an." 

©ine £eugin iener 3 e ü tömten mir aufrufen, Senm) 
non Sappenbeim, bie non ihrer ©nfelin ßilp Sraun in bem 
SBeimarer ©rhtnerungsbueb „3m ©Ratten ber Titanen" 
zitiert mirb. Diefe ^rau, bie noch bie fiuft bes ©oetbe« 
baufes geatmet batte unb langlebig bann ben fcblimmften ©e* 
f<bmactsniebergang mit anlab, wo bie überlabenen febreien« 
ben Salons mit Drapierungen oon türfifeben Scbals um 
Silber unb ©ipfe, mit Stafartbutetts, mit mertlos 5 er* 
bre<bli^em ßleintram gu bauf „halb sporgeüattlaben, bulb 
Dbeaterbeforation" maren — biefe ftrau febuf fi<b in ihrem 
Seim ein echtes ßlima ihrer Seele ooil Harmonie unb 
Stille, eine Stätte, too bie Seften oon allen Dingen $)im* 
mels unb ber ©rben fpreeben tonnten. Unb babei mar in 
biefer Sltmofpbäre rege unb mirffam bas 2 Befen einer ftrau 
ausgebrüeft. Unb fo fab bies fulturooUe unb babei gang 
luxusfeme „Damengimmer" aus, „biefer ftiüe grüne Salon 
ber ©roßmutter", ber überall, too bie oft oerfcblagene 3 ?a* 
milie eingog, feinen ©b^rafter beibebielt unb gemtffermaßen 
bie Heimat toar, bie fie überall mitnabm: „2Bie SJloos be* 
beefte ber Deppicb ben gangen ftußboben, bunlelgrün, ruhig, 
Hein gemuftert. ©rünere beüere Sorbünge, mit meißen 
barunter, biugen glatt an ben ftenftem unb bilbeten bie 
Sortieren. Die ©den toaren bureb b°b e , bis gur ©rbe 
rei<benbe Spiegel in fcbmalen ©olbrabmen oerbedt, gu beren 
ftüßen meift blübenbe ißflangen in fcbmalen oergolbeten 
färben ftanben. Sn ber anbern ©de befanb ftch ein Heines 
balbrunbes Sofa, hinter ibm auf einem Softament eine 
©oetbeftatuette. ©in grauer Slarmorfamin mit Sronge* 
türen unb bem Silbe ber ßinber um ©briftus gefdbart bar* 
über, oor ibm gtoei ber toeicb unb tief gepolfterten fiebn* 
ftüble unb ein Dif<b<ben mit ber täglichen ßettüre füllte 
ben oierten 3 immerminlel. 3 mifcben gtoei ftenftem an 
einer breiten SBanb ftanb ein großes bequemes Sofa, toie 

8llmana$ 15 225 




Me Stühle mit grün in grün gemuftertem Stoff bejogen, 
baoor ein großer runber Xifch, mit runber, faft bis jur (Erbe 
rcid)enber grüner Xuchbede. 2 ln ben SBänben, bie meift 
mit einer golbbrounen ober hellgrünen Xapete bebedt toaren, 
gingen nur wenige fdjöne ölbilber, meift ^amilienporträte. 
ion ber ÜTCitte ber Xede ^ing monbortig eine Sampe mit 
mattem ©las herab, auf bem Xifch oor bem Sifcplafj ftanb 
eine Heinere oon antifer ftorm, über ber ein ganj leister 
lichter Schleier oon rofa Seibe htng." 

88 88 88 
Xte neue beutfehe ßulturbetoegung hot fich anfangs 
ben reprüfentatioeren Aufgaben gegenüber fpröbe erwiefen. 
Xas war naturgemäß, in lefcter 3 eit würben aber manche 
SSerfuche gemacht, Käurne ju fchaffen, bie etwa bem eng* 
lifchen Drawing-room entfprechen, aHerbings, ohne baß 
babei ber iJrauencharafter eines folgen ©emaches be» 
fonbers ftarl betont würbe. Sie gingen meift unter ber 
flagge SRuftf* ober ©mpfangsfaal 

©ines ber früheften SBeifpiele war ber SRufiffaal bes 
oerftorbenen Otto ©dmann, mit ben aufftrebenben Sinien 
ber büftentragenben ißfeilerfchränfthen aus hellem 3 itronen* 
hola, sarter grüner Sntarfia unb einer Spiegelwanb jwi* 
fchen fchwarjen ißfoften. Xie SRitte beherrfchte freiftehenb 
im weichen $)albrunb bas Sofa, baoor ftanb ber eble runbe 
©mpiretifch mit SRarmorplatte auf fdjlanfer Säulcnorbnung. 
2ln bas Ooal antifer äRarmorgartenbänfe, an 2flma Xabe* 
mas feftliche ©über fonnte man babei benfen; heitere Sjelle, 
feingliebrige fttnmut, ©rlefenheit bes ©enießens fprach fich 
in biefer Kaumglieberung aus. 

Äammermufifftimmung war fdjwingenb, aber es war 
babei nicht bas 3ntim*$)eimlicf)e eines Stubio, in bem fich 
bie Xaoibsbünbler 3 U anbäd)tiger ©emeinfehoft jufammen* 
ftnben. Xer Kaum hotte eben etwas Kepräfentatioes, ©e* 
feHfchaftliches. SBachsferjen foKten in ihm leuchten, er oer= 
langte Xamen in großen Xoiletten, nicht SBefen in „inbioi= 
bueüer ftrauentracht", oon ber Osfar SBilbe fo reijenb 
fagte: „fie wollen petfönlich gefleibet fein, aber es gelingt 
ihnen nur, unorbentlidj ungezogen 3 U fein". Unb bie arifto« 
fratifch * mufifalifche Kffoaiation 33eethooenfcf)cr Sonaten 
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toarb ^er getoecft, ju bereit §äupten bie tarnen fürftlicber 
©efcblecbter als SBibmung fielen. 

©ttoas oertoanbt in ber ©ruppterung ift biefer Söfung 
bie füngfte Variation, bas aNuftfjimmer oon ^ßeter 33ebrens, 
bas in bem neuen Heller mtb SReiner^alajjo ausgefteHt mar. 
3JHt feinen fd&maraen, feierlichen, leidet anüfifterettben Hftö» 
beln, freiftebenbem Sofa unb ©eftübt, feibengelb gepolftert, 
bat es einen $audf) oon Scbinfet*2ltmofpbäre. Sas Strenge 
aber läjt ftcb nach oben beiter fpielenb in ben freifebmeben» 
ben elettrifcben ©irlanben aus febhnmemben Sidjjtfugeln. 

SBrutto Sßaul bat auch oiel Sinn für 3reftIi<b s 2Ronbanes. 
©s gibt oon ibm einen runben SRufilgartenfaal oon befo» 
ratioer unb oomebmer Haltung. 

©r nimmt mabrbaft auf unb umrahmt bas gefeUfd&aft* 
liebe ©ruppertbilb mit feinen bellen, mötbigen, burdb ftbmale 
Sßfeilerfpiegel geglieberten SBänben. Sie bunten jicb bann 
8 U bem oon meinen Stoffen fließenb umbangenen fünfter* 
rortbell mit feiner meinen Sproffenteilung aus. Unb bar» 
über fpannt fidb ein mei&er Secfeitbitnmel. Sas Mobiliar 
toarb rbptbmifeb in ben SKaum lomponiert. Sie geraben, 
flacbfcbiartten Sßitrinentüften mit licbtburcbfpielten friftaEe» 
nen Stuffäfcen, bas Sd^rönld^en mit feiner burdj oielfältige 
Scbübe»ieilung belebten fjaffabe unb ber 30taladt)itplatte 
jur fammtig braunroten ^oljmaferung, betoirlen mit ihren 
aufftrebenben Sinien bei all ihrer ©rajie ftraffe SBegrenpng 
unb ^ufamtnenfaffung; bie febtniegfamen, gefebmeiften Sofa» 
buchten — in ber fjfarbe bejogen, bie ©bopins ^örtliche 
Seele fo liebte, bem perlgrau — geben mit ber Slrabesle 
bes Flügels bem 9taum toeüige Scbioingung. 

9todb manches märe au nennen, ©in Interieur oon 
©maituel oon Seibl mit meinem Paneel; ©Über ftnb barin 
eingelaffen, bie oerglaften Suren ©erben aus bem SRabmen» 
©er! entmicfelt unb oom pfoftengetragenen SBorbbrett über» 
baebt Äatnin unb ©effdbranf bauen ftdb orgattifcb aus 
biefer SBanbarcbüeftur heraus. Unb bas ©an$e bilbet ein 
febr gefd&toffenes unb gefammeltes ©efüge. 

3 n einem febr biftinguierten ©mpfangsjimmer oon 
Hermann SKutbeftus, für ein bem ©elänbe fd^ön ein» 
gefügtes ßanbbaus hi SRifolasfee, mirb bie Sofabanl bes 
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ffenfterplaßes organifch aus bcm ©ertifal* unb horizontal* 
gefügeoonSBanbpaneel unbSBanbleiften abgeleitet ©iorris* 
$amaft befpamtt fie unb bie törpergeredjt ausgebuchteten 
fiehnftühle aus Äirfchhola* Unb als Point de vue fleht baju 
eine friftalC^eXIe ©itrine mit abgefchrägten ©eitenfenftem. 

$>as toirft als eine intim gefttmmte ftoje bes großen 
©auptjimmers unb liefert bamit ein reijooHes ©ahmmotto. 

(Einen echten Drawing-room oon frauenhafter (Eie* 
ganz fctjuf ©ubolf SHexanber ©chröber; er mar aUerbings 
nicht für eine $ame beftimmt fonbern für einen $erm, 
für 91. SB. oon hepmel. (Eine ©Ahne für gefeflfchaftliche 
©emegung infeeniert, mit uiel ©aum in ber SPütte, f$ön* 
gefelbertem ©arfett, bunllem Flügel, Äaffettenbede mit 
ßichtgehängen, ©feilerfpiegeln mit Sifchchen im $albooai 
baoor als ftlattfterungen ber £ür, ©eibenportieren unb 
ftenfterbehängen aus ©eibe mit ©ogelerfchen ©tidereien 
unb ©olants, bie nedifch an Kupons erinnern. 

88 88 86 
SBie an bas offizielle ©eich ber ftrau, fo t)at man in 
$eutfchlanb auch an bas prioate, an bie Kemenate, gebacht 
unb ihr eine neue Stusgeftaltung zu geben oerfucht Sticht 
immer glüdlich. Unter ber ©ignatur $amenzimmer gehen 
oft recht fleinüche, zimperliche, fi<h Wett naio gehcxbenbe 
„©uppenheime* in füßlichen färben unb betoriert in einer 
Äinlerlifcchenmanier, bie nicht für eine Qfrau oon heute 
paßt unb nicht einmal für einen mobemen Sadfifch, ber 
als ©emttsfpielerin unb ©obfleigh-Steuermäbchen folgern 
«reichlichen gflammeri*^lima längjt entmbhnt ift. (Ein 
©egenbeifpiel zur SHuftrierung bes ©enres lieferte ber fonft 
fo liebensmerte Heinrich ©ogeler auf einer $resbener 9lus* 
fteßung. $as mar ein zudriges ©ijouterieftübchen im 
SBuHrbdchen, mit meißen SUöbelchen, auf benen himbeer¬ 
farbige löschen fchmachtenb blühten. (Ein fataler ©atifferie« 
ftil, zu beffen ßiliputaner-SBelt ber ungefchlachte, maffio 
hineingepflanzte, meffingbehelmte Sarnin lächerlich mirfte. 

©ebentlich ift auch bie übertriebene ©iebermeierei, in 
ber fich manche Snnenarchitetten gefallen. $er ©til lann 
©eiz hüben unb auch fehr frauengemäß fein mit feinen zier¬ 
lichen unb hoch lomfortgemäßen formen, feinem fchmuden 



Sftöterföl, bem geflammten §oI$, bctt fetten ©erglafungen, 
ben bunten unb hoch bormonifcben Stoffen. 5tber et muß 
ganj frei angewenbet unb bent mobemen SRenfchen an« 
gepaßt fein, unb barf ftch nicht almanacfj* unb ftammbuch* 
empfhtbfam gebärben unb eine 2Crt prejtöfer SRöbetreboute 
unb SJhimmenfchans aufführen. (Ein 3errbilb ift’s, wenn 
eine ffrau im 3adenfleib, bie oon bet Shoppingfahrt hn 
Sluto jurüdfommt, ben See in einem $ean ©aulfchen, 
fentimentalen &üfterftübchen nimmt. 

3$ weiß aucß nicht warum bas getabe frauenhaft 
mitten foü, toenn $anfof in feinem angeblichen Samen* 
jintmer oerrentte Stühle«, ein feefranl in bie Änie 
fttidenbes Sofa unb eine &ommobe mit SJtufchel* unb 
Stelettrippenformen aufffeHt 

Sachliche« unb babei feinfühligen Sinn betoeift abet 
toieber ©ubolf SHexanber Schröber, bet, auch in Sresben, 
ein feht biftinguiertes toohlabgetoogenes ©ernach aus* 
fteHte, butchW<ht oon einet satten, etwas fühlen ©mpite* 
Ipril (Ein ooHenbeter Nahmen für bie Same; man tonnte 
ß<h in ihm gut bie ätherifchen Schloßfrauen aus ben Sto* 
oeHen bes ©rafen Äepferlind oorfteHen. Schröber h<*t auch 
ein erlefenes Schlafjhnmet in fchmiegfamen formen tom* 
poniert, bas bie ©rimterung an bie alte Sitte wieberfehren 
läßt, bie ben grauen bie Hofhaltung im ©ett gejtattete. 

Stoch ein Samenjimmet gibt es, bas bet geiftig atbei* 
tenben ^au, bes weiblichen 3unggefeIIen, bie fein SDtann* 
weib, lein ©lauftrumpf ift, bie £ant unb Sante lieft, 
wohl bei Simmel Äolleg hört, unb babei hoch ganj Same 
bleibt unb ä la mode fleh Heibet. ©uftao ©orte traf bafüt 
gut ben Stil. 

Sie ^Bücherregale unb bet SDtappenfchtanf chatafteri* 
fieren folch ein 3immer. 2lbet fte entfernen nicht burch 
SBürbe unb Höhe bie ©ertraulichfeit. Sie treten in eie* 
ganten bistreten ©laßen auf, in ©aneelhöhe umziehen fte 
bie SBanb, als ©orb für Sibelots, für Siete aus &open* 
hagenet ©orjellan, für ©oterien unb ©lüfer. Sas H 0 I 3 
wirft leicht unb graziös, es ift weiß lädiert ober filbetgtau 
Slhom mit fchwarsem rilligen ©anbftab. 3n bie ©den fhtb 
jwifchen bie ©egale Sofaftfce in warmem grünlichen Son 
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eingebaut, behagliche Xeerotnfel Unb oor bem toeifc* 
gerahmten ßrenfter hängen Vorhänge aus gelber Sibertp* 
feibe. ßibertpfeibe wirb auch bie fjfrau in biefem Staunt 
tragen, einen blafcblauen Kimono mit Japanischen Streifen 
befe^t ober ein toeich fchleppettbes Tea-gown. Unb aus 
hohen Stöhrenglüfem flattern, tote im 3immer ber englischen 
Sabp, lila Orchibeefalter ober ein fchtoirrenber Schmetter* 
tingsfehtoarm gelber Oncibien an langer, fchtoanfer Stifpe, 
unb in flacher Schale blühen famtige Slnemonen. 


$)as 2Bölfd)en. 

Unb als ich So im ©rünen lag, 

— ©in Sonnentag, ein ^unitag! — 

3 )er SKbenbhimmel buftig rot 

SOtir eine ^lut oon Stofen bot, 

$a !am ein SBößdben angefchmommen, 
Selig allein unb ohne (Eile, 
ftielt Wer unb horten eine SBeile, 

#ls fet’s oon ©lücf fd^ier roie benommen, 
©in Schtmmertüpf^en, tofc^ig Hein, 

Sn einem SReer oon Sonnenf^ein ... 

Unb nun, toie ich f° Schürfer Sah, 

Sn froher Seele toar mir’s ba, 

Slls trug* bas SBölfchen $ein ©eficht, 
Slls glänzte deiner Slugen Sicht 
5luf mich herab aus 3)uft unb Schein, 

9 Us lächelten oertiärt unb fein 
$ie lieben, mir oertrauten Sippen, 

Slls neigte fleh 3)ein Stiller SRunb 
©eheimnisoou jum ©rbengrunb, 

Um £üffe mir oom SRunb ju nippen. 

Sßor ßfreuben ich mich lächelnb h°b. 

$a toar’s ein Xraum nur, ber äerftob. 

— ©in SBölfchen in oerflärter Sluh 
3 og jelig deiner $)eimat p... 

Sulius 93erftl. 
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iefernurnftanbene ©runewalboiHa. 

Slus hohen ©artenfenftern jieht man auf fchlanfe, 
efeuumranfte Stämme, auf gefd^toeifte ©rüden mit 
leidsten ©elänbent, auf Sd)träne, bie über ftiHes SBaffer 
gleiten. Silles erfdheint ftilifiert. ©ine Statur, beren ur« 
fprünglicher Kargheit mit Überlegung unb ßunftgriffen 
aufgebolfen worben ift, bie nun wie ein ©obelin wirft, wie 
ein Seiftifowmotio ober wie bas fc^ängejeidjnete SReflame* 
plafat einer ©orortbaugefeUfchaft. 

3n ber ©iüa eine lange 3^ mme ^fi u d)i/ gute ©über, 
eine Füße Stioierablumen in dübeln unb ©afett. 

$>ie SOtärafonne flammt fd&räg burch bie Scheiben. 

Sin einem für eine $>ame unoerhältnismäßig großen 
Schreibtifch ftfct Frau ©ugenie oon hinüber. Sie beant« 
wortet feit einer falben Stunbe ©inlabungen, fdjreibt 
©inlabungen für ein $>iner in brei SBochen unb jeichnet 
baawifthen an ber Sifchorbnung für ihr heutiges Seiner 
herum. 

Slngenehm gefunbe, liebenswürbige ©rfeßeinung in 
SjeHblottb. 3n raffiniertem ^ausfleib. 3m §aarturban 
für ftebenhunbert Sttarf feibenweiches, tyUes , bänifches 
Frauenhaar, burch befonbere ©erbinbungen ihres Frifeurs 
am örefunb beforgt; ©lonbhaar, bas um eine Stote ftärfer 
glänjt als ihr eigenes an Scheitel unb Stirn, aber burd) 
ein ©anb oon mittlerer ©olbfarbe in eine fehr glüdliche 
Schattierung gebraut ift. 

Sin ber SBanb bes Stebenjimmers hangt ihr ©raut« 
büb oon ©uffow, oor r^benunbjwanaig J^a^ren gemalt 
unb heute noch abfolut ähnlich; nur baß bie Sittien jefct 
noch eleganter finb, bie Slufmachung eine noch ftubiertere ift, 
als in jenen harmlofen 3eiten, ba Frauen noch ungeniert 




mit eigenem felbftaufgeftedten Saar in 9TbenbßefeHfcf)aften 
8 U ge^en wagten. 

3n ber Sfir erfebeint ßala, bie jüngjte Sodjter. 31)t 
(Ebenbtlb. Such in raffiniertem §ausgetoanb. Sud} mit 
großem ^aarturban, jum Seil aus berfelben Quelle oom 
örefunb bezogen, fjür fünfbunbert 2Jiarl weingelbes 
Saar, oon ben 9Biefen Sänemarfs in merltoürbigem 
Gcbidfalslauf in bie berliner SiHenfolonie oerfcblagen. 

Gie ift ad&ibn $abre, jung unb entjüdenb, bot große, 
beunruhigte, wie aus bem Trieben gefebredte äugen. 

Gie gleitet Ictfc näher unb {lebt ber Stutter über bie 
Gcbulter. 

ßala. 

Go ... bei ber Sifdjorbnung bift bu? Sitte, mi<b 
etwas mehr Unis! (Gie tippt mit bem langen, glänjenben 
Sagel auf ben (Entwurf ber SRutter.) 3<b lann ganj un« 
möglich in bem feegrünen Äleib oor bem grünen ©obelin 
fifcen. ©rün auf grün feblögt fleh toi 3cb muß oor ben 
oftfriefiföen Garant. 3cb muß auf §ol&braun. 

Sie Slutter. 

Slber ßiebfte! Su tarnt ft boeb als Junges Stabeben 
nicht in bie Slitte ber Safel! 3n bie Stifte gehören boeb 
bie ©xfteHengent 

ßala. 

Stama, foHen beine ©efeHfcbaften bauernb an beftten 
oielen alten ©xjeHenjen !ran!en? SBarum labeft bu nur 
fortwöbrenb Stenfd&en ein, beren Serbtenfte in ber Ser* 
gangenbeit liegen? Sur bie, bie Jefct SBerte febaffen, oer* 
lohnen fieb. Gtrobl foHte in bie Stifte. 

Sie Slutter. 

Ser tommt, gottlob, gar nicht. 

ßala ({treibt mit ben Ringern bureb bie oorbere gelb* 

blonbe SaarweHe). 

D boeb! 3<b habe ihn oorbin eingelaben. ©s war ja 
ein Slafc frei, ßebereebt bot boeb abgefagt! 

Sie Slutter (erfebroden). 

Sen boft bu auf eigene ßrauft eingelaben?! Siefen 
ungepflegten Saturburfcben ohne ftrad, bies Saubbein, 
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ber ausfiebt, als tönte er btreft aus ber SBilbttis, genährt 
mit $)eufd)rec!en unb milbem §onig ? Slber i<b bitte btd), 
Sola, fo femanb toirft ja beit gangen äftbetifeben ©efamt* 
einbrud um! Unb SBamom’s, bie gum erften SRale tommen, 
benen man meinen Salon als einen erlefenen, gang auf 
einen Zon geftimmten gefcf)itbert bat! (Sie fcblögt mit bet 
$)anb auf bie S ehr eibtifcb platte unb lehnt fleh erfchroden 
in ben Stuhl gurüd.) 

Sala (tubl unb oon oben betab, mit oerfcbränlten Sinnen). 

Siebe Süama! 35as ©enre ©efeüigfeit, bas ni(bts ift 
als äftbetifö, bat ftch mirllid) überlebt. 3«/ äftbetifcb mar 
es immer bei bir! 3)u ^aft bie Äunft los, baß es nicht gu 
oiel unb nid^t gu mettig gu effen gibt 3)u unterfireichft 
beinen ©opa nicht bureb Seitenlampen, unb menn ein ©ang 
bei uns auf Silber feroiert mirb, fo gefebiebt es gang ohne 
Slplomb, einfach felbftoerftünbiicb. 25ie Saucen beiner 
©anarbs be SRouen haben unfer §aus berühmt gemacht* 
$eine Wiener fdjmebten ftets lautlos, unb beiite ©äfte ent* 
flammten alle ben gleichen einmanbsfreien Legionen. 35u 
baft nie eine bebentliche ©xifteng gmifchen beinen fein* 
getönten SBänben gebulbet. Stur ber Äorrette binierte bei 
bir. Unb mas ift bie ßfolge beines einfeitigen «ßringips? 
^furchtbar langmeilig fhib beine Einers mit ber 3eit ge* 
morben — eine Sltmofpbäre gum ©infcblafett. 35er ©ipfel 
monbäner fibigteit! ©s hilft nichts! 3)u mußt beine fjefte 
mit neuen Sioten auffrifeben, uttb als SRenfcb, ber bie SBelt 
fo giemlich leimt, fage ich Mt, baß ftch bas burch nichts 
beffer bemertftelligen läßt, als burch bas Stuftaudjen ittter* 
effaitter, unerfchrodener, formlofer SJtenfcben aus gang 
anberen Sphären ber ©efeüfcbafi. Strobl ift ein bö<bf* 
geeigneter Anfang bafür. Sfeber gibt gu, baß er genial ift. 
(Er bat alfo fchließlich einen Freibrief. 

3 >ie Stftutter. 

SPhiß es fein, Sala? 3ft es fchon feft? Äannft bu nicht 
rebreffieren? 

Sala. 

©r lommt. 3ch habe ihn bei ben ißaliten bes #tna 
fchmören laffen! 
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3 )ie SRutter. 

ßatal ©s ift, als göffeft bu 35inte über mein reines 
Xifchtuch- tiefer Bartmuchs! Bon jebem meiner Wiener 
»erlange idj fontraftlich, baß er fleh täglich rajiert. Unb 
nun ber! (Br ift j[a faft fchon mehr Bufchmenfch l Unb bann 
biefe üble ©efchichte, bie ba in Sübrußtanb fpielte, in bie 
er bo<h notorifch »ermidelt mar! 

fiala (gana unbeeinflußt). 

O bitte I ©in fet>r berühmter $)iftori!er, neben bem ich 
geftem faß, fprach über engüfche Bioral. 35er ©nglänber, 
fagte er, ber in großem Stil populär fein miß, muß mie 
ein püantes SRerhnal irgenbeinen flehten, nicht gana 
torretten Schatten in feiner Bergangenheit tragen. 35as 
erft gibt ihm bie ooHe fouoeräne Überlegenheit, atteftiert 
gleidfjfam feine ißofition über bem lanbläufigen Btaßftob. 
Silles, mas fafjiniert, muß fo einen toingigen buntlen 
ißuntt hoben. 

35ie Btutter (bie $>anb cor ben Slugen). 

ßalal Sch habe ihn einmal in einem unmöglichen *Rodt 
unb einer branbroten SBefte gefehenl Sch tonnte es tage* 
lang nicht »enoinben. (Es ging mir, toie menn man un* 
oerfehens auf eine Schnede tritt. (Er ift ja fdhlimmer toie 
ein Staturburfche! (Er ift fa regelrecht ein Barbar. 

ßala (mit ©nthuftasmus einfallenb). 

3a, SDtama, ein Barbar! Unb ba liegt bas ©roße in 
ihm! SBenn mir anberen uns after dinner in ben ffauteuils 
behnen, mas finb mir? So etmas mie bie Börner aus ber 
Berfaßaeit, genährt mit profanen aus ßotchis, gehüllt in 
Seibe oon 35prusl ©rfänben Blumenaüchter ben 35rid, 
oon beutfchen Saalbeden Stofen h^runterregnen au laffen, 
bu unb bein ©tan, ihr befteßtet euch bas gleich! Ber* 
aärtelung! 35as oerftanben fte unb ihr! 3a, ober eines 
Xages podhten bie Barbaren an bie golbenen Porten, 
hinter benen fte ihre Bacchanalien feierten. Unb bie 35ore 
brachen aufommen, unb ba ftanben fte, £erle mie Strobl, 
in 0-eHe getleibet, breite Schmerter im ©urt, eine neue 
SRenfchenforte, unoerbilbet, aufrecht unb ftart. (Sie umarmt 
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U)re STCutter oon hinten.) 3Bos meinft bu mobl, SRama, 
aas mögen bie jungen ^Römerinnen in [olcb einem Singen* 
blicf gebaut hoben? ,3lbo!‘ bauten fie oermutlicb, ,enb* 
li<b ein neuer Opp! ©ottlob!‘ Unb ber SBarbar mürbe 
Trumpf! 

Oie SRutter (»ehrlos unb oerängftigt). 

tiefer ^iftorif(^e überblicf ift bodj hoffentlich feine 
Vorbereitung barauf, baß er in einem ffeH fommen toirb? 

Sala. 

Von einem fotdh freigeborenen ©eift fonnft bu boeb 
feinen forreften ftfraef oerlangen, biefe Signatur ber Vbon* 
tafielofen unb Vanalen! SBabrfcbeinlicb fommt er in ber 
roten SBefte, oon ber bu oorbin fpradjft. 

Oie SRutter (empört unb entfliehen). 

Stein, Sala, bas gebt nicht! 

Sala. 

SRama, es gebt! Ober oeraiebte, bitte, auf meine Sin* 
mefenbeit! 

Oie Vtutter. 

Sola, bu ©eißt, baß Varnom’s auf beine Vefanntfcbaft 
brennen! 

Sala (eigenftnnig). 

Samoto’s finb überlebte Kultur! 3<b h^ffe Kultur! 

Oie Vtutter. 

Ou, Sala, bie nur 3®anzigmarfftrümpfe trägt unb 
ein ganz umoabrfdjeinlicbes ©elb für Äulturerfinbungen 
allerart ausgibt! 

Sala (ftdh aufreefenb). 

3a, Vtama, noch fann ich Strobl nicht nacbeifem! 
Oas ift fein Kummer unb meiner! Slber bie 3eit toirb 
fommen. 3$ löfe mich langfam oon Orabitionen. ©r bot 
f<bon begonnen, meinen inneren Vtenfcben umzuarbeiten. 
Oen äußeren mirb er fpäter in Singriff nehmen. Seit id) 
feine pfpcbologifcben Konferenzen büre, feit er mi<b ein* 
geführt bot in bie mpftifeben Sehren feines Vteifters, bin 
i<b feelifcb eine anbere. 3<b oeroebte Suxus bereits. Slb* 
getoöbnen ©erbe ich ihn mir bann fpäter. 
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$ie ©lütter. 

fiala! 3Bas für 3been! 3Belch ein ©efchmad! 3ch fehne 
mich faft nach ber 3«it jurücf, »o $u burd&aus ben §otel« 
portier in Capri heiraten »oUteft! 

fiala. 

3 a, ©larna, euch paffen eben meine ©egeifterungen 
immer nicht! 3$ foH burchaus an einen fieutnant ober 
einen ©efanbtfchaftsfelretär abgegeben »erben, nnb toeii 
ich 8 U bergleichen bauemb nein fage, heißt es: ,fiala ift 
ein (Eisfchraitl! ©in äußerlich tabellos gehaltener (Eis* 
fchranfl* 3n mir aber rebelliert alles gegen eine auf* 
gelungene ßebenslinie. $as Srreguläre paffiert fefct 
hoch alle Sage. (Es ift ia taum mehr chic, lebiglich 
ftanbesgemäß $u heiraten. 

$ie ©lütter (rüdt entfett oom Schreibtifch ab). 

heiraten toiHft Ou ihn hoch nicht et»a auch noch? 

fiala (tragifch, mit bemütiger Kopfhaltung). 

©isher hat er leiber noch lein SBort baoon oerlauten 
laffen. &ch, ©larna! (Sie umarmt fie toieber ftürmifch an 
beiben Schultern). $u mußt ihn ans $aus feffeln, mußt 
ben rechten Son mit ihm greifen, mußt ihm irgenbtoie 
beibringen, baß ich im ©runbe eine ganj unoertoöhnte 
Statur fei, baß meine forgfältige mise en scfcne nur bein 
SBunfch unb ©efehl, baß ich hinter ben Kuliffen gegen fiuxus 
unb alle foldße 3)inge mich öerabeju ftrftubte! ©hitti, beute 
ihm an, baß ich eilte ganj fhnple, burchaus unfomplisierte 
©fpthe h^tte, baß ich 8. ©. 3bfen nicht leiben lönnte unb 
in SBebelinbfche Stüde mit ©e»alt gebraut »erben müßte! 
Sage ihm, baß Schiller mein fiieblingsbichter »öre, unb 
baß ich einfaches ©ffen glönjenb lochen lönnte, auch mal 
einen Kurfus im Stopfen mit brillantem Slbgangsseugnis 
abfoloiert hätte, ©larna, fleh mir bei! Stenn »emi er merlt, 
»ie ich bodß eigentlich bin, nimmt er mich ge»iß nicht! 

$ie ©lütter. 

2 Bas für ein fiügenge»ebe! überhaupt biefer ganje 
SBahnjtnn! $u foHteft fort, in anbere ßuft! 9Benn nicht 
gerabe bie Xaujeit »äre, fdßidte ich bid) fogleidh für ein 
paar ©Soeben SBinterfport ins ©ebirge. — 

286 



ßala (mit ftrahlenben Slugen). 

D, Sföama! SDu ben ganzen Strobl für eine 

oorübergehenbe SJiarotte oon mir — aber ich fchwöre bir: 
er tft bas 3)efinitioe! 

$ie Butter (mit falbem ßächeln). 

SBie ihr ßinber euch ähnlich feibl 2Rit benfelben 
2Borten beftanb ^Dagmar einftmals auf ihre Verlobung mit 
fieberest! ,3ch fd^toöre bir, es ift bas 3)efinitioe!‘ 3a, unb 
bann geniegt ihr euch unb feib ftolj auf euren (£baralter! 

ßala (am Ofcnjter). 

3)a fomrnt 3)agmar burd)s Zox. 2l<h, weigt bu, ich 
gebe meiner 2Bege. 3dj will mi(b ftiH präparieren für 
meine Unterhaltung mit Strobl. SBenn ich fd^ief antworte, 
famt er einen fo grenjenlofen SBerachtungsblicl höben, ber 
mir in bie träume folgt — 

3)ie SJtutter (fopffdjüttelnb). 

(Es ift mir unfaßbar, wie jemanb in einer tnaHroten 
SBefte fol<be ©ewalt ausüben famt! 

ßala (aufrichtig entrüftet). 

Slber, Sftama, hänge hoch nicht blog immer an kluger« 
Kchteiten! 3ft benn nicht ber inbifche ftafir jum ©eifpiel 
eines ber abgeHärteften, ebelften ©efchöpfe, wenn er auch 
ben Staub oon taufenb Stragen an ben Sohlen trägt? 
3ft er uns nicht h^nbertfach überlegen in ber Slbtötung 
aller SBünfche, in ber ftoljen Slbfehr oon all ben unter* 
wertigen Gingen, an benen wir alle mit Hammemben 
Organen hängen? 

3)ie äliutter (ablehnenb). 

SBas foH mir ein ftafir? 

ßala (empört). 

Slber bas ift es fa gerabel ©in ftalir follte bir 
etwas fein! $u richteft bidh felbft burch bies SEBortl $u 
haft feine SBeiten in beinern ^orijont! S)u h<*ft ben 
©runewalb unb bamit baftal 


3)ie SWutter oerjichtet auf eine Antwort, um ihre 
Jteroen für ben 2lbenb ju fdjonen. 

ßala oerlägt fopffchüttelnb nach lints bas 3intmer. 
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Dagmar oon Spangenberg (erlernt in ber SOWtteltür). 

Sie ift immer irgenbtoie auf bem 2Beg oom ober jum 
©ispalaft, roo fie ft cf) phgfifch „ausarbeitet" unb ihr feelifches 
©leichgeutfcht reguliert. Sie empfinbet ben ©ispalaft — 
tote anbere grauen etwa ben Äatholijismus, SUefjfche, 
Slftronomie ober ßiebljaber empfinben — als ein großes, 
beglüefenbes Opiat, als ßornpenfation für fonftige Unooll* 
fommenfjeiten ber ©xiftenj. 

Sie ift in tabellofem Sportbreß. ßfußfrei. $as blonbe 
§aar quillt mit angefteeften ßoefen reich unter ber toeißen 
SRfifee. 

Slbjüglich ber ©utmütigfeit gleicht auch fte ber Sftutter. 

Sie ift raffiger als ßala, fälter unb intelligenter.- 

Dagmar. 

Sjat ßeberecht für h^ut abenb abgefagt? 

3)ie SKutter (erftaunt). 

3a, toeißt bu bas nicht? 

$agmar. 

©ut alfo, bann fann ich ja fommenl 
2)ie SDtutter. 

3a, aber, mos heißt benn bas? $as hört ft<h ia fo 
an, als roenn ihr euch Moment gegenfeitig ausfehlöffet? 

Sagmat (fühl unb langfam). 

SttHerbings, aWamal So im SWoment. (Sie jögert 
einen Slugenblid, fährt bann Jeboch refolut fort, ohne 
meitere Umfehtoeife auf ihr Xhema ju fommen.) 

2Bir möchten fa im allgemeinen feinen großen ©as 
oon ber Sache machen unb glauben auch/ unfere ßrreunbe 
muffen jugeben, baß bie ftriftionen, bie ju unferem fefcigen 
©ntfehfuß geführt hoben, oon uns ftets aufs bistretefte 
cachiert toorben finb. $er ©ntfd&luß läßt ftch natürlich nicht 
cachieren; ßeberecht hot ftch an SRechtsamoalt Ouabra ge» 
toanbt. Sch nehme SRarxmamt. 3ch tenne ihn oom Tennis. 

$ie aJtutter 

(ift langfam aufgeftanben, begreift erft allmählich). 

SBas? Scheiben laffen moUt ihr euch? 3ß>er bas 
ift ia entfefclich! Unb bas höre ich iefct mit einem fötale, 
unb fo nebenbei? 
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Sagmar (fiel)t uninterefjtert aus bcm ^enftcr. 3ft fcft 
entfdhlojfen, jidj ntdljt aufzuregen). 

SOtarxmann t)at bie SRogtrappfdhe 2 lngelegenheit jo 
fdjnell erlebigt, bag alles baff toar. fieberest unb icf) jtnb 
ja oöHig d’accord — aber mandhe SRedjtsamoälte jtnb bodf) 
jo quafelig. 

Sie SRutter (traurig). 

(Es tommt mir jcf)recflicf) unertpartet! 

Sagmar. 

fieberest unb id> hielten es immer für ben äugerflen 
SRangel an Haltung, toenn (Ehepaare oor bem SBrudf) if)re 
internen 3 ®>tftiöfeiten burc^bliden liegen. 

Sie SDtutter. 

3 a, menn ihr eud& nur ooll Haltung fhtbet, bann 
jeib ihr jufrieben! 

Sagmar (hebt bie §anb). 

SBitte, Sftama, nichts SWelobramatijdhes. fieberest unb 
ich füllen uns ooKlommen jchulbfrei. 3ch toar jiebjelpt, 
er atoeiunbjtoanjig, als 3h* unb jeine (Eltern uns ju* 
jammenjchobt 2 luf alle meine SBäjdjejdjranlbänber tourbe 
freilich gefticft: „ 3 ung gefreit ^at niemanb gereut." 2 luf 
Sifchläufer befamen toir’s genügt, unb in ben Joodfoeits* 
toaften tourbe es totgetjefct. 9hm l)at’s uns hoch gereut! 
(Er !ann mid) nicht mehr aushalten, idf) ihn nicht. 2Bir 
haben uns in jedjs trojtlojen 3 ^l)ren oottlommen oon* 
einanber fortenttoidfelt. (Er toiH burdtjaus jdjulbiger Seil 
jein. 3dh ^abe mich 3 toar auch bazu erboten. Su jiehft, 
toie ooHtommen toir über biejen Singen fielen unb $u 
meid) innerlicher Freiheit toir uns burdhgerungen ^aben! 
Äurt nehmen toir toechjeltoeife. Sas ^eigt: für bie über* 
gangsjeit nimmjt bu ihn toohl? 3dh möchte mit Santel* 
manns ein 3<*h* um bie SBelt. 2Bemt ich bann toieber* 
tomme, ijt oermutlicf) aller Sratjd) oorbei. ©ottlob regt 
man fleh ja in unjeren Greifen über alles recht fchneU 
toieber ab. Sch möchte bann gleich toieber in georbnete 
SBerhältnijfe. Sas ©lof jierttoerben öbet mich 3 U grenzenlos. 
Sie ganze Sebenstunft läuft [dhlieglidh auf bie fonjequente 
©rfparung unb SBermeibung oon SPhggefüljten hinaus. 
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3)ie SWutter (feufaenb unb ironifch). 

<Du ©arft als ßiitb f$on bas bequemfte von meinen 
brei Äinbem. 

$agmar (felbftherrlich). 

©ielleicht bin ich nur bas ©eifejte! (Sie gebt bie$änbe 
auf ben lüften, an ben SB&nben entlang, f)iet unb ba 
eine ©lasvaje anllopfenb ober eine SHppesfigur auf ihre 
Orirma unterfuchenb. 3)ie Sftutter fixiert ihr verlorenes 
ißroftl, bas bem ihren fo linienähitlich ift, aber ben falten 
3ug gleichgültiger SBerfchloffenheit trügt.) 

$>ie SRutter. 

Sch ©mtbere mich nur, baß bu beut abenb auf mein 
$iner SBert legft! 

3)agmar. 

(Es hat feinen befonberen ©runb. Sch möchte neben 
bem Oberjt Spangenberg placiert ©erben — ober ©enn ich 
nicht fo nah an bie SJhtte foH, fchiebe ihn, bitte, bem ©nbe 
8u! 2)u tannft ihm ia anbeuten, baß bu ihn feines klugen» 
leibens ©egen vom SDtiitellicbt h<*ft abrüden ©ollen. $as 
ift bann noch enorm aufmerlfam, unb bu lommft fo 
nicht in ben Söerbadjt, gegen bie geheiligten ©efetje ber 
Sßlacierungsfunft verftoßen au hohen. 

$ie SRutter. 

Slber ©arum ©iEft bu unter obwaltenben Umftänben 
gerabe neben Seberechts Onfel fommen? 

$agmar. 

SBeil ich ih© aüerhanb in betreff feines Steffen unter 
ben fjruß geben möchte. 3<h ©iü feinen fpäteren Stanb* 
punft im voraus feftlegen. ©r ift fo überaus töricht, baß 
man ihm mit et©as ©efchid iebe Slnficht einftempeln fann. 

$)ie Sftutter. 

So» bu bift lebensflug, 5>agmarl 

3)agmar. 

$u vergißt, baß bu uns bereits mit 8©ölf Sohlen 
£urfe in $fp<hologie nehmen ließeftl 

SBie SOtutter. 

SDu fagft bas fo vorwurfsvoll! 2)aß ©ir alles ©r* 
benlliche für eure ©raiehung taten, ©ar boch unfere ^fließt 
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unb tDof)I tm ©ruttbe etmas, mofür Tochter normalermeife 
bantbar su [ein Ratten. 

Dagmar (acbfelsudenb). 

SSietleicbt bht ich nicht in bem lanbläuflgen Sinne 
normal. 3 ebenfalls batiert non all biefen frübseitigen 
Überfütterungen mein ganger Steptisismus. ©laube mir, 
2Jtama, bas Scblimmjle für bie jüngfte Sugenb ift immer 
bie Sluftlärung en masse! f$-ür uns ift oon jeher oielsuoiel 
gefiebert. Star ber 3 eit mürben mir aus jenen nagen 
Träumereien gefebredt, bie fcbließlicb nom ganzen ßram 
bes Sehens noch bas U3efte fittb. über jebe SJtaterie be* 
tarnen mir Unterricbtsftunben. Stiles mürbe in uns hinein* 
getrichtert. Slber es gibt für beranreifenbe SRenfcben nur 
einen ©lüdsjuftanb: ben, in feinen ^ugenbtagen ftiH unb 
unbemußt burebs fieben sieben $u tonnen, jenen blauen 
Sd^Ieier nor ben Stugen su fyabm, bur<b ben allein biefe 
fo banalen, minbermertigen Tinge ber SBelt seitmeife mie 
etmas SJerlodenbes ausfeben. $)ätte icb eine Tochter — 
nur bas SRinbeftmaß, nur mas ber Staat burebaus »er* 
langt, ließe ich fte lernen. Stuf bem fianbe müßte fie groß 
merben, in irgenbeinem praftifeben §eim jmifeben grünen 
SBiefen. 2Rag fie Staularben sieben unb junge halber mit 
ber SDtttcbfiafcbe mäften, Tunftobft entfteinen ober ftunben* 
lang träge im ©rafe liegen — in unfere Sphäre hier läme 
fie nie, ehe jte nicht minbejtens smanjig ift. Unb beitaten 
bürfte fie nicht oor fünfunbjmansig! deinen Pfennig be* 
täme fie fonft oon mir baju. SBiü fie pennyless bureb* 
geben, ä la bonne heure! Taoor mürbe ich fogar SRefpett 
empfinben. SRur 3ulage betäme fie auch bann oor fünf* 
unb^manjig nicht. 3cb märe unerbittlich. SRag fie hungern! 
(Sie bebt bie langen, oon ben blauen Tucbärmeln feft um* 
fpannten Sinne in bie Sufi.) Sich, es muß ja ibeai fein, 
aus Siebe $u hungern! 

Tie SRutter (ift tangfam aufgeftanben, mit roten Rieden 

auf ben Staden, febarf). 

Schabe, baß ich bas ßlifebee, nach bem bu beine ©r* 
jiebung gemünfdbt haben mürbeft, post festum betomme! 
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$agmar (großmütig). 

3cf) toollte bich feines»egs frönten. $iefe Srrtümer 
liegen in eurer ©enerotion. ©ei unferen ftteunbimten ift’s 
iö überall basfelbe. Für bie $eiratfcheuen, bie ben 
6$neib auf (Examina Ratten, haben fleh bie neuen ©loben 
gelohnt, für uns mürben fie nur jur £ebettserfch»erung. 
©tan hat uns oiel ju cerebral »erben laffen. Unfer na* 
türlic^es (Empftnben ift babei in bie ©infen gegangen. 

$te ©lütter. 

©un, in mannen fällen haben bie weiblichen ©aturen 
bod) natürliche ©egenge»ichte. ©s gibt Ja »ohl et»as, 
»as man ein »armes $erj nennt, »as bie geiftigen ©r» 
rungenfchaften »ieber balanciert? 

3)agmar. 

3a»of)I, ©lamal Go »ie bu eins h a ft. (3JHt ©or* 
»urf.) ©ber »arum ^aft bu’s nicht auf uns oererbt? 
©Sie »ir hoch beine blonben $aare erbten unb ßala 
. beine ©rübchen im Sinn? ©Sir fömten bod) nicht bafür, 
baß »ir alle fo cool flnb. ©apa »ar es hoch auch im 
hohen ©läge. 

Gch»eigen. 

©on ber Saminmanb blidt bas falte Saufmannsgefid)t 
bes oerftorbenen Sjerrn ©eneraßonful Sari oon hinüber 
aus ßenbachfchem SjeHbunlel flug unb ein »enig ironifch 
auf bie grauen nieber ... 


$ie ©lütter (febr ablehnenb, tief oerftimmt). 

©uer ©ater »ar fo ganj ein ©iann ber ©rbeit, ein 
©lann großer ©rfolge, ber hah« SBerte geraffen hat, baß 
es für ihn einfach aus 3 c üntangel eine Unmöglichfeit »ar, 
fich bem Familienleben eingehenber ju »ibmen. ©r hat 
bas oft genug bebauert 

3)agmar (fcharf). 

©Serte fchaffen! 3a, bas ift bas Gchlag»ortl F^ uns 
alle hot er bas ©iebeftal aus ©olb jufammengefchmlebet, 
auf bem »ir nun flehen unb nach ben richtigen ©lüefs* 
»erten, ben ©aturformen, oerhungem! ©Sarum hat er 
nicht ©appfd)ad)teln mit uns geliebt? Ober ßanbpartien 
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mit uns gemalt? Ober in ©erteilten Stoßen mit uns ge* 
lefen ober fonft irgenbwas getan, woburch Später ihren 
ßinbern nahe tommen?! 

Sie HRutter (heftig). 

Saß bie Soten ruhen! 

Sagmar (wirft ftc^ plofclich laut aufjd&luchaenb in ben 

nächften Seffel). 

21<h, SJtutter! 3$ bin ja fo ungtüctiich - 

3?rau o. hinüber (ftemmt bie linfe $>anb in bie Seite 
unb fte^t auf bie Sochter nieber. 3^™!!$ gelaffen). 
Sch badjte, bu woHteft nichts 2Relobramatifches! Siehft 
bu, Dagmar, wenn bu es fo machft, bas glaube ich bir 
nicht! (Eine fcfjtdfe Scheibmtg ohne ©erebe, ben Opfer* 
ntui, bich als fchulbigen Seil preisgeben ju wollen — bas 
jtnb charafteriftifche Seiftungen oon bir — bie glaube ich! 
2Cber biefer Sragöbimtenton. Sa fage ich nur, baß ich 
nicht fo oiele StjeaterbiHetts für bie Sufe ober bie Ses* 
prfcs ober Sarah ©emharbt hatte laufen foHen. Saoon 
i)aft bu ben S^eaterton fo gut los, fobalb er bir paßt 
(Sagmar beruhigt ftdf> unb holt ein §eft papier poudrd 
aus bet Safche.) 

Sie SDtutter (fortfa^renb). 

Sage mir lieber, ob eine britte ^ßerfon im Spiel ift, 
berentwegen ihr ooneinanbergebt? Sentft bu ... ober 
benft etwa fieberest ... 

Sagmar (ergebt ftch mit ben ©eften einer grande damc. 

3iemlich pifiert). 

SDlamal Sch ^abe es immer rafenb gefchmacflos ge* 
funben, wenn in ben ©rjählungen oon Sdjeibungsgefd&id&ten 
gleich ein britter Stame mitlief. Seine ißerfonalia foH bodj 
um ©ottes willen feber bistret erlebigen! 3ft erft ein S^hr 
ins Sanb gegangen, tommt ber britte Stame fdhon oon 
felbft ans Sagesli$t... 

Sie Sftutter (refigniert). 

3<h lann’s erwarten ... Siel) mal, Sagmar! 2Bir 
SJtütter ^eutjutage rechnen ja längft nicht mehr barauf, 
baß uns aus bem SBanbel unferer Sochter ffreuben erblühen 
foHen. 2Bir finb eine refignierte ©eneration in ber §inficht 
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Sb* fcib ein fonberbares, ins SBilbe geratenes ©efcblecbi 
Scb fann allenfalls 2lbolf bättbigen — euch nicht — (fie 
feufjt). 

Dagmar (erftaunt unb fhtblicb). 

SDu febeinft pifiert, Sftama? 

SDie SRutter. 

ißifiert ift nicht bas richtige SBort ©s fpielen bo<b 
noef) anbere Nuancen mit. 

SDagmar (bie auf SBortoürfe gar feinen SBert legt). 

SDarf id) bei bir telephonieren, STCama? Unb alfo beut 
abenb! (Sie oerfebtoinbet eiligft.) 

SDie SPIutter ift ans ftenfter gegangen unb blieft in ben 
fablen iBorfrüblingsgarten. SDer ©ärtner fefct Rabatten 
non ßrofus ein, lila, gelbe unb toeige. 2Bie aus buntem 
©las geblafen ft eben fie gart unb reijenb auf ber bunflen 
©rbe. SDer 2)ialog ber Pächter fällt ibr auf bie Siemen. 
Sie fud)t an anberes gu benten: 

9Bie boeb alles tünftlicb unrb, auch bas Schöne! SDas 
ift nun fogenamtte SBödlinmifcbung. 2Bäre ni(bt etwas 
Setbftgemacbfenes noch feböner, ein paar Scbneeglödcben, 
bie irgenbwo auf eigene Snitiatioe bin aus ber ©rbe breeben? 
2ßer fagte bas boeb neulich ... richtig, ber Seelenfreunb, 
©ebeimrat Slnbers, ber getreue ©cJart in ihrem SDafein, 
ber feit lange intereffiert unb beforgt bem Scbicffal bet 
Familie hinüber jufab unb bas moralifebe 2ßag für alles 
in $)änben hielt ... 

Sn ber Xüx erfebeint ber ßammerbiener, ber Stolj 
bes Kaufes, ber noch aus ber Schule bes oerftorbenen 
Hausherrn ftammt unb in feiner 9lrt etwas SBottenbetes ift. 

SDer junge $)err laffen anfragen, ob gnäbige ^rau 
allein finb? 

Sie. 

jawohl, Ja, ich laffe bitten! (SBerwunbert für ficb.) 
3efct, um biefe 3eit? 

(Sie befommt einen leifen Scbrecf, toie immer, wenn 
eins ihrer ßinber bei ihr gemelbet wirb). 

2lbolf o. hinüber, ein langaufgefeboffener, bell* 
blonber Süngling mit feingejogenen ©eficbtslinien, weichem, 
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cttoas bümtem Gcheitelhaar, fehr mübe unb elegifch brein* 
fchauenb, in fjracl mit perlgrauen §anbfchuhen, lommt 
langsam über ben Teppich. 

(Er ^at etmas non einem oor bem fieben erfdfjrodenen, 
blutarmen Vtäbchen, bas juuiel getankt hat ober oon einem 
?ßagen, ber aus unglüdlicher Äiebe ju feiner Königin au» 
grunbe gehen miH. 

Vbolf (finit erfdjöpft in ben nächften Seffel). 

So, Vtama! 9ioch einmal oerfudj’ ich’s nicht. SBieber 
burchgeraffelt, obgleich Dr. Stühle mit mar unb unter ben 
3uhörem faß unb mich ängftlich anglotjte. Sch möchte 
nur miffen, toas ärztliche SBiffenfchaft bebeutet, menn biefe 
Herren nicht mal imftanbe ftnb, einem bie Slntmorten auf 
bie blobfinnigen fragen biefer oerbammten (Examinatoren 
3 U fuggerieren! — 

SDieVlutter (tritt mitleibig näher unb ftreichelt feine blaffe 

Stirn, fiiebeooll). 

Vrmes Äinb! 

Slbolf (brütenb). 

©räfc riet, idh foUte ben SReferenbar nun beftnitio 
fchiefjen laffen unb umfatteln. Sch möchte nur miffen, 
toohin umfatteln? $ein ©hrgeij h e ht mich hoch nunfdjon 
iahrelang in allen SBiffenfchaften herum — 

$ie Viutter. 

SDlein (E^rgeis ?! $ie teftamentarifchen Verfügungen 
beines Vaters ... 

Vbolf. 

Selbftoerftänblich heiratet mich $)ilbe Vusfche nun 
feinesfaüs — aber bas ift gleichgültig. Sie märe ja hoch 
nichts für mich getoefen. Sch mujj etmas ©infaches, Ve« 
fcheibenes, eine ohne grojje Voftnen, bie banfbar ift unb 
3 U mir auffieht — (©r reibt unruhig bie §änbe. Sein 
hübfehes, fdjlaffes ©eficht rötet fid).) Sch merbe jettf erft 
einmal alle anberen Vläne oertagen unb unfere Vtinna 
heiraten — 

3)ie Vtutter (entgeiftert). 

SBelche Vtinna? 



2lbolf. 

Sftun, bcitte oerftoffene Stüfce I 
©ie SRutter. 

Slbolfl 

Slbolf. 

Sa, aJlama! Sie war eine ItebeooHe tmb reine Seele. 
Sie war [ehr büb[cb unb [ab ju mir auf — 

©te SRutter. 

Sie !am fort, weil ßalas 2lrmbanb oerfcbwanb! 

2lbolf. 

©as tarnt jentanb anbers gemauft b^ben. 3$ glaube 
an SJHnna! 

©te SRutter. 

ßieber Slbolf! ©u p^antafierft I ßafj bir einen ßun$ 
geben ober reite aus! ©u bift ganj crfd^öpft — 

Slbolf (beftimmt). 

Sch »erbe SRimta beiraten. Sch bitte bt<b, Slnweifung 
$u geben, bafj bas SBobnbaus auf bent ©orwerf oon 
©rennedc für uns inftanb gefegt wirb. Sch toill es mit 
©artenarbeit oerfudjen, Kartoffeln umgraben, Dbftbäume 
ofulieren. Sch toill bies ßeben mit bem ©erufsjwang nicht 
mehr. 3<b habe bie ©aum[chrauben [att! 

©te SRutter. 

SBarum, wenn bu burebaus fobalb betraten wißft, 
bentft bu nicht an ©Hittor? 

3lbolf. 

©Hinor würbe mir bo<b bei ieber ©elegenbeit meine 
©xamensnöte oorwerfen. SÜHnna begreift bas }a gar nicht 
Sie wirb immer $u mir auffeben, benn ich tfebe [ie aus 
bem Staube. Sch will §err in meinem §aufe fein. 3<h 
will auch einmal bewunbert werben! ©u tamtft bas Ja 
alles oor ben anberen SRenfchen [<bön brapieren. ©u fagjt, 
ich hätte ein ©ut übernommen unb eine alte ßiebe oom 
ßanbe geheiratet. SRimta ftammt oom ßanbe. hinter 
ßebbenid ift ihre Heimat. 

©te SRutter. 

©as fann nicht bein ©mft [ein. ©as ift bie Seifen« 
blafe eines Slugenblides. ©as ift eine äßabnibee — 
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SKbolf (gang ruhig. fünfter entfchloffen). 

SBernt etwas ht bet SBelt bombenjlcher ift, fo ift es 
biefe §eirat 3d) habe es fatt! Sch habe biefe Schweftem 
mit beit ftrangulierten Seelen fatt, bie immerfort bie an* 
gebliche Überlegenheit ihres ©efchlechts oerblümt nnb nn* 
oerblümt auf mich loslaffenl Sich liebe ich, benn bu bijt 
gut unb höft Untertäne toahrer §erglich!eit Slber bu ^aft 
fie gegen gu vielt, gegen jeben, ber beine berühmten Slrti* 
fchodenfuppen lobt, gegen ieben, ber bir wünfchenswert für 
beinen Salon erfcheint! Sein Salon geht bir toeit über 
bebten Sohn. SBüre es umgelehrt, fo mürbe i(h bei bir blei* 
ben, toürbe iefct fagen: ,2Jtama, lag bas ©etriebe! Äontm 
acht Sage mit auf eine ^alliginfel, too fich alles ein toenig 
glitfcherig unb feucht anfühlt unb nach Sran riecht, too ber 
SPiann, ber bie fjremben oom Schiff herunterbootet, einen 
burch ben lebten Schlief felbft ans fianb trügt — Sag bie 
Kultur! ßomm bahin mit, too es einfach ift, benn nur bort 
hat man Stuhe oor ber SDlenfchenmeute biefer Steimoüftel' 
Silber ich toeig, bu tuft es nicht. Su hajt ja ben SBafar 
nächfte SBoche! Su toirft ia ber Äroitpringefftn oorgejteiltl 
Su fannjt bas Siner bei Segenbergs nicht abfagen, too 
fte bidh gu ihrem §auptfchlag eittlaben unb fchon geplanlelt 
haben, bag bu neben bem neuen Sötinifter ftfjen foUft! D 
SUama! Sch toeig, alles, toas bu fagen toiüjt, bu ftirbft lieber, 
als bag bu bir gefellfihaftlicb ettoos entgehen lägt! ©ut 
bijt bu, aber gerabe fo fchtoach als gut Stur ein 3*hntel 
beiner Seele ift mein. Unb bei SDtinna habe ich bie gange 
Seele, bas gange SBeib allein für mich- (©r brütet bumpf 
oor fich hin.) 

Sie SDiutter (gättglich ratlos, fleht auf feinen blonben, 
ettoas oerwirrten Scheitel, fucht in ihrem $)im nach philo* 
fophifchen Sröjtungen, linbemben Sentengen. SJtit erhöbe* 

nen Sjättben). 

3cg bitte bich noch einmal, SHbolf, frühftücfe erft mal! 
Sag bir ben ©häteau SDtouton SRothfchilb geben! SBom 
Sunch mit ©ngetbreegten mug noch welcher oben fein. Unb 
gleich ein SBeeffteaf. 2lber gang englifch, fo rot, toie bu es 
liebft Unb bann tomm toieber, unb toir wollen weiter 
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rcbett. 9hir jefct ni<3E>t mehr. Sch muß bie Xifchorbnung 
machen. 3)eine Schwefiem hoben mir alles umgeworfen. 
®ötno©’s fommen jum erftenmal. Sie jinb gefeUfchaftlich 
fo maßlos oerwöhnt. Sie ift weftfälifcher Urabel. 2)u 
ahnft nicht, was bas in SBeftfalen bebeutet. 

Slbolf ahnt es in ber Xat nicht er erhebt jt<b feufoenb 
unb benft: .HRinna ift com alten 23auemabeL 2Ber weiß, 
wo bas 93orteithaftere liegt!‘ ... 

(Er geht mit oomüberfallenben Schultern, wie ein 
mfiber, alter SRann, langfam baoon. 

Sie fifet fchtoer oerftimmt ba. Sie fühlt, baß jie ji<h 
nicht ärgern barf, um nicht jenen ominöfen 3ug an Schläfe 
unb SBange ju befommen, ben fo oiele grauen hüben, 
Jenen altmachenben 3 u g, oon überanftrengung, fchlaflofen 
Mächten hiugejei^net, oon $)ienftbotenärger unb ffamilien* 
friftionen — 

SDHt ihren langen Ringern maffiert jie [ich beforgt bie 
Schläfe. 

3)er Wiener melbet ©eheimrat oon 9lnbers. 

$er fjfreunb mit bem moralifchen 9ftaß fommt leife 
unb liebenstoürbig auf fie ju. 

©r hot intereffantes ©rau an ben Schläfen, hellblaue 
Slugen, bie an bie 2lugen ber fchwerlebigen, norboftbeutfchen 
SHiärtner in Stormfchen SUooeÜen erinnern, eine feierlich 
romantifche 2trt gegen bie $ame feines Joerjens, bie er 
immer roie auf erhöhtem «ßoftamente ftehenb betrachtet, 
obwohl gerabe fie fehr irbifdj unter Srbifchen toanbelt ... 

©r gehört feinem jener SEppen an, bie ^Berliner Salons 
beoölfem. ©r ift ein hergewehtes SBlatt aus prooinjiellen 
Sphären unb hot ben feinen befonberen SReij ber SKenfchen, 
bie nicht in ber großen üütühle gemahlen würben, fonbem 
oon abfeits ftammen aus Heineren SBelten mit ftärferem 
Innenleben unb wärmerem ^erjfchlag ... 

©r (bie $>anb an ber Innenfläche füffenb). 

SBerftimmt? 

Sie (mit einem ©rleichterungsfeufoer; nach Slusfpracße 

bürftenb). 

3lch ja ... meine ßinber ... 
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(Br (mit ein wenig ©efriebigung). 

Snrmer bie ßinber! £) ja, es hat ^eutjutoge etwas 
für fleh, sans famille ju fein! Äinberlofe (Sfytn ftnb, wie 
jebt bie $inge liegen, bie wünfehenswerteren. 35as malheur 
heureux, wie ein weifet BRattn fagte. 

Sie. 

Sch möchte, liebet Sfrewnb, baß Sie Sola «nb 35agmar 
mal ein wenig ins (Bebet nähmen. 

(Br (energifd) mit erhobener Hinten). 

Karbon ... Silles, was Sie wünfdjen, nut nicht bies! 
35a id) nicht bie Vorteile habe, ßinber ju befiben, weshalb 
foü ich bie Schattenfeite oäterlicher Sluseinanberfebungen 
butchmachen? Sch würbe ja auch nur ribitül wirten not 
biefen überragenben SBefen! SBenn ich auch bie (Brenje bes 
hatten Sab*h u nberts nur um wenig Übertritten fyabe, 
für folche t£te-ä-t€tes fühle ich mich ba<h m><h nicht reif. 
Shre Töchter haben eine Slrt einen anjufehen, bie mir 
nicht behagt. Sch liebe bie weiblichen 33licte anbers — 
ich liebe fie eben weiblich. Sch bin altmobifch, bin 
(Boetheaner, bin ein BRenfch, ber in füllen Stuben lebt, 
nicht berumgehebt bur<h bie Blennbahn bilbungswüüger 
(Bhrgeiae. 

Sie (in (Bebanten non ben Töchtern fort ju bem ^reunbe 

hinirrenb). 

Sie! D ja! Sie fmb eine SBohitat! 

(Br (fie mit Verehrung muftemb). 

Sie übertreiben gütig! Sch bin nur einfach immer ge* 
blieben, was ich »an jeher war: ein Stiller im fianbe! 
Sch habe niemals große Slnftalten getroffen, meine $er» 
fönlichteit auf befonbere Bloten hin 8 U entwicteln. BRich 
hat niemanb in jenen SBrütofen gehoben, in ben jebt 
jeber unreife Säugling unb jebes ungare BRäbchen hinein* 
tommt, um — wie djemifche Subftanjen in ber Bietorte — 
in befchleunigtem $ro 3 eß gu einer höheren Slrt hinauf» 
entwidelt ju werben. Still habe ich meinem nicht fehl 
aufregenben ^Berufe gelebt unb baneben meine geifügen 
Sntereffen gepflegt, fo wie braußen in Shrem Vorgarten 
am torfbraunen Btafenbeet bie Ärotus entlang laufen. 
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&äme ich noch einmal auf bie SB eit, fo mürbe ich jagen, 
wie man bei einem tohlenfauren ©ab jagt, bas erfrijchenb 
gewefen ift: ,©itte, genau wie bas lebte ©iai! 4 $ie großen 
föpgeise b a ^ en mich nicf)t oerje^rt. $ie großen ©nt* 
täufchungen haben mich uerfchont. Sch bin ein 3ufriebener. 
Sch habe eine große Siebe geliebt, unb fie gehört noch nicht 
ber Vergangenheit an. Sch habe fie treulich tonferoiert 
toie ben ©ummibaum, ben mir meine ©roßmutter oererbte, 
©ei mir geht nie eine ©flanae ein, obwohl ich ntit Srifetts 
hei$e, was hoch fo fchäbltch fein foD. ias heißt: meine 
Seele heije ich mit anberem Srennftoff! 3)as toiffen Sie, 
©ugeniet Sch bin aufrieben, oerläßlich, treu. $arum wirte 
ich toie Salbriantropfen auf Sie, um Shr eigenes SBort 
8« amtieren. Sn bem lauten SBirrwar Shres Sehens lege 
ich auweilen meine ruhige $anb ein paar ©Knuten auf 
Shre Schulter, unb Sie hören au heben auf, blinaeln mit 
ben SBimpem, ftnb beruhigt — ein paar ©Knuten lang, 
©in talmierenbes ©Kttel für Sie! 

(Sie flehen einanber fehr nahe. Seine fühle tfjanb 
liegt auf ihrer Schulter. Shr wirb friebeooH aumute wie 
bamals, als ber Äonflrmationslehrer feine ©echte auf 
biefelbe Stelle legte unb fie fo gana im allgemeinen oor 
ben ©efahren bes heimtüdifchen Sebens warnte.) 

©r (aus bem fentimentalen Xon heraus). 

©ur mit Shren ßinbem will ich «itht oermengt werben! 
$ies ©efchlecht ift unbelehrbar. $ie müffen für fich felbft 
auffommen. SBiH man tolerant fein, fo mag man fagen: 
*$ie Sinnen, warum mußten gerabe fie bie Verfuchs* 
taninchen werben für all bie neuen ©laximen? SBarum 
hat man ihre armen $ime überheiat unb überfüllt? $)ime, 
bie hoch fidjerlich nicht mehr wiegen als bie taufenbunbawei 
©ramm, was ja wohl bas ©ormalgewicht eines ©ehirtts ift." 

Sie (ihn unterbrechen^. 

©un machen Sie mtr Vorwürfe?! 

©r (milbe). 

©ur, um tröffen au tönnen ... ©ugeniel (©r tritt 
wieber näher. Sie empfinbet immer banfbarer bas 2ln* 
genehme ber Situation, ben 2Bechfel, bie ©omantif.) 
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©ugenie! Steffen Gie Me §efce Shres Sehens! ©ntfagen 
Gie bem monbänen (E^rgeij! kommen Gie in meine füllen 
Gtuben! Sehen Gie rein menfchlid), friebltch mit mir am 
Staube her Gtabt, in einer SSorortftraße, ido es ftiH nnb 
grün ift. SJtit ßinbern mie ben Shren tut man am heften, 
fid) lebiglich auf bem Äorrefponbettgmege auseinanber« 
jufe^en — alles nur fd&marg auf meiß. — heiraten Gie 
heraus aus bem Särm! Stetten Gie Shr ebleres Seil, bie 
guten Slnfäfje, beren Shre Statur hoch gu feber 3*ü fähiß 
mar. Geit S^ren ftelje ich in Shrer Stüh®/ füH martenb, 
oh id) nicht hoch einmal mehr SSermenbung hei Shnen flnbe 
als nur im aügu platonifcljen Stmt bes Geelenfreunbes, ber 
bie ©rlebttiffe feines Sbeals mit Geniengen unb Slperfus 
hegleitet, aber fonft gur Sßaffloität oerurteilt ift. Geit 
fahren fühle ich oon 3eit gu 3eit Shren moralifchen Stels, 
oh noch bie eble SBarme Shres früheren SBlutes oorhanben 
ober oh auch Sie im (Ehaos Shrer iafeinshefce ben fehlten 
(Elan oerloren h<ü>en. Stoch ift es 3«i* für Gie, ©ugenie, 
ben Gprung gur (Einfachheit, gur Vernunft, gum menfeh* 
liehen ©lüd, bem untompligierten, naturgemäßen gu magen. 
Sn ein paar Sehren mirb es gu fpät fein, unb ber Gchmelg 
geht auch oon Shren Segeln. 

((Eugenie fühlt etmas mie einen angenehmen Gchminbel, 
mie Girenengefang oom oerlodenben ©eftabe. 

SBarum foH fte ft<h an hen SStaftbaum hmben taffen 
unb oorüherfahren?! 

SlU ihre platonifche Siehe gum ©Uten an fleh/ ihre gange 
Gentimentalität, ein Gd&uß oon totgeglauhtem Sbealismus, 
ber ©härme bes ^reunbes, ber ihr fo lange fchon oertraut 
ift, baß fte faft eine ftlheme Geelenfreunbfchaftshochgett 
feiern fännten — ein ganges fchmermiegenbes mixtum 
compositum oon ©efühlen tommt über fte. 

Gie neigt ben £opf gur Geite. ©r legt fanft bie ©anb 
auf bas §aar aus $änemarf.) 

©r. 

— Sftilbe — ©ugeniet 

Gie (efftaüfeh). 


Sluguft! 



Bciöcn ^cjcrtcur^.^> 

$?al(a&e t»n (Stxitö <§er(xirt> öccflgcr. 

3m erftcrt unb jmetten f<Blefif<Ben £rieg 
STOarfcBierte Sjans fßfürtfcB oon Sieg 3 U Steg. 

<Docfr als bei ßoltn [icB manbte bas SBIatt, 
«Da l^atte §ans «ßfürtfcB bas Kriegen fatt. 

Gr befertierte mit ftrammem Tritt, 

Äarl Krempel, fein treuer ßamerab, ging mit. 

Allein fie tarnen nicht alljuroett, 

ScBon griff fie bie ßriegsgerecBtigfeit. 

ßansfPfurtfcB mar alt, ßarl Krempel mar jung: 
Tas galt ni<Bt oiel als GntfdBulbigung. 

ßarl Krempel mar tapfer, $ans fßfürtfcB 

erft red^t: 

Tas tlang bem Geriet fc^on meniger fdjled)t. 

2lu<B Botten fte beibe ein fteifes ©entef, 

Unb barum bittierte man iBnen ben Stricf. 

TocB als fie ftanben am ©algenpfal)!: 
„Karbon für ben einen 1 " rief ber ©eneral. 

„$er ßönig befiehlt, bafj man einen nur Benft, 
Tem anbem fei bie Strafe gefcBenlt. 

Gin SBürfel, ein 2Burf! ift bes Königs SBort. 
SB er meniger mirft, ber baumelt fofort. 

Gin SBürfel, ein 2Burf, bas ift nidjt ferner! 
Slngefafjtl SBürfel unb Trommel Ben" 

T>a faBn fidb bie beiben nodB einmal an. 
§ans 'JSfürtfcB bas Spiel um ben Tob begann. 

Tas Trommelfell bröBnte, $)ans ^SfürtfcB 

marf: SecBs. 

Tas Trommelfell bröBnte, &arl Krempel 

marf: SecBs. 



9h>d& einmal! $rauf maren fte gar ntd)t erpicht. 
Karl Krempel (pracf) mutig: „SKehr toerfen 

mir nidjt!" 

3)a mürbe ber ©eneral fudbsteufelsmilb. 
§ans *ßfürifd() rief fü^rt: „3)ie Gecfjs, bie gilt! 

Unb läßt es ju ber ©ered&tigfeit Sauf, 

Go Ijängt uns lieber beibe auf!" 

2Bie ber ©eneral aud) fluchte unb (cf) alt, 

©r mar am ©nbe [einer ©emalt 

©in 2Bürf el, ein 2Burf! fjur ben einen Sßarbon! 
$as mar bie oom Köntg gemünfd)te ftafon. 

$es Königs ©ejefylen gebührt ©efpeft, 
$rum mürben fte mieber ins £ocf) geftedt. 

Gie fd)liefen unb reftaurierten fidE) brao, 
©is König ftriebrid&s ©ntfcfjeibung eintraf. 

„2BeiI biefen Kujonen Fortuna f)olb, 

Go neunte man fie ttocf) einmal in Golb. 

Verlieren fte aber bie nädjfte Gd)lad)t, 
Sßirb il)nen lurjer Sßrojeß gemalt. 

$ann (ollen fte beibe bes ©algens fein 
Unb fpießrutenlaufen obenbrein." 

©ei £eutl)en auf bem blutigen ftelb, 

$>a fcf)lug Karl Krempel fiep mte ein #elb. 

©ei £eutt)en in bem Ijerrlid&en Kampf, 

3)a (türmte Sjatts ©fürtfdj burd) g-euer unb 

3)ampf. 

Unb il>res Angriffs Gtoßfraft unb SBud&t 
SBarf neunjigtaufenb in bie fjlud&t 

$as mar i^r ©lud! $as ©lüd mar nid&t bumm. 
Go famen fie um ben ©algen ^erum. 
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ggSJger warme Somtenfchein ifl nie [o Zön, als 
igSßl wenn et auf bie haften, glatten, füllen 3 ^nnen 
ll§ä§ fällt Unb bies ift ficSerltch ber fpmpatbifchfte 
unter ben ©rünben, weshalb man [ich in allen gebilbeten 
Greifen fo teilnabmsooll für bie Eergenseben bes dürften« 
ftanbes interefjiert ©ine unbeftrittene Stomantit Zwebt 
um ben Segriff ber morganatiZen SBermäblung. klingt 
hoch ber tttusbrud fc^on, als ob er oon ber ftota STCor» 
gana ^ergeleitet fein wolle, oon biefer gauberiZen ©r» 
fd&ehtung, beren SBefen bas gart Eingebautste, Gebnfucht* 
wectenbe, läthelnb feenhafte ift. Slber bas SBort „morga» 
natiZ" lommt gar nicht oon fjata SDlorgana, es bot nichts 
$u tun mit ihrer ^oefte unb — flüchtigen 23ergänglid)!eit. 
©s fommt fehr oiel realer her oon bem altgotifchen SBorte 
„morgfan" = befdjränfen ober oon „äüorgen"; barunt, 
weil bie jur linfen Jrjanb angetraute ftrau im alten 5 ?ed)t 
nur bie „SDtorgengabe", bie ihr ber ©atte barbrachte, erhielt, 
nicht ieboch bas ooHgültige „SBittum", bie fj-eftfefcung einer 
ebenbürtigsftanbesgemüßen SBerforgung. 60 jinb benn bie 
lateinifdtjen Eauptworte „morgen gabica“ ober „mor- 
ganatica“ unb baraus wieber bas beutfehe Sßeiwort *mor» 
ganatiZ" entftanben, auf biefetbe fprachltch Zauberhafte 
SBeife, bie bas SBort Sluftrögaloerfahren unb ähnliche 
beutfchlateinifche SBechfetbälge gejehaffen hot 

„©be gur Unten Eanb" fagt man wegen ber Xraumtgs* 
form. Übrigens wirb bie oertaufchte Stellung bes ©raut* 
paares oor bem Xrauenben burchaus nicht in allen füllen 
beobachtet. $ie fjorm ift auf bem SBege, ein bloßer Slus* 
bruct gu werben. Sin bem Snholt änbert bies jeboch nichts, 
©ine morganatifche ober gur Unten $anb geZloffene ©he 


iß gtoar eine nötige, gültige (Ehe — feine fogenannte (Be« 
©ißeitsebe nur —, inbeßen ©erleibt ße ber $rau nicht bie 
©ollen Siebte ber normalen (Ehe, fonbern nur befBrünfte; 
in ber Siegel nicht Flamen, Staub, Slang, Xitel unb 
SBappen bes (Batten, ihren ßinbent nicht ben (Erbanfpruch 
auf Xbronfolge, fielen, fjibeifommiße. (Es ftnben ftcb in 
biefen SBejdjränfungen ber SBirffamfeit aber auch Stb» 
ftufungen. 

(Eine firchüdb gefchloßene ©be bat, fe nach ben be* 
treffenben fianbesgefefcen, auch bürgerlich=rechtliche SBir» 
fung; ober ße bot folc^e in ber (Begemoart nicht mehr, 
es bebarf ^ter^u ber 3ioiltrauung. Xer morganatißbe 
(Ebarafter ber (Ebe iß baoon unabhängig. (Er iß burch 
befonbere SBillenserflärungen feßsufefcen. Sin ßd& fennt 
bas Äircbcnrecbt — fo©obl ber katbolifen ©ie ber ißxo« 
teßanten — nur bie (Ebe fcblecbtbin, nicht bie morga« 
natif^e. 

Süngßbin b®l>en bie (Ereigniße in ^Belgien ben Slttlaß 
ju oielen, ©enn auch meiß nicht febr tunbigen (Erörterungen 
eben biefer SSerbältniße gegeben. Xie ausschließlich firch* 
lieh gefchloßene (Ebe könig ßeopolbs n. mit ber SBaronin 
SSaugban iß folgenbermaßen ju beurteilen. Sn Belgien 
beßebt in ooUer Strenge bie mobeme obligatorifche 
3ioiIebe. Slrtitel 267 bes Strafgefefcbuches bebrobt bort 
jeben (Beißlidjen, ber eine fircbUche (Ebefchüeßung ohne 
©orberigen Siach©eis bes ßattgebabten bürgerlichen Slb« 
fchlußes ©omimmt, mit empßnblichen Strafen. (Eine Slb» 
änberung, bie fogenannte „ßex SBoeße" ©on 1909, befagt 
aüerbings, baß biefe Strafbeßimmung nicht gelten foHe, 
©enn eine ber beiben firchlii fo getrauten ^Serfonen ßch 
erroeislich in ßebensgefabr befunben höbe unb ©on einem 
Sluffchube ber ftrchlichen Xrauung ju fürsten ge©efen fei, 
baß bie (Ebefchließung jur ttnmöglichfett ©erben ©ürbe. 
Xer 3**>ecf biefer Slbänberung ©ar aber lebiglich ein geiß« 
lieber, nämlich ber, ju ©erbüten, baß ein Äatbolif, ber im 
ßonfubinate lebe, in biefem fünbigen 3ußanbe auch ßetbe, 
nur ©eil feine 3*it ge©efen, bie gefe^lid^en fjörmltchfetten 
bes Slufgebots unb ber 3i™l e be 8u erfüllen. 

(Es iß flar, baß eine folche firchliche Slottrauung 
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feinerlei bürgerliche SBirfung h<*t* fBorhanbene Äinber 
bleiben im Ginne bes 3ioü*e<htes uneheliche; bie nur 
fird)lich angetraute ^rau wirb bamit noch nicht bie bürget» 
liehe (Battin. 2Birb ber töäijrenb feiner fiebensgefahr 
fachlich (Betraute gefunb, fo muß er fi<h noch bürgerlich 
trauen taffen, falls er ©Ul, baß eine jioilrechtlich gültige 
(Eljefchlie&ung juftanbe fommen foll. Sas ift im Tratte 
Königs fieopolbs nicht gefchehen. Stach aüebem berührt 
feine fachliche (Ehefchtieftung mit ber SBaronin SSaughan 
bas (Erbrecht in feiner SBeife. $)as ^hronfolgerecht tarn 
erft recht nicht in SBetradjt. — 

Sas Snftitut ber morganatifchen (Ehefcf)ließung fommt 
nur im Umfreis ber germanifchen SRechtsanfchauungen oor. 
Ser Urfprung liegt toohl in ben (Ehen gwifchen einer freien 
unb einer unfreien ißerfon. Seht befteht es nur noch bei™ 
fogenannten „hohen Slbel", b. h- ben regierenben ober ihnen 
ebenbürtigen, mebiatifierten Familien. — 

Sie Gefehlte ber regierenben Raufer wimmelt oon 
morganatifchen (Ehen bis in bie Gegenwart, am meiften 
in Seutfchlanb, ba es bort bie meiften ftürftenhäufer gibt. 
Oft haftet ihnen etwas ißoetifdjes, oielfach etwas Sragifdßes 
an. Slnberfeits finb fie Gegenftanb fchwerer Sorgen für 
bas regierenbe Familienoberhaupt, bie Staatsregierung 
ober bie Untertanen gewefen. Setjteres am meiften, wenn 
ber Sanbesherr felbft eine morganatifche Gh® ßhloß. Sie 
SRomantif liegt in bem Siege bes „^erjensauges" über 
bie bgnaftifche Vernunft, deshalb umweben Sage unb 
Segenbe auch fo leicht ben wahren Satbeftanb. 

SBer fennt nicht ißh*lippine SBelfer, bie „fdjöne" 
Slugsburger ßaufmannstochter, bie auch ohne bas befannte 
Schaufpiel oon Osfar oon SRebwifc bis in bie üfteujeit 
oolfstümlich geblieben ift, unb ber SEBenbelin SBöheim eine 
anjiehenbe Ginjelfchrift gewibmet hot? ^Ph^ipP^e ift 
gerabeju ein Schulbeifpiel für bie iätigfeit ber SBolfs* 
phantafie. Sie ift wahrjcheinlich im Fahre 1527 als Tochter 
bes mäßig begüterten ^atrigiers F*<ma SBelfer unb feiner 
Gattin Slnna aus bem Geflechte ber Slbler aus Speier 
geboren. 3h* Oheim war ber reiche ©arthel SBelfer, ber 
mit Fwö9 e * 8 u f a mmen bem ßaifer ßarl V. jwölf Sonnen 
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©olb oorjufchtegen oernto d)te unb bet itt ©enejuela bie 
©rooinj ©aräcas als priuate beutfehe Kolonie ermarb. 
1556 lernte ßarls V. iReffe, ber ©rjhe^ofl ^erbinanb, 
«ß^Uipptne bei ihrer Xante Katharina non ßoxan in ©resnic 
lernten, unb bie beiben gewannen [ich lieb. Seit Januar 1557 
lebte fie mit ihm in geheim gehaltener, üblich gültig ooH* 
jogener ©he. $>ie Sinber, bie ftc ihrem ©emahl nad) unb 
nach [chenlte, mürben als ^inbeltinber ausgegeben unb be* 
hanbelt. ©nbe $uli 1559 fanb eine Slusföhnung mit bem jür* 
nenben 93ater bes ©rjhet^ogs, ßaifer ßferbinanb I., ftati ©r 
nahm ^ß^tlippine ©naben auf, oerpflichtete aber bie ©atten 
jur meiteren ©eheimhaltung ber ©he, bie fie feierlich auf 
emige 3«ten geloben mugten. Seit ber überftebelung bes 
©rjh^ogs nach $trol im Sabre 1567 führte ^J^tlipptne 
ben Xitel einer „f^reiin oon 3htnenburg". 1576 mürbe 
ihr Sohn Slnbreas römifeger Äarbinal. Xamit hängt es 
Sufammen, bag bamals ber ©apft bie ©he als gültig an* 
ertannte unb bie ©begatten oon bem ©elübbe ber ©e* 
heimhaltung entbanb. Seitbem mar alfo ißhüippine auch 
öffentlich bes ©rjh^rjogs morganatifhe ©emahlin. Slm 
24. SIprit 1580 ftarb fie gu Sdjlog Slmbras, tief betrauert 
oon ihrem ©emahl, nicht minber oon bem tirolifcgen fianbe, 
bas in ihr feine SBobltäterin oerlor. Sie mar eine anmutige 
©lonbine, aber bie äftärchenbaftigteit ihrer Schönheit ift 
SKpthe. Sille glaubmürbigen 3®ugniffe ftimmen höfli<h 
bahin überein, bag bie „Schönheit ihres ©eiftes unb ©e* 
mütes" bie Schönheit ihres Engeren noch übertroffen höbe. 
Xie brei angeblichen ©reigniffe, bie in ber ©olfsoorfteHung 
bas ©erüft ju ihrem ßeben bilben: ©gilippinens unb ffer* 
binanbs erfte Begegnung im Sagre 1547 ober 1548 auf 
bem ^Reichstage ju Slugsburg, ber ^ugfaü oor bem £aifer 
8 U ©rag unb ihre ©rmorbung in ber ©abejtube ju Slmbras 
burch öffnen ber Slbem finb ßegenbe: Xreppenmifc ber 
SBeltgefcgicbte. 

Xie ©rjägfang oon bem gemaltfamen Xobe ift bureg 
bie Sage auf ©gilippine SBelfer übertragen morben oon 
einer anberen Slugsburgerin, ber ©aberstoegter Sign es 
©ernauer, bie unter anberem bie Joelbin eines Sjebbelfcgen 
Xramas gemorben ift. Sabrgunbertelang hat bas 93otfs* 
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lieb oon ihr erzählt. Sie toar bie (Beliebte unb mahr» 
fcheinlich auch, [eit 1482, bie heimlich angetraute ©emahlin 
bes ©rinzen unb fpäteren S^erjogs Rlbrecht in. oon ©apem« 
©tünchen. Rach feiner Rusfchüeßung com Xumier toegen 
„Unzucht", bie $ebbel jiemlid^ entfprechenb ben Xatfadjen 
barfteHt, erllärte ber mannhafte Sllbrecht, bie Softer bes 
©abers, alfo eines ©tamtes non „unehrlichem" Staub, fei 
feine rechtmäßige ©emahlin. SBährettb einer Slbmefenheit 
ihres ©atten mürbe eignes auf ©efeßl non Herzog ©ruft, 
SUbrechts ©aters, oerhaftet unb am 12. Dftober 1435 als 
überführte 3auberin bei Straubing in ber Xonau ertränft. 
Sie rußt feit 1447 in ber oon ißt geftifteten Kapelle am 
St ©etersfirchhofe in Straubing, Racbbent er Sjerzog ge« 
toorben, hat Sllbrecht bie ©ebeine ber oerurteilten 3auberin 
als ber „ehrfamen fjfrau Slgnefen ©emauerin" borthiit 
überführen laffen. $ie ©h c toar felbftoerftänblich eine 
unebenbürtige gernefen, unb bie ©h e ift, toenn überhaupt 
nur heimlich ooüjogen toorben. ©tangeis näherer ihmbe 
über bie ©injelheiten läßt fich nicht mit ©eftimmtheit fagen, 
ob bies in morganatifchen formen gefdhaß. 

2We ©terfmale einer morganatifdjen ©he trägt bagegen 
bie 1459 ober 1462 erfolgte ©hef<hfte§ung bes ßurfürften 
ftriebrich I- oon ber ©falz mit &lara Lettin, ber Softer 
eines ©htfßoph Sott 2)er Rame ift gebilbet toie ©tißerin 
oon ©tiHer: Xöttin, unb in ber ©falz fpricht man bas 
bann Lettin aus. ©terftoürbigenoeife hanbelt es fich 
auch hier um eine Rugsburgerin, eine ©rfcheiiumg, bie fich 
teiltoeife baraus erllärt, baß in bem blüßenben unb frönen 
Slugsburg zahlreiche Reichstage, §oftage, Xumiere unb 
anbere 3ufammenfünfte großer Herren ftattfanben. ©falz* 
graf fjriebrich führte bie turfürftliche Regierung oormunb« 
fchaftlich für feinen Reffen ©ßilipp unb hatte ft<h aus« 
brüdlich oerpflichtet, nicht ftanbesgemäß zu heiraten. 1472 
erhob er feine fcßöne ©attin zu einem fjräuleitt oon Xet* 
tingen, wobei bas SBort „Fräulein" ben ©erließenen Rang, 
bas Slblige, nicht ettoa einen ©täbchenftanb garantieren 
foU. Älara Xettin ift befonbers baburch merftoürbig, baß 
fie als ©ärgerliche bie STßnfrau einer fjamilie getoorben 
ift, bie burch bie ©lacht ber gerichtlichen ©nttoicflung in 
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ben „holjen Vbel" gelangte, ber heutigen durften oon 
£ämenftein=2Bertheim unb ihrer oerfchiebenen Stnien. Von 
Claras beibett Gönnen würbe nämlich Subwig, geboren 
1488, nachbem er bie ©raffcEjaft Söwenftein am unteren 
Vecfar erhalten hatte, 1494 Veid&sgraf. 3m $ahre 1711 
gefurftet, mürbe biefes reichsunmittelbare fjfürftenhaus 
1806 mebiatifiert. 

Tas Vhifterbeifpiel einer morganatifchen ©he aus bem 
neunzehnten 3 a hrf)unbert ift biejentge bes Kurprinzen unb 
fpäteren Kurfürften ffriebrich SBilhelm oon Reffen (ber 
1866 entthront tourbe) mit ber Stammutter ber heutigen 
dürften, Prinzen unb ^rinze[fmnen oon $)anau, ©rafen 
unb Gräfinnen oon Gchaumburg, nämlich mit ber Vomter 
SBeinhänblerstochter ©ertrub ßehntann (geboren 1803, 
geftorben 1882). Sie toar bie gefdfjiebene fjrau eines 9tttt* 
meifters Sehmann, bem fte ber Kurprinz „abgetauft" haben 
foH. SBährenb ihrer ©he hätte fte in Sonn ben Spifc* 
namen: „Sehmanns Trudtschen" (Trudschen = Traubchen). 
3Ber [ich bisher zu unterrichten toünfchte, toann, too unb 
unter welchen ttmjtänben bie Vermählung jtattgefunben 
hatte, fanb nicht nur in ben zuoerlä|figften großen 9tach s 
fchlagewerten leine Angaben, fonbem auch in fonft fehr 
ehtgehenben Gonberfchriften lebiglich Vermerle, toie: „Ter 
3eitpunft ihrer Vermählung mit bem bamaügen Kurprinzen 
ift politifches Geheimnis." Turch eine intereffante Ver= 
öffentlichung oon SBilhelm ©reoel ift jüngft ber Vad&weis 
geliefert toorben, baß bie Trauung im 3uni 1881 im Torfe 
VeHhtghaufen bes Sanbtreifes ©ffen burch ben bortigen 
eoangelifchen Vrebiger ©amphaujen heimlich ooHzogen 
toorben ift. Ohne Aufgebot unb ohne (Eintragung in bas 
Kirchenbuch. Trauzeugen waren: ein Dr. med. SImheimer 
unb ber ©qmnaftailehrer Dr. 3ent[ch, beibe aus Tuisburg, 
lefcterer ein Schwager bes trauenben Vaftors unb mit bem 
Dr. med. Vmheimer befreunbet. Tas Vaar reifte in Ve* 
gleitung biefer beiben Herren zu SBagen über ©ffen, wo in 
$>öltgens ©afthaus in ber Kettwiger Straße abgeftiegen 
würbe, nach VeHhtghaufen. Tort fuhr ber Kutfcher aus 
Ver|ehen zuerft nach ber SBohnung bes fatholifchen Vriefters, 
ber fehr erftaunt war, weil er oon nichts wußte, bann erft 
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gu ^aftor ©ampbaufen. §ierburch würbe bie Sache am 
Orte befannt Sßon befonberem Sntereffe ift, baß Camp* 
häufen unmittelbar oor ber 3eremonie ben Äurprinjen 
fragte, auf welche Sßetfe biefer bie ftörmlicbteiten ber 
Trauung ausgeübt haben wollte, unb baß ber ßurprinj 
geantwortet haben foH: grauen Sie Uns nur, wie Sie 
jeben ©auemburfeben trauen." SDtan fiebt febon hieraus, 
baß bas Zutrauen „an bie linfe §anb" nicht immer 
wörtlich gu oerfteben ift. 

SBoßl lein morganatifebes ©bebünbnis bes neunsebnten 
Sabrbunberts bat bei ber SJUtwelt fo großes Sluffeben 
erregt, als bie Cb®* bie Äönig ftrtebricb SBilhelm HI., ber 
SBitwer ber unoergeßlicben Königin ßuife, am 9. No* 
uember 1824 im Schlöffe ju ©barlottenburg mit Slugufte, 
ber Tochter bes ©rafen fjferbhtanb oon §arr ad), ein* 
ging, wobei biefe jur „ftürftin uon ßiegniö, ©rüfin 
von ©obenjollem" erhoben würbe. Oie Urfacbe biefes 
Sluffebens lag oorjfigltcb in brei ißuntten. 3 uer ft barin, 
baß es ein ßönig, bas Staatsoberhaupt ber ©roßmaebt 
Preußen, unb gerabe ber nüchterne, ftreng lonferoatioe 
^riebricb SBitbelm III. war, ber bie ©be abfcbloß. Sobann 
in bem Slltersunterfchieb, benn ber Äönig war 54 Sabre 
alt, wäbrenb bie ftürftin beren nur 24 jäblte. ©nblicb in 
bem ©efenntnis ber fjürftin, benn biefe war fatbolifcb; jie 
trat erft am 25. SNai 1826 jum eoangelijd^en ©tauben 
über. Oie ßrürftin war eine Oame oon beroorragenben 
©aben bes ©eiftes unb ©emütes unb namentlich »on febr 
großem Oaft. — Sie bat ihren ^o^en ©emabt um nicht 
weniger als 48 Sabre überlebt unb ift erft am 5.Sunt 1878 
ju Homburg v. b. §. geftorben. Oie Nachfolgerin ber 
Königin ßuife bat alfo ben großen ßrieg gegen Sianfrelcb 
unb ben Slufftieg ber SjobenjoIIem jur heutigen ßatfer* 
frone noch erlebt Oer ©barafter ©be ift mit ber 
größtmöglichen ©efttmmtbeit ausgefproeben in ber fönig* 
lieben „Urfunbe über Unfere morganalijcbe ©be uiit ber 
©rüfln Slugufte t>on Satrap", com 9. Nooember 1824, 
worin bie ©b c *uacb ber ©erfaffung Unferes königlichen 
Kaufes nicht als eine ebenbürtige, fonbem als eine morga* 
natifebe ©he für jefjt unb alle 3eiten erflärt" würbe. 
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©reift matt mieber ins gerichtlich 3urüclltegenbe, fo 
ift eine ber unerfreulichen SBegleiterfchehtungen ber ©hen 
pr Unten £anb bie gegen bie SBünfdje mächtiger ßanbes* 
herren gefällige Sehrmeinung, es fei nach göttlichen, menfch* 
liehen unb jittlichen ©efefcen pläf fig, unter Umftänben 
neben ber rechtmäßig angetrauten ©emahlin eine jmeite 
©attin pr Unten §anb ju haben. Der beruhmtefte fjall 
ift bie Doppelehe bes Sanbgrafen Philipp bes Großmütigen 
oon §effen mit ber Gächfin SRargarethe oon ber Gaal, 
einer Tochter oon Johannes non ber Gaal unb non 2Utna, 
geborenen oon SDUltifc, bie er fleh am 4. Sftära 1540 p 
Stotenburg antrauen ließ, nachbem er feiner ©emahlin 
©hriftine hierzu ihre Genehmigung abgerungen hatte. 
Das bamit gefchaffene SBetfpiel hat bie fjfolge gehabt, ben 
p>et Doppelehen Äöttig ^riebrich SBilhelms II. oon Preußen 
mit Suite oon 9&oß unb mit ber ©räfin Gophic 
Juliane ffrieberile oon Dönhoff pr tirchttchen 
©infegnung p oerhelfen. Suite oon SBoß, fpäter jur ©räfin 
oon Sngenheim erhoben, tourbe bem Könige am 25. ober 
26. Sftai bes S a hres 1787 pr Unten §anb angetraut unb 
ftarb am 25. SRära 1789. Die Gräfin Dönhoff ließ jt<h 
ber ßönig am 11. 5lpril 1790 pr Unten Joanb antrauen. 
Shre Stachtommen finb bie ©rafen oon Sranbenburg. Der 
SJttnifterpräfibent, ber ber 1848 er SKeoolution in Preußen 
ein entfchloffenes ©nbe machte, mar ihr Gohn. 93eibe 
©heabfchlujfe erfolgten, mährenb bes Königs ftanbesmäßige 
©he mit ber ^rinjefftn ftrieberite ßuife oon §effen*Darm* 
ftabt p Stecht beftanb, unb mit beren Genehmigung. Daß 
beibe ©hen in ber SBurjel nichtig maren, mirb inbeffen 
niemanb beftreiten tönnen. Sulie oon SBoß, ©räfin oon 
Sngenhetm, ift unter ber Kuppel ber ßirche ju Such bei 
93erlin betgefefct: ohne ©rabftein unb Snfchrift. Den 2lb* 
fchnitt, ben ber rebliche Montane ber Unglücklichen mibmet, 
foUte man in feinen „SBanberungen" (4. Deil) nachlefen. 

©ine meitere morganatifche Gemahlin eines beutfeh* 
geborenen Königs, unb jmar eine folche, bie heute no<h 
lebt, ift bie ©räfin oon ©bla. ißrinj fterbinanb oon 
Ga<hfen*£oburg mürbe 1836 ber ©ernahl ber Königin 
SRaria ba ©loria oon Portugal aus bem ©aufe SBraganja. 
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Gr erhielt gunädf)ft bic Xitel $ergog oon ©raganga unb 
Äöniglidje Soweit Stad) ber Geburt feines älteften Sohnes 
würbe er oerfaffmtgsmä&ig öls fterbinanb II. Xitularfönig 
oon Portugal, unb nach bem Xobe feiner Gemahlin war 
er bis gum 16. September 1855 Stegent bes Äöntgreicfjs. 
©r ift ber ttrgrofjoater bes jefcigen Königs ©ianuel. 91m 
10. Sunt 1869 Dermalste er ft<h morganatifch mit ber 
Xängerin ©Ufe Zensier, geboren gu SBien am 22. ©iai 
1836 als Xodjter eines §anbwerfers. Xer regierenbe 
$ergog ©mft n. oon Sad&fen * Coburg unb ©otha als fta* 
milienhaupt »erlief ihr am Xage ber $othgeit ben Xitel 
einer „©räftn oon ©bla". Sin ihre ©erfon fnüpft fi<h bas 
oielerjäfjlte ©efd)iä)t<hett, bas man auf feine ©laubwürbig* 
feit nid^t nachprüfen barf, ihr ©ater ^abe halb nach ber 
©ermählung an feinem ©efdjäft ein fimiglich portugieft* 
fd)es Sjoflieferantenfchilb anbringen laffen mit ber Snfchrift: 
„Sdjwiegeroater Seiner SCRajeftöt bes Königs oon ©or* 
tugal" — ein aUerbings fehr leidjtwiegenbes ©eifpiel bes 
fdhon zitierten Xreppenwifces ber 2Beltgef$i(f)te. 

Xa l)ier gerabe oon einer Xängerin bie ©ebe war, bie 
bie ©unft eines Königs gewann, fo mag eingefugt werben, 
ba§ bas „oormärgliche XangibplI" £önig Subwigs I. oon 
©apent mit ber „fpanifchen Xängerin" SolaSRonteg („Gräfin 
oon ßanbsfelb") nicht gu einer morganatif<f)en ©hefchliefjung 
geführt hat. Xatfäd&lid) war übrigens bie Spanierin eine 
Schottin, unb man tut auch fonft gut, nicht gu oertrauens« 
ooD auf bas ©ebigree ber tangenben Seftoritas gu fchwären. 

$)ocf)angefet)ene beutfehe Xängerimten waren in ber 
erften Hälfte bes neungehnten 3al)rf)unberts bie in SBien 
unb ©erlin aufjerorbentlid) gefeierten Schweftem X^erefe 
unb S<mng (girier aus SBien. ©on ihnen ift Xherefe, ge* 
boren 1808, im 3>ahre 1850 bie Gemahlin bes ©ringen 
Slbalbert oon ©reufjen geworben, als „fjfrau oon ©amim". 
Stuf oielen £upferftiä)en unb Sithographien jener 3 c ü be* 
gegnet man ben liebenswürbigen, fplphibifchen Schweftem, 
befonbers aber fjamtp, bie als ßünftlerin bie berühmtere war. 

©eifpiellos in ber ©efd&id&te ber Steugeit ift bas Sluf* 
fteigen ber Stad)fommenfdE)aft aus ber morganatifd&en ©t>e 
bes im Sahre 1888 oerftorbenen ©ringen Sllexanber oon 
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Seffen mit bet ©raftrt Jaulte von Saute, bie nad) ifyrer 
Sermäfyfong guerft ©ro§I)ergoglidj=§e|ftfc^e ©räfin mit 
bem ^räbif at „(Erlaubt" mürbe, unb bann 5 fit ft in (mit 
bem Sßräbifat „Surdfjlaud&t") „oon Sattenberg". ©s 
t)at gu biefem Slufftteg befonbers bet ttmftanb geholfen, 
baß in (Englanb nid&t biefelben Slnfd&auungen über bie 
(Ebenburtsbebingungen Ijerrfdfjen toie auf bem fjeftlanb; 
belamttlidfj finb bie grauen Seinric^s VIII. unb anbeter 
Könige gum Seil audt) nidt)t non fyoty m 2Ibel im feftlän* 
bif^en Sinne gemefen. Sie Sattenberger Ijaben faft 
ausfd&liefjlidf) in regierenbe ober I)ocf)abeltge Raufer 
Ijineingetjeiratet. Sie ältefte Softer, Sringeffht Starie 
oon Sattenberg, geboren 1852, toarb bie ©emaf)lin bes 
©rafen ©uftao gu ©rbadf)«Sd&Bnberg im Ijeffifäen Oben« 
»alb, fpäteren dürften, unb ift feit 1908 beffen SBitme. 
Ser ältefte Soljn, *ßring Subtoig, geboren 1854, gegen« 
märtig ßäniglid&«©rofjbritannifd&er Sigeabmiral unb (El) e f 
ber Sltlantifdfjen fjlotte, heiratete im Saljre 1884 bie mit 
bem englifd&en §ofe nal)e oertoanbte S^ingefftn Sittoria 
oon Reffen unb bei S^ein. Ser gmeite Soljn, ^ring 
SHexanber, geboren 1867, mürbe ber belannte fjürft 
Sllexanber oon Sulgarien, ber fic& fpäter mit ber Sängerin 
Sobomta Soifinger („©räfht oon Hartenau") oermätylte 
unb im Satire 1893 geftorben ift Ser britte So^n, ber 
oerftorbene S*ing ^einrid^ oon Sattenberg, tonnte bie 
Sod&ter ber englifd&en Königin, bie ^rirtgeffht Seatrice oon 
©ro&britamtien unb Srlanb, gum Slltar führen, unb beiber 
Sod&ter, Sittoria ©ugenia, ift jefct bie ©emaltfin bes Königs 
2Hfons XHI. oon Spanien. Ser oierte So^n enblidf), ^Sring 
fjfrang Sofepl), geboren 1861, oermäljlte fidf) mit ber ißrtn« 
geffht Slnna oon Stontenegro. Siefe fürjilid&en Serfdjmä« 
gerungen einer morganatifd&en Sad&tommenfd&aft Hingen 
faft romanhaft. (Einigermaßen romanhaft ift aber aud(j bie 
Slbftammung ber SDtutter bes ©efd&led&ts, ber ©räfht 3ulie 
oon Saute. Seinrid^ 2Biß)elm Sd)meppenf)äu[er ftarb im 
Saljre 1760 als Starrer gu Seffen^eim, bem burd& ©oetfyes 
Sugettbliebe meltbetannten Orte. Seffen Softer SJlarie 
Salome heiratete im 3at>re 1744 einen ^riebrief) S°ute. 
Siefer entflammte feinerfeits einer tattjolifd^en turmaingi* 
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fd)ctt Subaltembeamtenfamilie ju SRains, ^attc irgenbmie 
bie ©efanntfcbaft bcs ©rafen S)an$ SRorifc oon ©rübl ge¬ 
macht unb tourbe bcffcn Sefrctär. 2Jtarie Salome Scbmep* 
pcnbäufer mar bamals Äammcr}unßfer bet ber ©rdftn. 
2lm 27. 9tooember 1773 fattb auf bem ©riiljljdjen ©ute 
SEfcbeppItn bei ßeipatg bie SErauung Olbrich faules mit 
Sftarie Salome Scbmeppenbdufer ftatt 9Iuf bem ©rdflicb* 
58riit)lfdf)en ©ute Seifersborf mürbe bann am 26. Dttober 
1775 £>ans SRorifc ©aufe geboren, ber ©ater ber fpdteren 
^urftin oon ^Battenberg, ©r ift eine ber merfmürbigften 
unb fpmpatt)if$ften ©erfönlicbteiten ber neuzeitlichen pol* 
nifcb * ruffifcben ©efcbicbte. 3uerft lämpfte er in ber pol* 
nijcben fiegion auf franjöfifcber Seite. Seine ©erteibigung 
ber ^efiung 3omosc, bie 1813 fapitulieren mußte, mar ein 
ebrenoolles Sjelbenftüd, bas ißm großes SInfeben braute; 
1816 mürbe er !aiferltcb*ruffifcber ©eneralquartiermeifter 
ber polnischen Gruppen, 1826 Äriegsminifter in ©ölen, 
1829 in ben erblichen ©rafenftanb erhoben. ©eim ©us* 
brucße ber polnifdfjen ©eoolution am 29.©ooember 1830 
mürbe er in tragifdjer SBeife in SBarfcbau oon ben auf* 
rüßrerifäen Struppen, bie er jur ©ibestreue ermahnte, auf 
ber Straße ermorbet Seine iungfte Softer 3ulie tourbe 
§ofbame ber ©roßfürftin unb fpdteren ftaiferin Sftaria 
2Ilexanbrotona oon ©ußlanb, ber Gemahlin ©lexanbers n., 
einer ßeffifc^en ©rinjefjitt. 3n biefer ©tgenfcbaft lernte fte 
ber ^Prittft ©lexanber oon Reffen fennen. 

iie Stellung ber morganatiftben ©emaßlin eines 
ßanbesßerm ober eines bringen aus einem regierenben 
§aufe erforbert ftets fefjr oiel Statt unb ©efcßid. ©in* 
gemeißte miffen, baß bie Stammutter bes fürftlidtjen 
Kaufes ^Battenberg biefe ©igenfcbaften in ßeroorragenbem 
äRaße befeffen b<*t unb ißre Stellung am Joofe ju Starm* 
ftabt mit ebenfooiel 2Btirbe mie ©emanbtßeit behauptete; 
ganz dßnlicb, mie ju ihrer 3eit bie ^urftin oon ßiegitifc 
am toniglichen §ofe zu ©erlin ober mie in ber ©egemoart 
bie „Freifrau oon $)elbburg" am §ofe zu ©leiningen. 

©eorg U., ber regierenbe Herzog ju Sacbfen*S©einingett 
unb befannte feinftnnige ftörberer & er beutfchen Schau* 
fpieltunft, mar in erfter ©hc mit ber ©rinjefjin ©harlotte 
264 



2Inbante rifoluto. 
©cntälbe üon $). Renner *93el)ttter. 


i 

i 


i 











oon ©reußen, in gtoeiter mit ber ©ringefftn 3 ?eobore ju 
Hohenlohe * fiangenburg oermählt. 21m 18. ©iärg 1878 ehe* 
lichte er 311 ©ob fiiebenftein bie Schauspielerin ©Hen 
^•rang, ber er am Xage ber $)ochgeit ben Xitel „Freifrau 
oon Joelbburg" oerlieh, ©on feinen Söhnen aus erfter 
(Ehe ift ©ring ©mft, geboren 1859, feit 1892 morganatifch 
oermöhlt mit Katharina Seifen, ber Xod&ter bes befamtten 
Xidßters SBilhelm 3enfett. 2lm Xage ihrer $) 0 <hgeit (20. Sep¬ 
tember) erhielt fie oon ihrem Schtoiegeroater für ftdh unb 
ihre ©achtommenfdhaft ben Xitel: „Freifrau bgto. Freiherren 
unb ^reiinnen oon Saalfelb." 

(Benannt toerben mag auch «och in biefen neueren 
3ufammenh5ngen bie „©räftn ©h e na" 3 U Karlsruhe, bie 
©attin bes ©ringen ßarl, bes ©rubers bes unoergeßlichen 
©roßhergogs ^riebrich I., unb fomit morganatifche Schtoö* 
gerin ber ©roßhergogin Suife. Xer Sohn biefer ©he, 
©raf ©hena, ift fürglich burch einen UnglücfsfaH gu ©em 
auf tragifche SEBeife aus einem hoffnungsooHen Seben ge¬ 
rieben. 

Unter ben morganatifchen ©erbinbungen großer ge¬ 
frönter $)äupter oerbient noch biejenige bes ßaifers 
©lexanber II. oon ©ußlanb, geftorben 1881, mit ber ^ürftin 
^urjetosfp befonbere ©noähnung. Xiefe, eine Xochter 
bes oerftorbenen dürften Xolgorufp, heiratete ber ßaifer 
morganatifch gu St. Petersburg am 6./18. 3 uli 1880, 
fehr halb nachbem er oon feiner ©emahlin ©tarie, einer 
Xochter bes ©roßhergogs Subtoigs n. oon Reffen unb bei 
©heta, SBitroer geworben mar unb nachbem er fchon feit 
langen 3 <*hren mit feiner nunmehrigen morganatifchen 
©emahlin in intimen ©egiehungen geftanben hotte, aus 
ber mehrere ßinber heroorgegangen waren. 3m Xegember 
1880 tourben biefe nebft ihrer ©tutter gur f^ürftin bgto. 
©ringen unb ©ringeffinnen 3 nrjetosfp mit bem ©räbitate 
„Xurchlaucht" erhoben. Xie altefte Xochter, ©ringeffin 
Olga Sllexanbrotona, geboren 1873, ift bie ©emahlin bes 
©rafen ©eorg oon ©terenberg, ber in ben lefcten fahren 
burch feine ©nfprüche auf bie Xhronfolge im ©roßhergog* 
tum Luxemburg unb feine ©rogeffe gegen bas naffau* 
luxemburgifche §aus oiel oon fi<h reben machte. 
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Slls eine morganatifd)e ©he toirb man richtigenoeife 
aud) biejenige bezeichnen muffen, bie ber Sürft Günther 
©on Gcbtoarjburg«SRubolftabt als SBittoer einer ^rinjeffin 
©on Slnhalt*Xeffau mit ber ©räfin Sjelene oon SRetna 
ftbloß. Sluch ^ier finbet fi<h bas tennjeichnenbe SRerfmal 
einer morganatifchen ©he, nämlich ba§ bie ©olle SBirl* 
famfeit ber bürgerlichen ©hefchliefjung — toenigfterts 8«« 
nächft — nicht eintrat, tnbem bie ©hepaften ©om 24. SRo« 
©ember 1855 „unter Suftimmung ber Slgnaten" feftfefjten, 
ba§ „ber Xefeenbenj aus biefer ©he nach bem gänj* 
liehen Stusfterben bes Kaufes SRubolftabt ein Stachfolge* 
recht in bie Regierung bes ^ürftentums juftehen foUe“. 
©ntfprechenb erhielten bie am 2. Sunt 1860 aus biefer 
©h e 8U SRubolftabt geborenen 3®iHtngsftnber §elene unb 
Si 330 , nadjbem bie SJhitter am 6. Suni an ben folgen 
bes SBochenbettes geftorben toar, am 21. Sunt burch 
Schmarzburg * ©ubolftäbtifche Verleihung ben neuen Xitel 
„©rtnz unb ©rtnzeffin ©on ßeutenberg“ mit bem ©räbüate 
„Xurchlaueht - . Xte ganze Slngelegenfjeit ift mit ihren 
©injelheiten unb 3u[ammenhängen, fotoie in ben folgen 
für bie ©egentoart aufcerorbentlieh lehrreid). Xer ©rb« 
prinz ^riebrich ©on Stnljalt * Xeffau, geworben 1814, hatte 
unter fieben ßinbent bret Söhne: ben nachmaligen 
regierenben Herzog fieopolb, geftorben 1871, unter beffen 
^Regierung Slnhalt* Xeffau, Slnhalt* ßöthen unb Slnhalt* 
Semburg ©ereinigt tourben, ben ©rinjen ©eorg, geftorben 
1865, unb ben Sßrinjen SBilhelm, geftorben 1864. ©rtnj 
©eorg ©ermähne fich am 4. Dftober 1831 gum zweitenmal 
morganatifch mit Xherefe, geborenen ©on ©rbmannsborff, 
ber ber bamalige Sjerzog an ihrem Sjodfoeitstage für |ie 
felbft unb für ihre SRa<htommenf<haft ben Xitel einer 
„©räfin ©on SReina" ©erlieh. ©ines ber ßinber aus biefer 
©he toar jene im Sah** 1835 geborene ©räfin toelene ©on 
SReina. Slls ber Surft ©ünther ©on Sthtoargburg * SRubol* 
ftabt fi<h fpäter mit ihr zu ©erheiraten toünfchte, tourbe fie, 
um ben ©heabfchlufc als einen eoentueH ©oKtoirlfamen 
leister zu ermöglichen, ©on ihrem Dheim, bem genannten 
grinsen SBilhelm ©on Slnhalt aboptiert. Staturgemäf} 
tonnte aber biefe Sinnahme an ßinbesftatt ben SRangel 
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ber bousgefeblidhen ©benbürtigfeit nicht Ijctlett, unb bes* 
halb würben bic oben ermähnten ©bepaften mit ihrer 
©oentuUlbefiimmung errietet. 93on ben S$rittsticb*ßeuten* 
bergigen 3 wiIIingsfinbem ift nun ißrinj Gijjo mittler* 
weile burcb Sitte ber $ 3 aus* unb ßanbesgefefcgebung „ißrins 
oon Gdhwargburg" geworben, unb er ift befthnmt, bereinft 
bie Krone ber beiben ^ürftentümer Stubolftabt unb Gon« 
bersbaufen su tragen, bie fcbon fe^t, nach bem 1909 er* 
folgten iobe bes lebten dürften oon Gonbersbaufen, burcb 
SSerfonalunion oerbunben fhtb. 

$>ie wid)tigfte in ber ©egenwart bejtebenbe morgana* 
tifcbe ©be ift unftreitig biejenige bes ©rjbersogs unb $bron* 
folgers Sranj fjerbinanb oon öfterrei<b*©fte. Slm 1 .Suli 
1900 oermählte ftch ber ©rjberjog mit ber ©räfin Gopbie 
©botef oon ©botlowa unb SBognin aus einem uralten 
böf)mi[cf)en, bem „alten Sjerrenftanb" biefes Königreichs 
angebörigen ©efd)ied)te, bas im Sabre 1723 in ben böb* 
mifdben unb im Sabre 1745 in ben SReid&sgrafenftanb 
erhoben war. Sin ihrem SBermäblungstage erhielt bie 
©emablin bes ^Thronfolgers ben öfterreidhifcben f^ürftenftanb 
unter bem Flamen „Röhenberg" mit bem ißräbifate „Surft* 
liebe ©naben". Slm 8 . 3funi 1905 würbe ihr unb ihrer 
Stadhlommenfdhaft ohne 93ef<hränfung bas ^räbifat „$>urcb 3 
lauert" oerlieben, unb feit bem 4. Oftober bes ©ergangenen 
Sabres ift fie für ihre ißerfon „§ersogin oon $>obenberg" 
mit bem ißräbifat „Roheit". 3 ablrei<be fjebem oon ^o* 
litifem, Gtaatsredbtsgetebrten unb ©efcbiebtsforfcbem haben 
ficb bereits in ^Bewegung gefegt, um nadhsuweifen, baß bie 
§ersogin, wenn fte audh fein Sfedht geltetib machen fönne, 
bereinft „Kaiferin oon Öfterreicb" ju beiden, fo hoch einen 
Slnfprucb habe, „Königin oon Ungarn" ju werben, unb 
baß ihre Stacbfommenfcbaft jur ^Thronfolge im Königreich 
Ungarn, wenn audh nidht im cisleitbanifcben Kaiferftaat 
ßfterreidh, berechtigt fei ©s liegt alfo nicht außer bem 
^Bereiche ber SDtöglidhfeit, baß ber babsburgifdhen Sftonarcbie 
aus biefer ©be einmal SBerwicfelungen erfteben. — 

9 hcf)t feiten begegnet man ber irrigen SDieinung, wenn 
bie ©eliebte eines fürftlidhen Sjerrn einen Gtanbestitel 
oon einem Sanbesbemt oerlieben erhalten unb gleichseitig 
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für igre Verfon bas 9?ecgt betommen habe, fleh „ftrau 
oon" ufm. ju nennen, fo lajfe bas SBort „^Jrau" ben SHüd* 
fchlug 3 u, bag eine mtrtUche ©hefchliegung, wenn auch nur 
eine morganatifche, ftattgefunben haben muffe. 3)iefe Vtet* 
nung ift aber unhaltbar. $ie Rührung ber ©hrettbejeichnung 
„ftrau" ober beren ausbrüdliche Verleihung hat in ber« 
artigen füllen recht häufig ftattgefunben, ohne bag ein 
©heabfchlug oorlag. (Ein Veifpiel für oiele bietet bie fchöne 
Sängerin Caroline ^agemann, bie (Beliebte bes $erjogs 
unb fpäteren ©rogherjogs ßarl Auguft oon Sachfen» 
2Beimar*©ifenach, bie am 27. Januar 1809 ben Abel unter 
bem tarnen „fjrau oon ^epgenborff" erhielt. Ohr unb 
bes ^erjogs am 25. ^ejember 1806 ju Sßeimar geborener 
Sohn mürbe auf ben Flamen „£arl oon SBolfgang" gc* 
tauft, toobei unter anberem ©oethe Vate mar; am 16. Vtai 
1809 erhielt auch er ben Abel unb ben Vamen „oon 
$)epgenborff". 

On ber Allgemeinheit heute fajt oergeffen ift es, bag 
es in Vreugen bas rechtliche Onftitut ber „©he 8ur Unten 
§anb" überhaupt für „Vtamtsperfonen höheren Stanbes, 
in augerorbentlichen fällen unb aus erheblichen ©rünben" 
gegeben hat, alfo nicht blog für Vtttglleber bes hohen Abels. 
$as allgemeine ßanbrecht für bie preugifchen Staaten 
enthält einen ganzen Abfchnitt „Von ber ©he Jur Unten 
$anb". Ommer feboch mar bie unmittelbare lanbesherr* 
liehe ©rlaubnis nötig, Sßraftifch ift biefer Abfchnitt eigentlich 
nie gemorben. Ontereffant finb aber bie „erheblichen 
©rünbe", bie basßanbreeht als Veifpiele anführt: „menn 
ber Vlann nicht Vermögen ober ©intünfte genug befifct, 
um eine ftrau unb {JamiUe ftanbesmägig ju ernähren" 
ober „menn er burch eine jmeite ftanbesmägige Beirat 
bas ben Äinbem erfter ©he beftimmte Otomiüenoermögen 
ju fehr 8U belaften ober ju fchmälem beforgt." 

Vttt biefer ©efefcesturiofität mag biefe ^Betrachtung 
über „©hen jur Unten $)anb" gefchloffen merben. 3Ber 
über alle morganatifchen ©hen, bie ie in ben hochabeligen 
Käufern ©uropas oorgetommen finb, menn auch tu jebem 
einjelnen fjaüe nur lurj, berichten moüte, mügte ein bief* 
leibiges Vuch füllen. 
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^a((on/af)rr®) 

fxrm fr ifc %imann«®berfeß^ctpifcmer. 

9hm öuf ©ottes Sturmes klügeln 
Saufen mir empor; 

(Es jmten 

Unter uns bie naben Stäbte 
Sief in SBalb* uno Sjüaelbette 
SBor bem Sturm gebudft. 

Sod) — blintenb 
2 tus ber Srübe jucft 
SRings bie ©rbe auf, oom £i<$te 
Sborgenblicber ©lut ergebt, 

Unb 5 um Silb mirb meit bie 2 Belt! 

Saufenb fließt ber SBalber ©I)or 
Unter uns burct) ftelb unb Reiben, 

Sorf unb Seidf) unb bunte SBeiben. 
©raue, fd)nebe Straften fitüpfen 
Slneinanber 9tal) uno fjfeme. 

©ifenpfabe blifcen, 

Schlingen ftd) ju Gebern Sterne, 

2Bte im Spiele, 

OrlüdE)ten toieber ohne 
DIjne $RuI)\ 

Ströme tommen iefct unb trinlen 
Sie ©etoäffer burfttg ein, 

Schlingen um ben grünen Schein 
Siefer $)ügel filbern Flinten, 
ßübien bort bie ©iut ber Stöbte, 
Sragen fpiegelnb auf ber ©Iätte 
$)ebe Segel einem groften §afen 3 U 
Unb umarmen fern bas Sbeer; 
3borgenrötlid& glü^t es ^er. 








Unb mir fliegen mit bet Sonne l 
2Bie ein 93aü oon ©olb im 93Iauen. 
Unter uns bie SBolfen brauen# 
SBoHen ganj bie SBelt oerfenfeit. 




Unb bie Seele febauemb muß ©ott unb 
©ottes ©röße benten# 

2Birb ihn ^ören# toenn fie miH. 

2Bie in feierlichem Xraume 
S<h®cben wir injeinem SRetcf), 

©ine iJrwch^ om SBeltenbaume 
Unb im Staunt hoch ©öttem gleich- 
©loden tönen ferne# braußen. 
ftier ift ^rieben unb bie Stille. 
Smmer herrfcht b^ er ©ottes SBiße, 
über uns unb auer SBelt# 

SBoIfenlos unb lichterhellt. 

Unb mir fnien unb mir finfen 
Sief 3 um äRen|cf)enme[en nieber# 

Schon fann ich ben ©rbbuft trinfen# 
<5ör’ ich Sßögel# SRuf unb Sieber 
Unb am 3$oben ftreif’ icb mieber 
Saumelnb ohne 3 e ü unb SR aUTn > 
3wi|chen SBirtlichfeit unb Staunt. 

SBiII Vesper. 








äanb. <lincJ|ommcr/a^rr 
^23on <$mtl<4ucka. j 




® ts ich neun Sabre alt mar, ftöberte ich einntol in 
bem Sücberfcbrartt meiner (Eltern fjmmt unb fanb, 
nalbern ich auf einen Seffel geftiegen mar, im 
oberften ffacb ein großes bunteirotes Such ntit golb* 
gefcbmücttem ©inbanb. 2Iuf jeber Seite mar ein Silb, 
unb barunter ftanb ein ©ebicbt gu Iefen. Sch b°dte 
mich auf ben fj-ußboben bin unb befab bie Silber lange; 
alle maren fdjön, aber eines gefiel mir ganj befonbers: 
(Ein alter meißbärtiger ßönig ftbleubert fein prächtiges 
Srhtlgefäß ins SKeer biuab. 9to<h fte^t er auslangenb auf 
ber Klippe — tief unter ibm aber märten Stixen mit er* 
bobenen Strmen, ben Sedfjer ju empfangen, tiefes Silb 
mar meitaus bas fchönfte oon aßen, unb icb tonnte mich 
ni<bt baran erfättigen. Sjemach las ich bas ©ebidfjt, bas 
basu gehörte. Sie er|te Strophe ging fo: 

©s mar ein ßönig in £bule, 

©ar treu bis an bas ©rab, 

Sem fterbenb feine Suhle 
©inen golbnen Seiber gab. 

S<h »erftanb bas ©ebi<bt nur böCb, aber es fdf>ien mir bo<h 
herrlicher als alle ©ebicbte, bie ich i e gclefen. 

Slöblicb fuhr ich auf, benn im Sor^immer ertlang bie 
Stimme meiner SKutter. ©s blieb mir gerabe noch 3 e ü 
genug, bas Such surüctjuftellett unb bie Schranttüren eilig 
8U fließen. Sann tat ich, als ob nichts gemefen märe. 

Allein mährenb bes Slbenbeffens bachte ich immerfort 
an bas Silb unb fagte mir bas ©ebicht leife oor. ©nb* 
lieh fragte ich meine HJtutter: „9Bas ift eine Suhle?" — 
Sie bliette mich erftaunt an unb befahl mir, ju fagen, mo= 
her ich benn biefes häßliche 2Bort hätte. Sch erfchrat unb 
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fatib nicht gleich eine 2lnt©ort; benn i<b ©ar mit nicht 
flar, ob es ein größeres ©erbrechen fei, bas rote ©u<b aus 
bem Sdjranle ju neunten, ober ein bäßli<b*s 2Bort oon 
Scbultamerabcn aufoufebnappen. 

„9tun?" fragte meine Butter ftrenge. 

»3$ habe es gelefen," ftotterte ich. 

*3cb ©iK ©tffen, ©o $)u es gelefen baft!" 

3)a ging ich mutig hinein unb fanb bas große ©ueb 
im $un!eln. 3<b braute es, fcblug bie Seite auf unb jeigte 
bas ©ebiebt bcr. ©teine ©tutter las ein ©enig unb fagte 
bann: *©as ift eine fdjöne ©aßabe oon ©oetbe. Unb ©üble 
beißt fooiel ©ie fjrau. 3)ie fjrau bes alten Königs ift 
nämlich oor oielen fahren geftorben, unb er trauert noch 
immer um fie. ©en ©edf)cr bot fte ib m als Slnbenlen 
btnterlaffen." 

3efct oerftanb icb febon et©as beffer. Slber ich ©ollte 
notb meßr ©iffen: *9Bo ift £bule?" — w Xbule ift ein ©tär* 
(benlanb. ©s beftebt nur in ber ©bantafte bes Richters." 

$>as gefiel mir ni(bt febr. ©iel lieber hätte ich ge¬ 
mußt, an ©eltbem ©teer £bule liegt unb ju ©elcbem (Erb« 
teil es gehört, um es mir recht beutlicb oorfteüen ju tonnen. 

Slber als icb iw ©ette lag, fab icb £bule oor mir, ©enn 
icb auch ©ußte, baß es lein richtiges Sanb ©ar ©ie anbere 
ßänber, bie in meinem 2lttas belltot, grün ober gelb be* 
malt ©aren. Scb fab einen einfamen Reifen fd^roff aus bem 
©teer fieigen, unb auf ber lebten Klippe ftanb ber alte 
ßönig, bie &rone auf bem Sjaupt unb ben golbenen ©ecber 
ins ©teer ©erfenb, ben ihm einft feine fjfrau gegeben ... 

Seit ber 3eit befaß ich et©as ganj heimliches unb 
Schönes für mich allein, et©as, ©ooon lein ©tenfeb ©ußte; 
unb manchmal am 2lbenb holte ich es ben>or: $as ßanb 
Sbule. 

88 86 88 

Unb bann — ich ©ar f<bon lang im ©pmnafium — 
fagte einmal ber fiebrer: „Sslanb, bas Ultima $bule ber 
2Uten." 

3«b erfdjral tief in mein herj bwein — SEbule ftanb 
auf ber fianbtarte unb gehörte ben 3)einen unb ©urbe in 
ber Schule oorgetragen ©ie hoHanb ober Slmerila ober 
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fonftige gleichgültige Ringel $as mar [chmerahaft 8 U Ijörctt! 
2 lber es mürbe ntdtjt meiter baoon gejprochen. 3)enn in 
Sslanb gibt es nichts Vemerlensmertes, als ben Vullan 
Sjella, toarrtte CiueHen, bie ©epftr heißen, unb eine $jaupt= 
ftabt namens ÜRepljaüit. „3)ie fahlen Kinnen Sie im Vuche 
burdjftreidjen/' Jagte bet fiehrer. „3<h merbe fie nicf)t 
prüfen." 

„Ultima Xhule" — murmelte ich vox mich hiu. $atm 
betrachtete ich biefe ferne, ausgejaefte Snfel hoch oben am 
SRanbe bes ©ismeers, unb mir fchien, baß ich öar leine fo 
üble Stette für $hule gefunben hotte. 2ln biefem SCag 
faßte ich ben ©ntfd&luß, nach Sslanb 5 U reifen. 

88 88 88 

Später lernte ich bie altnorbifche Spraye lennen, bie 
auf Sslanb noch heute gejprochen mirb mie oor taufenb 
fahren. Sch erfuhr auch, baß Ultima Xhule hoch mahr* 
fdjjetnlich nicht basfelbe ijt mie Sslanb, unb ich erfuhr es 
nicht gerne, benn f<hon mar Sslanb ju meinem heimlichen 
SRärchenlanb gemorben ... 

Unb es tarn ber SEag, ba ich uadt) Sslanb ging. 

Sn Kopenhagen befteige ich ben Sßoftbampfer „Sjolfteht", 
unb am zehnten Suni frühzeitig geht es in ben fonnen» 
Haren SDtorgen. Slußer mir ijt noch ein junges (Ehepaar 
auf bem Schiff: fie lehren oon ihrer Sjodfoeitsreife aus 
2 )änemarl unb SDeutfchlanb heim, ©r ift SRegierungsbeam* 
ter in SRepljaoil, hoch unb fchlanl, ein Sproß alter SBauem* 
gejchlechter, unb heißt mie ein SUann aus ber Saga Slapti 
§aHgrimsfon; Sngibjörg ift gart, ganj blonb, lieblich unb 
heiter — gmei fcf)öne SRenfchen. 

2 ßir fthen auf bem $>edf beijammen, jeber in feinen 
bequemen Stuhl gelehnt. 3 )er URonb glimmt über bem 
Sfteer, aber bie helle norbifche Iftacht braucht fein Sicht nur, 
um SBogen unb ßuft in feibengraue SRebel einjujaubern. 
Sngibjörg erzählt oon ber großen alten 3eit islänbifdfjer 
Saga, unb mir ift, als führe ich langfam übers SReer in 
bie Vergangenheit... 

2Bie eine Sängerin ber Vorjeit fttjt Sngibjörg oor uns 
mit großen, blauleuchtenben Slugen. 2 Bir haben oergeffen, 
baß uns ein Gchraubenbampfer trägt. SBir fahren übers 
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SJleer auf Orm bem Sangen, unb mir laufen bcm ein¬ 
tönigen ©efang bet rubemben Sttämter. SBir fielen mit 
£önig Olaf am ©teuer, non allen ©eiten brängen bie 
feinbli^en Skiffe heran, Pfeile unb Speere fliegen, unb 
um Olaf fallen bie SRänner ins 2Reer. CEinar fte^t not 
bem ßöttig, ein ©feil trifft feinen ©ogen, baß er tlingenb 
bricht. Äönig Olaf fragt: SBas brach ba fo laut? — 9lor« 
»egen brach aus ^Deiner $anb, ÄÖnig! — Stimm nun meinen 
©ogen unb fd^ieg toeiter. — Unb ber Äönig fteht unbemegt, 
bie §anb am ©teuergriff, unb ift feft gegen febe (Befahr ... 

SBir ftfeen lange fchmeigenb unb laufen bem bump« 
fen Stachtgefang bes SJieeres. $amt fagt Sngibjörg, ge« 
rabeaus, in bie fferoe getoanbt: „Unfer Sanb ift arm unb 
raub unb muß all bas ©(böne entbehren, bas Europa be« 
ftfct, unb bas mir jefct ftaunenb gefeben haben. Slber ich 
liebe nichts fo febr mte meine Heimat." — ©lapti, ber 
©ebtoeigfame, nimmt bie Zigarre aus bem SWunb unb 
nitft beiftimmenb. 

Unb ich ben!e an bie große, toirre ©tabt, in ber ich 
geboren bin unb in ber ich lebe, mit ben oielen SDtenfchen, 
bie ficb nicht tennen unb hoch beneiben unb betrugen unb 
einanber ©öfes tun. Sluch ich liebe bas Sanb, bas meine 
§eimat ift, ich lernte feine Schönheit unb meiß, baß ich 
tief mit ihm oermachfen bin; aber ich fühle hoch toieber, 
baß mir ©roßftäbter leine rechte Sjeimat haben. SBir leben 
SBanb an SBanb mit fremben SKenfchen, in ben Käufern 
frember SDtenfchen, unb ber Vorteil, nur ber ©orteil ift’s, 
ber einen bem anbem nabe bringt, einen com anbem meg* 
führt, ©o muß es tommen, baß unfere eigentliche geimat 
enger unb enger mirb, baß fte enblich nichts mehr ift als 
ein, gmei 3immer mit ein paar ©tenfehen barin, feinblich 
oerfchloffen oor jebem fremben SBlidT. — Unb biefe tslän« 
bifchen ©ienfehen miffen, mobin fte gehören, ©ie merben 
nid^t oon 3®eifeln bebrängt mie mir alle, fte häufen ficber 
unb in Siebe auf bem alten ©oben, ber ihnen gehört unb 
ber ihren ©oroätern gehört hat bis hinauf in bie beib» 
ttifche 3*it. 

©or taufenb fahren tarn oon ©ormegen her SChorolf, 
meil... ßöntg $aralb ber gaarfchöne übermächtig gemorben 
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war unb $borolf feinem Äöttig bienftbar fein mochte. ©t 
warf bie gefcbnibten §odbftfcfäulen ins ©leer, bie er oom 
alten ßanbe gebracht butte; wo fie ans Ufer fdbwammen, 
begann er ben 33au. (Er ftieg auf fein ftörfftes ©ferb unb 
ergriff einen ßfeuerbrmtb unb ritt ben ganzen lag in »ei¬ 
tern Greife, um bas ßanb burdb fjcuer ju reinigen, bas er 
befteHen wollte. Slm Sttenb fam er toieber ans ©leer, wo 
bie ßned)te fein §aus jimmerten: $ie ßanbna^me war 
geftbeben für alle 3*it 

Unb bem STborspriefter $borolf folgten anbere unb 
warfen ihre §odbftfcfäulen ins ©leer unb heiligten bas ßanb 
mit treuer gegen böfe ©eifter unb tficfifdbe ©lenfeben. SBiele 
bunbert Sabre faßen fie ba bis beute, ftarfe, mterfebroefene 
©lämter, bie feinen Äönig ertrugen. Unb fie waren mit 
ihrer tieffinnigen ^Religion unb mit bem Sang ber Sfalben 
gefontmen. Niemals buben bi*t ^Barbaren gehäuft wie 
auf allen Stötten ber (Erbe... 

Sngibförg fagt: „Sie werben halb unfer ßanb feben 
unb Sie werben es lieb gewinnen, ©rjöblen Sie bann 
ben ©lenfdben in Sbrer §eimat, wie feßön es tft!" — Unb 
Sfapti: „3tb bin froh/ baß wir beimfebren oon ©uropa.* 

5Die ©acht ift ftill, auf bem ©leer unter Sternen. Unb 
biefes SBort, bas i<b oemommen bube, gebt tief in mich 
hinein: *3<b bin froh, baß wir beimfommen non (Europa.* 
88 88 88 

®ie ©atur ift eine fdjlafenbe ©iefht, beren ©tem immer 
gleich gebt, langfam unb tief. $ier auf bem ©leere bes 
©orbens, bas i(b noch nie befahren bube, höre ich biefes 
eintönige, bodb fo ungeheuer mächtige ©tembolen, unb es 
ift basfette, bas feßon manchmal im #ocb»alb an mein 
Dbr gefontmen ift, nur ftärfer unb freier hier, basfette, 
bas burebs ßrelfengebirge ber SHpen jiebt. 3um erftenmal 
habe idb bie große Stimme oemommen, bie fo ruhig unb 
oon ©wigfeit erfüllt ift, als idb in ber Xrauneralp nö<b* 
tigte, auf bem 9Bege, ber jum ©roß»©locfner fuhrt 5)as 
Sjaus ftebt hoch über bem Ääfertal, SBafferfäHe unb 33ä(be 
ftörjen allenthalben nieber. Sch lag unb hörte biefe ©acht- 
ftimmen, unb idb tourbe fo erregt, baß idb 8 um tJenfter trat 
unb mich biuauslebnte unb lange 3 e ^t laufdjte. Sterne 
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ruhten broben, unb im Xalc lagerten Siebet, hoch unter ben 
Stebeln mar ein ©raufen, ber 9Item ber Stiefln Statur, ©ei 
Sag batte ich ihn !aum oernommen. Stun aber fühlte ich, 
tote ftcb ihre ©ruft unter ben meißen Stebetn hob. $>umpf 
300 es burdh bie SBelt ^itt. 

So h®öc ich cs bann noch öfter gehört, unb fo höre 
ich es beute roieber. 3mmer basfelbe ruhig * tiefe Sltmen, 
bem mir manchmal laufeben bfirfen, unb bas mir boeb nicht 
begreifen. 3Bir ahnen bann, baß mir allein ftnb in ber SBelt. 

$ie ©ienfeben, bie immer biefen Sttem hören, merben 
ftiH unb oerfcbloffen. 51 ll bie Keinen ftreuben unb Schmergen 
fcheinen ihnen nicht mehr fo midjtig, fie miffen, baß ihr 
ßeben jeben Xag oerfinfen !ann unb baß hoch alles meiter 
atmen mirb mie bisher, ©ie boreben auf Staturbämonen 
unb benfen an (Bott, ber ihnen beiftehen foH gegen bas 
Unheimliebe, ©o ftnb bie ©emohner unferer 5Hpenlänber, 
bie man für aberglaubifth hält. — 

Spät am Slbenb hör’ ich leife ©tuft! aus bem Stacht* 
getön in meine enge Sabine fchmeben. (Eine (Beige fpielt 
traurig unb fern. 3<h toeiß nidht, moher biefe fdhmermütigen 
klänge lommen mögen, bie mich einfingen. 

88 88 88 
Schaurig ftößnt bie $ampffirene in ben biefen Siebet. 
(Einft ift hier Dbin auf feinem fermeren Slpfelfdbimmel übers 
©teer geritten, ©leipnir fdhlägt bie SBogen, unb bas ©teer 
brüllt getroffen. $>inftürmenb hebt ber (Bott fein ge* 
munbenes $>om, er bläft mädhtig unb gell, baß bie Siebet 
oor ihm aufreißen. Unb bie Seefahrer rüden um ben 
Sjauptmaft jufammen, fie finb allein in biefer unbefannten 
£>be, meit oon jebem Sanb unb ben ©tenfdhen unenblidh 
fern, ©ie fpredhen eine Slune gegen ©teernot: 

Sjemme ben §uf, ©leipnir, 

©dhon* unfer Schiff! 

Xritt bie ©Sogen, 

©ie meidhen bir nidht, 

©ie tragen bidh unb ben Sleiter. 

©löblich geht ein bunfler ©dhatten über unfer ©dhiff, 
ein riefiger Schatten, ber hoch burch ben Stebel iagt. $as 
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mährt fefunbenlang — uitb nun flammt ein geller Sdjmert» 
fchlag auf, bas Reuten ber Signalpfeife oerjtummt jäh — 
Dbin ift über uns Eingeritten. SBie oergeffen liegt ein 
SonnenftraEl im 9tebel. 

3df) meifj je^t, mie Dbin übers SReer reitet auf feinem 
Sleipnir. Go unb näher unb fchrecfltcher E^ben it>n einft 
bie Seefahrer bes Vorbens gef eben, als er oon SIsgarb 
fuEr 3 um lebten entfeheibettben Äampf mit ben entf eff eiten 
Ungeheuern ber SReerestiefe. 

3(E f<Eaue lange Eiuaus. SIber mit einem SRale laufen 
mir falte GcEauber über &opf unb SRücfen — alles bies 
Eabe i(E ja f<hon einmal gefeEen fo toie Eeutel (Ein niebriges 
Schiff fährt bur<E ben SRebel; oor Sfolbe ©olbhaar fniet, 
ben köpf ganj in iEr SEotengemanb eingehüHt, SEriftan, 
ber fpät 3wrü(fgefeErte. Unheimlich ift bas — i<E möchte 
ben beiben nicht begegnen. Unb icE flettere fchneU über 
bie fcEmale kreppe ins GcEiff tynab. 

5Ro<h lange ft^e ich in einer fonberbaren SBangigfeit. 
SRicijt jum erftenmal treten mir ©eftalten leibEaftig ent* 
gegen, bie i(E in meiner SßEmttafie geflaut E^be, unb 
febesmal überfommt mi<E bann bas ©efüEl, bafj ba frembe 
2Räd&te malten, bie unferem machen (Seifte oerborgen 
bleiben. 3)ie ^Eontajie muß tooEl bie ßraft ber Voraus* 
aEnung fein. (Einmal ift mir ein ferneres fieib miber* 
faEren, bas ich oorEer einem anberen angebicEtet, unb alle 
Ctual, bie ich meinen Selben E^tte erbulben laffen, ift 
fpäter übermächtig an mir felbft entjünbet morben. ©s 
mar, als ob ftch eine ScEulb geheimnisooH rächen moHte, 
als ob ber oon mir erfdjaffene SRenfch ftarf unb frei ge* 
morben märe, nachbem ich ih n entlaßen, unb nun auf mich 
abmäljte, mos ich ihm einft aufgelaben. §aben bie Schic!* 
fale, bie mir erftnnen, oielleicht heimlich, für uns felbft 
oorbereitet, in unferer Seele gefchlafen? Unb fommt ein 
5Eag, ba fte aufftehen unb fich über uns merfen ? Vielleicht 
ift alles dichten in aRenfchenfchicffalen fjreoel? Vur bas 
ftiüe SRaturlieb ift rein ... 

SReine SReifegefährten fommen in ben Salon. SBir 
begrüben uns Eerjlich, unb es tut mir mohl, ba& Sngibjörg 
heute 2)eutfch fpricht. „3ch höbe noch niemals einen 
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2)cutfdjen lernten gelernt, bet Sslänbifch cerfieht/ fchergt 
flc. „2Iber nun füllen Sie auch unfer ieutfeh bemunbem! - 
Unb ich fage ihr, ba§ feit meinem neunten 3<*hr bie Siebe 
gu ihrem Sanbe mach in mir ift, unb bafj ich flc ©oethe, 
bem dichter ber 5)eutfchen, cerbanle. 

„3eh lernte ©oethe, unb ich liebe ihn/ fagt Sngibjörg. 
Sie ift eines islftnbifchen Säuern Tochter unb hat ©oethe 
beutfeh gelefen unb Shatefpeare englifch. Unb bann ergähtt 
flc mir oon bem §of ihres SBaters, oon bem Seben, bas 
bort im Sommer unb im SBinter geführt ©irb, unb t>on 
ihren beiben ©efch©iftern. 3h? ©ruber 3on ift fiebgelpt 
3ahrc alt unb gleicht einem fungen ©isbären an ©lump* 
heit; unb ihre Schmefter heißt ©ubrun unb ift fo fchön ©ie 
#allgerb — „aber nicht fo böfe," lacht Sngibjörg. SBenn 
Sngibjörg fagt „§aHgerb - ober „©ergthora - ober „Snorri - , 
fo ift bas ettoas fo Selbftoerftänbliches für flc, toie für uns 
ettoa „©reichen - ober „Sohengrin - . siber bie SRenfchen 
ber Saga finb ben Sslänbern noch oiel oertrauter unb 
heimlicher; flc haben ja alle ©irllich gelebt, unb man tennt 
genau bie Stellen, roo bies unb ienes oorgefallen ift; 
toührenb unfere mpthifchen ©eftalten oon einer dichter* 
phantafie erfchaffen mürben. 

Äinnarbalur, ber §eimathof Sngibjörgs, liegt oier 
Stunben oon Segljacil entfernt Sngibjörg behauptet, 
ich ntüffe gleich nach unferer Slntunft mit ihr unb Stapti 
hinreiten unb eine 3eitlang bort bleiben. — „3ch ©ei& ja 
nicht, ob man mich mag?" ©erfe ich jögemb ein. Sttber es 
fleht aus, als h^tte ich bie junge fix au burch biefen 3©eifel 
gefränü „2Bir freuen uns mit guten ©äften," fagt fle, ein 
©enig rot; unb plöblteh, gang auf gehellt: „O, Sie toerben 
fehen, toie fchön es bei uns ift!" — Sfapti itidt bagu unb 
fleht fein SBeib mit einem tiefen Süd an. Sch (teile mir 
cor, toie er auf Äinnarbalur ritt, fleh Sngibjörg gu holen. 
Unb ich ©eiß mit aller ©eftimmtheit, bag biefe SWenfchen 
einanber immer £reue beroahren ©erben. 

3efct ertlingt gang nahe oon uns ©eigenfpiel, ©ie ich 
es fchön einmal nachts gehört höbe, ©s tommt nicht aus 
bem JDleer, fonbem ein SPtatrofe fiebelt, ein fonberbarer 
alter Äaug, ber einem übermooften gotiigen SBalbbaume 
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leucßtet’s, blc Sftixen warten mit erhobenen Slrnten. 3dß 
fc^e wieber, was icß als ßnabe gefeßen. Unb icß weiß, 
baß fieß gu biefer Stunbe etwas erfüllt bas mir oorbeftimmt 
war. 3cß weiß, baß alle träume SBaßrßeit werben, wenn 
man fie innig ßegt unb nießt erfrieren läßt an falten 
3©cifeln. 3ft bas nießt geheimes 3ufammengeßören, baß 
einft ein £inb oon eines Richters ©üb tief in feine 
fcßlummentbe Seele getroffen würbe, unb biefes ©üb ßat 
jahrelang in oerfeßwiegener Dämmerung gewartet — unb 
wirb an einem £age lebenbig unb groß? 

Gfapti unb 3ngibjörg fteßen umfcßlungen unb ßaben 
mieß oergeffen. Sie finb näßer guetnanber getreten, unb 
i(ß bin ißnen wieber ber fjrembe, ber icß oor einer SBocße 
war. Sttelleicßt ßüten fie jeßt ißr Sanb wie etwas Sjeim* 
llcßes, bas man oor fremben ülugen birgt? Slber icß weiß, 
baß bie Siebe ftärfer fein wirb als alles anbere; unb biefes 
Sanb ift mein bureß bie Siebe, bie icß ißm feit meiner 
ßinbßeit entgegentrage. 3cß bin getroft, unb i(ß füßle, 
baß bie beiben, bie ft<ß jeßt fo eng gueinanber brängen, 
mir halb fein werben wie ©efeßwifter. 

Slber für biefen Slbenb laffe icß fie allein unb lege 
mieß nieber. 
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Scß fann bie «Racßt über nießt feßlafen. Seßr früß 
fteße icß wieber oben. Unb icß barf feßauen, was oielleicßt 
ttoeß fein SRenfcß mit waeßem Sluge geflaut ßat: ein 
feßimmembes ©isgebirge fteßt im bunfelgrünen SWeer, ßoeß 
oon rotem fteuer umbrannt. Rommen feßießen über bie 
©isgadfen auf, unb in bie SBaffertiefen ift flüffige ©lut 
oerfenft — icß feße bas fteuer, bas ber ©isfönigin ©rümt* 
ßilbe Sanb umlobert ... 

Sftit mäeßtigen ©uberfeßlägen füßrt Siegfrieb Äönig 
©untßer unb feine ©urgunben oom SRßeine naeß 3slanb. 
©r flößt in fein $)oru, unb ©rünnßübe tritt ans fjenfter 
bes ©ispalaftes. SBer wagt es! 3ft ber feßon bes Sehens 
fatt, ber fommt, mein Sanb gu feßauen? 3*tgt ißtn boeß 
bie £öpfe all ber gelben, bie mir erlegen finb! — Unb bie 
SCotenfcßäbel werben auf Stangen ßerabgereießt 2lber 
Siegfrieb lacßt laut. Sein Sluge ift überßeH wie bie Sonne 
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bes Sübens, toemt fte ins 9torblanb steht, bcrt 2Binter ju 
brechen. Urtb bie ©isj-ungfrau, bic noch Ictttcm SDlonnc 
ein Säbeln gegönnt hat, fenlt bie Stirne oor ihm. — „9M<ht 
mich grüße, fonbem ©untrer, ben König!" ruft Siegfrieb.- 
„S<h bin nur fein SPtann!" — Staunenb blidt fte hm — 
toie [ieijt ber König aus, bem foldje Scanner bienen? — 
Unb ber SBetrug hebt an, um einft in blutigem Sommer 
5U enben ... 

SKeine fjahrtgenoffen tommen herauf. 3JHt tränen 
im 2luge flauen fte ihr £anb, bas aus fjeuer unb ©is 
erfdjaffen ift. SRotglühenb, ^eiliggroß bebt fich bie Sonne 
über bas triftallne ©leißen. 
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3toifdßen ffelsf tippen, oon Sftötoen toilb umfhrien, 
fahren toir in bie SBuc^t oon SReptjaoit ein. 

3<h will nicht berichten, wie oiele Kirchen es in ber 
Sjauptftabt Sslanbs gibt unb in meinem Stile fte gebaut 
finb; toas bie SRenfdjen treiben unb toelcbe ©etoerbe blühen; 
auch ben marmornen SEaufftein oon Xßorwalbfen in ber 
$omtir<he, bas einzige SBerf ber bilbenben Kunft auf 
Sslanb, null ich nicht betreiben. Sin bas fleht getoiß in 
ben SBüthem tluger unb tunbiger SDtänner, unb es foü bort 
ftehen bleiben. 9iein — ich toitt oon bem Sslanb erzählen, 
bas ich liebe, unb oon allem ©roßen unb Schönen, bas 
ich bort gefunben höbe unb bas mir für immer gehören 
wirb. 

Stapti unb Sngibförg erlauben nicht, baß ich ins 
$otet gehe; ich muß bei ihnen toohnen. „Sie bürfen unfer 
£anb nicht gleich oon feiner fdjlechtejten Seite tennen 
lernen," lächelt Sngibjörg. „$>emt ich toill jugeben, baß 
bie Rotels in Kopenhagen unb SBerlin beffer ftnb als bei 
uns." — Stapti fcheint bas nicht gerne ju hören, ©s behagt 
ihm nicht, baß fein flanb trgettbeinem anberen, toenn auch 
nur in Rotels, nachfteljen foüte. 

So toerbe ich benn beherbergt unb bewirtet, $ür ben 
nächften Vormittag befteüt Stapti ^ßferbe, bemt toir wollen 
nah Kimtarbalur, Sngibjörgs §eimathof, reiten. 

Sn Sslanb lernt man reiten! Keine Straßen, nur 
fumpfige SBiefen, in bie oon Sßferbehufen 2Bege getreten 
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finb; bann ein fdjncll jagenber ^lu§: wir reiten hioburch, 
»eil ihn feine SBrücfe quert; unb bie „$eibi", ebenes, 
fanbiges fianb ohne Strauch, ohne (Bros. 9iur wenige amte 
SBälber gibt es, unb bas laftet anfangs auf mir. $ 0 $ bie 
Slhnung non etwas Süläch tigern rührt mich ieife, ich beginne 
bie heroifche ©röße biefer ßanbfchaft ju fühlen; unb wie 
aus ihrer Seele heraus webt mir entgegen: ©infamleit. 

3)er ©efichtslreis ift weit braunen non hoben, fahlen 
3acfen umgrenzt, swifchen benen ©isfelber blinfen. ©inmal 
glaube ich bas SUteer an eine ftelfenfüfte [plagen gu 
hören ... 

9Bir hoben uier ißferbe, bas fleinfte ift ganj mit ©e* 
fchenfen belaben, bie meine 3?reunbe oon „©uropa" heim* 
bringen. Sch wüßte gern, was biefen SJlenfchen tn unferen 
fiänbent cor allem begehrenswert f(heint; aber i<b miß 
nicht fragen. 

Um meinetwillen wirb zweimal geraftet, bas sweite* 
mal an einem Haren runben SBafferbecfen, bas ftch in ben 
ßaoaboben einfenft unb wie non weißem ißorjeHan um* 
ranbet ift. Sch tauche bie §anb in bas warme 2Baffer, 
bas faum merllich bampft, unb Slapti erllärt mir, baß 
bies ein ßaugar, eine £LueHe tmllanifchen Urfprungs fei. 

©egen oier Uhr nähern wir uns ßinnarbalur; wir 
haben non SRepfjaml bis higher feinen einzigen SRenfdjen 
getroffen, ©rft oor bem 3<wn bemerfe ich bas ©ehöft: 
niebrige Jütten ragen, ganj oon ©ras überwachfen, wie 
grüne Sjügel aus ber SBiefe auf. Unb baljinter werben 
8wei nette 2Bohnhäufer fichtbar. 

So finb einft ihoroalb unb Dsoif auf $)ö$fulbftab 
eingeritten, SjaUgerb su freien — plöfclich tritt ^aUgerb 
aus ber £ür: ©in hohes, heües 2Räb<hen mit Harem Sluge. 
Sngibjörg gleitet 00 m Sßferb, unb bie Schweftent füffen 
ft<h, Sngibjörg jubelnb, ©ubrun ftiH. $amt jteht mich 
©ubrun ©irifsbottir groß an mit bem SBorte: „Seib 
gefegnetl" — So siehe ich auf ßimtarbalur ein. 

SDiefe äRenfchen nehmen mich in ihr Sjaus auf, als 
gäbe es nichts Selbftoerftänblicheres. Sie bieten mir ©oft* 
freunbfehaft für bie ganse 3eit meines Sjierfehts. Sch 
weiß noch nichts Rechtes ju fagen, mir ift jumut, als fäße 
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icf) in einer ©auemfamilie unb als hätte Jeher biefer 
©ienfehen — ©ater, ©httter, ©ubrun unb ber Junge 3<>u 

— eine ©o<hfd)ule befugt; unb hoch ^at feiner fein ßanb 
Jemals ©erlaffen. 3$ ftaune über ben ©eichtum an Südjem 

— mehrere huttbert ©ätibe unb ©iele 3 c ^^fd)rtften in 
tslänbifcher Sprache; baju ©iel SDeutfcJjes, 3)änif<hes unb 
©nglifches. Sngibjörg ersählt ©on (Europa, ©on $eutf$* 
lanb, unb an mir siebt längft Gelauntes, ©leichgültiges 
in neuem suuberifchen ©lause ©orüber. ©erlin, ©tunken, 
Hamburg finb su fernen ©tarchenftäbten getoorben, in 
benen SBunber leibhaftig umgeben: ©tagen fahren mit 
riejiger ©efchtoinbigleit gans ©on felbft babin, unb ieber 
barf auf ihren Samtpolftem fitjen, ber sehn Pfennige 
sohlt; man fließt blifcfchnell in bas oberfte Stocftoert ber 
hoben Rotels hinauf, ohne bie Stiege su betreten; 
bie HeHner tragen iag unb ©acht ßfräcJe, unb manche 
ßeute gehen überhaupt niemals fchlafen. hinter ben Schau* 
fenftem liegen bie herrlichften iinge beifammen, ftunben* 
lang möchte man bort flehen unb ftaunen. Sngibjörg er* 
Sühtt tote ein ßinb, lebhaft unb mit leuebtenben Slugen, 
fie ift ftols, im ©Itemhaus ©on all bem fprechen su lönnett. 
Sie fcbtlbert bie umoahrfcheinltch guten ©ertöte, bie man 
in ben ©eftaurants ©orgefefjt belommt, unb fucht eine 
Speifelarte heroor, bie fie in Hamburg entführt h<*t. Unb 
fie ersählt, t©ie forttoährenb ©lenfehenmengen in größter 
©aft Straße auf, Straße ab laufen, ohne baß man hoch 
müßte, toas fie eigentlich fuchen. 3)ie ©errlichleit bes 
Theaters gar fann fich burchaus niemanb ©orfteHen, ber 
fie nicht felbft gefehen hat, unb bas SlUerfchönfte auf (Erben 
ift bie Dper. ©ber immer uneber flehen bie riefigen Sauf* 
löben ©or uns, ber ©ame SBertheim ift ein ©lärchen aus 
Saufenbunbeiner ©acht getoorben. 3<h lefe in ©ubruns 
©ugen: $)as möchte ich auch einmal fehen bürfen! — O 
©erliner ©tarenhaus, Xraum eines islänbifchen ©täbdfjens, 
bas mit ber Saga ernährt toorben iftl 

Um fieben Uhr toirb, noch immer unter eifrigen ©eife* 
gefprächen, su Stbenb gegeffen, geräucherter ßachs, ©ammei¬ 
braten unb eine toohlfchmedenbe Speife, bie Sfpr ©ei&t. 
©s ift bas ©ationalgericht bes ßanbes unb befteht aus 
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frifchem Schaffäfe, ftarf gegudert unb mit füger Sülch über« 
gojfen. 3um Schlug Jommen eingelegte fjrüchte, bie 
Sngibjörg mitgebrad^t bat. $agu gibt es bänifches Sier 
unb guten ißortmein. 

$ann treten mir auf ben toeiten, begraften §of hinaus, 
Schafe umbrängen unb umfpielen uns. Slan geigt mir 
bie Keinen Käufer, bie miteinanber burch Stauern ©er* 
bunben ftrtb unb bie unferen SUmhütten ähneln. SBegen 
ber Stürme baut man nicht höher¬ 
es ift fchon acht Uhr, aber bie Sonne fleht noch immer 
groß unb rötlich in einem Sattel gmifchen ben Sergen. 
SBir gehen burch bie hohen SBiefen, bie jich unüberfehbar 
meit hingiehen. „Sächfte SBoche ift Sjeuemte," fagt ber 
alte Sigfusfon, unb Sngibjörg lacht: *$a mug alles helfen, 
mas §änbe hat — auch Sie!" $ie iunge fjrau tollt 
umher mie ein Äinb, bem bie Freiheit miebergegeben mürbe. 

(Es ift fchön, in biefen SBiefen gu gehen unb bie füge 
laue fiuft einguatmen nach langem Saiggeruch. $ie SBiefen 
gleichen bmtfelgrünen SReeren, aus benen manchmal eine 
helle 3)olbe mie eine ÄoraUe aufmächft. ©ubrun ift meit 
oorausgegangen unb bringt nun eine Heine golbgelbe 
Slume herbei. „$as ift Salbursbrä. Sie Jommt guerft 
heroor nach bem langen SBinter. $arum Heben mir fie 
auch fehr." — Unb ©ubrun fteeft bie Slume in ihr §aar, 
mie ein Stern leuchtet fie über bem reinen ©efid&t. SDie 
Sraue Salburs — melch fchöner Same für bie erfte Slume 
bes ^röhKngs! 
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SBie Xage oergehen fchnell, ohne bag ich oiel oom ßanb 
fehe, mie es eigentlich mein Slan gemefen ift. Sch lebe 
mit biefen Stenfchen unb lerne fie fennen. Seltfam unb 
hoch oertraut berührt mich/ bag ihnen allen bie Saga alter 
3eit fo gang nahe ift. $eber führt fie im Stunb, unb 
SBorte fallen mie biefes: *3)as hätte ©gil SfaHagrimsfon 
nicht getan!" — SBer meig bei uns oon beutfeher Sage? 
5)er ©ebilbete unb heute burch 2Bagner auch ber ©alb* 
gebilbete; allen aber ift fie etmas fernes, ©elehrtes. Unb 
hier fühlt fich jeber Sauer mit ben Stenfchen feiner Sor= 
geit oermanbt. — 
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2Bir jtfcett in bcr gellen Sommernacht, unb ber alte 
SBigfusfon erzählt bie mächtige Saga oon ©urtnar unb 
feinem böfen SBeibe ^aUgerb. SCüriisblau ift bet $)immel 
über uns, aber ohne Sonne unb ©lans unb feltfam füll. 
3)ie SCiere fcijmeigen, bie ©lumen finb augefd&loffen; bie 
Stacht hat jtch bem Sage oermahlt unb liegt tiefatmenb 
an feiner 58ruft. 

Äein Sslänber erträgt es, fern oon ber $eimat ju 
leben. 

„2BoHen Sie uns nicht ettoas SCeutfches oorlefen?" 
fragt ©ubrun nach einer SBeile. Sch hole ©oethes ©e= 
bichte unb lefe langfam unb beutlich; fie oerftehen mich 
alle außer ber SRutter, bie aber fchon halb fd&läft. SBemt 
ihnen ein 2 Bort untlar ift, fage ich es islänbifch ober 
englifch. 2 lber im Sefen fühle ich/ baß hie* boch meine 
Sjeimat nicht ift, baß ich nur ju ©afte bin, wo man bei 
©oethe nach 2Börtern fragt, too fo blutige Saga umgeht. 

Sch lefe ben Äönig in Xhule. $a fragt ©ubrun, toas 
ich oor awanaig Sah*en meine SDtutter gefragt habe: „2Bas 
heißt ©uhle?" — Unb ich 0 ebe bie Antwort, bie ich bamals 
befommen: *33uhle ift Sftau." — 5ßon roemhaft bu biefes 
häßliche SBort gehört? wollte meine Sltutter wiffen. — 
Sch aber fage: „©s ift ein ebles, poetifd&es 2 Bort." 

„2Bo ift SChule?" fragt ©ubrun wieber, toie ich bamals. 
„SChule ift hier," fage ich. SDtir toirb plötzlich feltfam jittemb 
aurnute, fo feltfam toie noch nie in meinem Beben. „SChule 
ift ein SOtärd&enlanb," hatte meine SJhitter gefagt. — SChule 
ift hie* . . . 

©in toenig befangen lefe ich weiter, unb mir fcheint, 
baß ©ubruns Slugen bunfel getoorben ftnb unb auf mir 
ruhen. 2 Bie ich ben £opf hebe, fucht fie plöfclich etwas 
unter ber ©an! — unb bann ift fie rot. ©s fann wohl 
oom ©ücfen fein. 

SCer alte ©igfusfon nicft finnenb: „So hat ©oethe 
oon uns gewußt." 

83 88 88 

SCie Heuernte ift oorüber; ich habe mitgeholfen, bas 
gefchnittene h°h e ©ras in Schobern aufaurichten. Sfapti 
unb Sngibjörg ftnb nach 9teg!jaoi! aurüdfgetehrt. 2 ln 

285 



einem fdjönen Vormittag reite ich, mit ©ßwaren oerforgt 
unb non einem Rührer geleitet, aus, um bas fianb näher 
tennen ju lernen unb bie ©eqfire ju fehen. Nachher 
will i<h gemehtfam mit ©ubrun unb $on bie große Partie 
auf bie $e!la unternehmen. 

©alb reiten mir über fteile Sfelfenwege ins ©ebirge 
hinauf, um uns her öetöH unb grauer Saoafchutt, nicht 
weit oben ©isrhtnen. SBir geraten in ©ebel, unb binnen 
furjem fällt ein bitter ©egen, bem mein Rührer fein 
balbiges ©nbe toeisfagt. 9Bir müffen einen eislalten Strom 
burchreiten unb fhtb ©achmittag auf bem öben Saoafelb, 
auf ber ffjraun; fie foU überquert werben, ©in anheim« 
lichcs fieichenfelb ift jefct um uns her, bas oon bröcfelnben 
Krümmern wie oon phantaftifchen Ungehalten überfät ift 
unb oon SBafferrunfen treu} unb quer burchjogen. SDie 
2B olfen finfen immer tiefer, halb fließen fie mit ben 
fchwärjll<h jerhaeften §ügeln in eins unb bauen bie SBänbe 
eines lichtlofen Werfers um uns auf. ©in brohenb«frembes 
©eich — ganj uttirbifch, fern oon feber HRenfchenftätte, 
etwas nie ©eahntes. Sille ©efpenfter fhtb hierher geflohen 
unb in fahrtaufenblanger ©bgefcßloffenheit ju ßaoa erftarrt 
©in* ober jweimal fcheint ein roter Xropfen ins ©rau ju 
fallen — ich weiß nicht, ob es 2Birflichleit ift. 

©anj nahe fliegt eine $ohle oon einem Schafgerippe 
auf. Sch fchredfe jufammen — aber bann fehe ich biefem 
häßlichen ©ogel bantbar nach: etwas Sebenbigen im 
iotenreich. 

Unb immer quälenber wächft bie furcht in mir auf, 
baß aus einer ber Spalten ein ©erbammter feinen fnochigen 
©rnt reden fönnte unb einen grauenhaften fjluch gegen 
alles Sicht fchleubem. $as ift bie nur einmal betretene 
$iefe ber §öHe, ber gefrorene oon ©isfchoHen bebedte 
Sumpf, über ben wir gehen; talt*feuchte Suft macht bas 
©tmen mühfelig. SBeit hinten mein fchweigfamer Röhret 
— ich fehe ihn nicht mehr. Unb bas ©rau fchließt mich 
ein, alles Sicht oergeht . . . 

SIber nun fchwanten — bas famt feine Xäufchung 
fein — swei Statten oor mir, rieftg groß unb mißgeftalt 
wie awei Ungeheuer. Sch raffe bie 3ügel öu f. me f n 0e , 
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bulbtges «ßferb bleibt fielen, unb ich ^ebe bert Slrm zur 
Slbroehr — wenn fie ©ott oerfluchen unb mir ihren ewigen 
$aß entgegengeifem wie bie Serbammten ber $)öüe? . . . 

©ine Stenfchenftimme — Siagnus höt mich einge^olt 
Stuf bem ^ferbe fifcenb, umarmt er gwei Leiter, bie uns 
entgegengetommen finb. Sind) ich neige mich unb lege 
meinen Slrm um bie Geultem frember Siänner. *©ott 
fegne Sudf)!" [preßen fie — SRein! 3<h bin nicht ba unten, 
wo ber Stame ©ottes nicht genannt werben barf . . . 

Stie höbe ich fo Schauerliches gefehen wie biefe ©tnöbe 
unter [dhwarzem ©ewölt. Sch bin bas lebte ganz oer* 
geffene SBefen auf einem toten Planeten . . . 

Unb bodt) ift es gut für ben SDtenfchen, einmal folches 
erfahren zu höben. 3)as tann nie mehr aus ber Seele 
fchwinben, immer wirb es ba fielen, immer wirb es mit 
emftem Slug* auf alles 9ieue blidfen. 
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Unfere ^ferbd&en finb hiuöbgeflettert, unb wir höben 
ein einfames Sßfarrhöus erreicht, wo übernachtet werben 
foH. SJtir ift, als wäre ich aus einer argen ©efafyr errettet, 
obgleich SJtagnus behauptet, baß es ganz harmlos getoefen 
fei; fo bin idh froh, in einer Stube bei gemütlichen SDtenfchen 
ju ftben. Sie höben mich suerft bänifch begrüßt, wie fte 
bas bei Sfremben gewohnt finb, unb fie freuen fi<h, baß 
ich in ihrer Sßutterfprache antworten lomtte. Slües ift 
hier einfach, faft arm, aber es wirb mit fooiel Sjerfllichfeit 
geboten, baß man nidjts entbehrt 

Slm SOtorgen höben fich bie SBollen ein wenig aus* 
einanber gezogen. Sch fehe, baß bie Sanbfchaft wilb unb 
groß ift SBir finb ben gelben, bem unzugänglichen ©e* 
birge näher getommen unb foüen abenbs bei ben Spring* 
quellen fein. Sticht weit oon bem bürftigen Äirchlein 
müffen wir einen wilben grauen ©letfcherbadh queren, unb 
ber Pfarrer, ber uns begleitet, erzählt, bag biefer Sach 
oft unoerfehens anfdhwiHt unb bann Schafe unb ßinber. 
Ja felbft SBiänner zu Sferbe mit fich reißt; an einer Stelle 
oerfchwinbet er im ftelsboben, um eine Steile weiter Jäh 
heroorzubrechen. 
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Smmer mehr geht mir bie heroifche ©röße biefes 
fianbcs ein, bas aus fteuer unb ©is erraffen ift. Reifen, 
©letfcher, bereit ©rertje noch lein menfehliches 91uge gefehen 
hat, öbe Xrümmerftätten unb bas milbefte SRorbmeer — 
bas ift Sslanb. £5^ne ßüfte fteißt es fcfjroff aus ben 
SBogen, ein fahles ffelsgebirge mie unfere höchfte 2llpen= 
region, farg, unlieblid), aber oon ergreifenber Derbheit. 
Unb ber SRenfch ift nur ungern gelitten in biefem 9?eidh 
ber SRiefen unb Sßaturbämonen. 

SBir reiten lange, bie tofenbe §oitä rechts, fchroff ab* 
faHenbe Serge jur Sinfen; je naher mir bem QueEenretdb 
ber ©epfire tommen, befto mehr ©emüffer ftrömen aHent* 
halben. 

$as ©ebirge enbet, lints tum uns tut fich ein Xal 
auf, bas mit $ampfmol!en erfüllt ift. Unter ber ©rbe 
geht ein SWurmeln unb Srobeln um, ber SBiefengrunb ift 
»arm unb gibt bem Xritt unferer ^Sferbe na(h. 93 alb mirb 
mitten im $ampf ein Heiner Serg fidhtbar; es ift ber 
CtueHenberg, ber Saugarfell. 

©in einfadjer ©afthof fteht hier, unb mir ruhen ein 
paar Stunben. Slber bas ßoehen unter ber ©rbe, bas feit* 
fame ferne ©etön erregt mich unb lodft mich unmiberfteh* 
lieh an. Spät am Slbenb gehe ich allein auf ben Quellen* 
boben hinaus. $ie ©rbe fdjmanlt unb 5 ittert, marmes 
SBaffer gludfft mandhmal unter meinen ^ü§en, ich aber gehe 
gerabeaus, bem geheimnisooHen Beben biefes 3auberlanbes 
ju... ^löblich — eine triftaHne Säule fteht fingenb oor 
mir auf unb mächft höher uttb höher unb reeft fehnfüchtige 
91rme nach bem meißen Stonblicht. Sie fcfjtoebt im SRebel, 
ben Sru& uon hellem Kampfe oerhüHt; aber fchon fällt fie 
mieber in turjen Stößen unb oerfintt brobelnb. ©ine 
SBeile ift’s ftiH. $och unterirbifche SRächte ftüraen aufein* 
anber los mit tollem ©eheul — unb in einem ^ubelruf 
fließt abermals eine Säule aus reinem Ieuchtenbem &ri* 
ftaH hoch auf unb breitet broben ihre #fte, ein mächtiger 
ßlbaum, ber fein füberig*meißes Saubbach auseinanber 
faltet unb fdhimmernbe tropfen oerfprüht. 

$er lebenbig gueüenbe Saum mirb oon bläulidhen 
5Dlonbfehleiern umfehimmert unb umfleibet, unb oerfintt 
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allmählich mit einem traurigen ©etön; burd) Stebel wanbeit 
ber ©lana in bie fjfeme. SEiefe Stille ift nun um mich her. 
Scb habe ben großen ©eqfir gefetjen, ber nur gana feiten 
fprhtgt... 

Unb nun barf ich bas erfchloffene ©eifterlanb flauen. 
SBeifje ©eftalten fteigen auf ohne alle irbifebe fjomt unb 
neigen fich regenbogig aueinanber mit bufdfjenbem fflüftem. 
Smmer mehr non biefen Haren Staturgeiftem beben ftdj 
unb fteben eine Sehmbe lang regungslos; bann löjt jicb 
ihr oont SBoben, unb fte tanjen burdfj ben URonbglanj 
— ©Ifen, bie auf gemalt finb, ibr heimliches SBefen 5 « 
treiben. 

2 lucb mein Stritt ift in biefer ©eiftemad)t ohne Saut 
getoorben; oor mir wanbeln jmei b°b e Siaturwefen, bie 
aus SJtonbftrablen getooben finb unb blau unb hellgrün 
teuften. Sie neigen ftdj unb umfangen einanber boeb oben 
unb feiern ihre Sjodfoeit. 3<h lenne fte: Oberon unb £i= 
tania. überall toirb’s lebenbig unb febwebenb, unb ich b^re 
bas leife ©Ifenlieb toie gebampfte ©eigen unb ferne flöten 
unb Warfen, über bie faum merllicb ber SiacbttDinb gebt 
3cb lege mich unter 93üf<heln überlrufteten ©rafes an einer 
regungslofen tiefblauen OueHe nieber, bie oon großen 
meinen ßriftaHen umrahmt ift unb icb ftboue eine Sommer* 
nacht lang biefe SBefen, bie icb ßefuebt habe feit Je, leu<b= 
tenb* leidste *bolbfelige ©eifter. Sie halben meine oer* 
ebrenbe Stäbe ... 

$as heilige Seben ber Statur gebt in meine Seele ein. 

Proben erglühen bie ©ipfel in purpurnem f^euer; aber 
um mich her ift noch blaue Stacht ber SDtonb fegnet bie 
©Ifen, leife oerjinft ihr Sieb in bie ©rbe, bie kleinen geben 
jum Schlafe, bie hoben ©eifter aber begruben ben neuen 
Stag unb wiegen ftcb golbig umnebelt im ©lana ber Sonne. 
88 23 88 

Sch bin wieber in Äinnarbalur unb erwarte mit Un* 
gebulb blaue SEage; benn meine 3eit gebt langfam au ©nbe; 
unb fdEjon jettf bebrüdt mich ber ©ebanle bes Slbfchiebs. 

©nblicb am fechaebnten Suli oormittags fiten wir auf 
unferen Heincn Sßferben, ©ubrun, $on unb ich, unb reiten, 
oon ben Scgenswünfd^en ber ©Item geleitet, ins tauige 
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fiartb hinein, ©ubruns Suge leuchtet tote ein Ctueß am 
Urfprung. 3mmer mteber [ehe ich bas f$öne Stäbchen 
an, bas hoch unb fchlant oor mit reitet 2tber mir [preßen 
nur menig. 

Sie Serge um uns merben $odj unb fd&roff, unb halb 
tut [ich ber bunteiblaue See non XtjinguaHanatn auf. 2Bir 
ruhen am Ufer unb [eben jmei »eigen Sdjtoänen nach, bie 
übers SBaffer sieben. 3cb erjäble bie Sage non fioben* 
grin. ©ubrun bat nie ein Sbeater gefeben unb tennt nur 
menig Stufit. 

Sie beiben Scbmäne beben fi(b su gleicher 3^t unb 
fteigen mit langfamen ^lugeljcblägen bo*b auf, ben (Biet* 
[ehern su. SBunberbar ift bies su [(bauen; unb plöfcHcb 
bdre icb ibt Singen ftart unb raobltöttenb, raie icb nie 
einen Sogei habe [Ingen hören. 3n bie[em £anb, roo bie 
Stenfcben febmetgen, fingen bie Scbmäne. 

©ubrun fagt: »(Es gibt eine Sacht, glaubt man, bie 
Sacht, bie am fürseften oon aßen ift, ba tommen bie 
S(brachte oon ganj 3slanb hierher sunt Sbingoaßaoatn 
unb fingen fo [cbön »ie fonft niemals. Unb um Stifter* 
nacht" — aber ©ubrun toirb pläfclicb oerlegen unb raenbet 
[i(b ab. »Sein, i(b miß cs 3bncn bo<b lieber ni<bt ersäblen." 

ftragenb Miefe icb auf jte. 

»Sie mürben mich ausladt>en! Unb es ift mirtii(b ein 
menig unglaublich." 

»Sjabe ich Sie [d&on einmal ausgelacbt?" 

»©emig nicht 1 Siber mas mürben Sie fagen, menn 
ich Sbnen oon grauen ersähen moßte, bie ba unten im 
See mobnen?" 

»Sas märe febön!" 

„SIber Sie mürben boeb innerlidb lächeln! Senn idb 
metg mobb bag ein gebilbeter Stenfcb nicht an [oldbe 
SBefen glaubt." 

»Sie meiften mobl nicht, aber es gibt bo<b manche, 
bie tlüger finb. 3cb 5 . S. glaube an SSafferfrauen. Sa* 
gegen glaube ich nicht an Äobolbe, Älopfgeifter unb an* 
bere übernatürliche ©efeböpfe, bie mit ben Stenftfjen ihren 
Scbabemac! treiben [oßen. 3a, ich glaube es für gemig, 
bag in biefem See SBaffcrfrauen leben." 
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„ 3 ö?" flößt ©ubrun froh, bo<h noch ein menig un* 
fidler. „Sie fpotten nicht?" 

„Sie miffen bo<h, bog ich niemals fpottel SBie arm 
märe hoch bie SBelt, trenn es feine grauen im SBeer gäbe, 
bie manchmal bei äRonbfcfjein heraufjingen ? Unb ^icr ift 
ia alles fo munberbarl" 

©ubrun ftebt mich mit einem glüdffeligen ©lief an. 
Unb bann leife: „SBir Sslänber glauben bas alle, aber 
mir fd&ämen uns oor ben (Europäern, benn bie finb jo flug 
unb ungläubig." 

„Sie burfen es biefen SKenfchen nicht übel nehmen. 
Sitten fd&eint nur glaublich, mas fic felber gefeben höben 
— unb bie SBafferfrauen merben boeb nicht fo bumm fein, 
fi<b iebem ju jeigen." 

©ubrun böt jebt Vertrauen 5 U mir. Unb fie erjäblt: 
„3n ber förjeften Sommernacht fliegen alle Scbmäne oon 
Sslanb hierher sufammen unb jingen feböner als ie unb 
lodfen bie SBafferfrauen. ©ine nach ber anbem fteigt jur 
$)öbe un b fefct ftcb auf einen Uferftein. Srnmer feben fie 
nur SBaffer über ftcb; aber in biejer Stacht atmen fie bie 
freie Sufi unb laujchen bem Schmanenlieb." 

„SBeig man, marum fie jebes 3öhr nur einmal ans 
fianb fommen burfen?" — Slber bie f^rage ift mir gleich 
leib — mie bumml SUs ob es anbers fein fönnte! 

„3ch meig es nicht," fagte ©ubrun. „$>o<h es gefdgab 
einft, bag fich ein ©urfdge hinter Steinen oerfteefte, um bie 
SBafferfrauen ju feben. Sie foHen [dgöner fein als alle 
menfchlichen grauen, unb in ihr $aar finb groge ©erlen 
eingekochten." ©ubrun fleht mich an — „Slber Sie glau» 
ben bas gemig alles nidgt?" 

„3dg (teile mir bas fo febän oor, bie fingenben Schwäne 
hn See unb umher bie laufdgenben Stixen. Renten Sie 
bodg l" 

„3®, es mug fdgän fein! Slber — eine Stixe fab ben 
Sftann. $a erfdgraf fie unb bat ihn mit gerungenen $)än* 
ben, ba§ er fie nicht oerrate, unb fchenfte ihm oiele groge 
©erlen. ©r oerfpradg ihr alles, hoch er fonnte nicht fdgmei» 
gen. Unb als ber §erbft fam, ertranf er im SbingoaHa* 
oatn." 
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3JM einem Sud fefct fich ©ubrun gerabe auf. *3d) 
»ia 3f>nen bod) fagen, bag ich auch nicht alles glaube, 
©ang ftcher ift nur, bag ber ©tarnt in biefer Sacht feit* 
fame iinge fab, unb bag er halb banaäf) ertrunten ift* 
*©s mag magr fein ober nicht — aber bas böfe ©e* 
toiffen b a t ihn mohl in ben See getrieben, meil er fein 
©erfprechen nicht hielt - 

©ubrun fehrieft plöfclich gufammen — „Sielleicht haben 
fefct bie ©Soff erfreuen alles angehört? - ... ©in menig 
übereilt befteigen mir unfere Sßferbe, bie in ber Säh c fi^graft 
haben, unb galoppieren über eine Sanbmüfte, gang in 
gelbe Staubmolfen eingehüllt, bem Sachtquartier entgegen«. 
88 88 88 
©m nächften ©torgen führt unfer 2Beg lange burch 
buftenbes ©eibefraut. 93or uns fteht bie ©efla, eine fßpra* 
mibe mit abgefchnittener Spifce, bie oon allen Seiten frei 
aufragt. 2Bir ruhen ein paar Stuttben im Iefcten Säuern* 
hof unb beginnen um fedjs Uhr abenb, unfere ©täntel auf 
ben Süden gefchnaHt unb mit fßrooiant oerfeljen, ben ©uf* 
ftieg. ©h^Iich ben ©letfcherfpalten, bie mir in unferen 
©Ipen tennen unb fürsten, ift bie alte fiaua oon tiefen 
Siffen burchgogen. 

Soch um gehn Uhr fehen mir bie Sonne: 3n rote 
Sebel gehüllt, liegt fie auf einem fernen tarn, ©s ift 
meber Sag noch ©acht, über ben gangen Serg hat ft cf) ein 
füger rofiger ©auch ergoffen, ber ins Släuliche hineinfpielt, 
eine fjarbe, mie ich fte nie gefehen habe. $unlelofolette 
Schatten liegen in ben Siffen, ba unb bort erglängt eine 
3ade mie mattes Silber. So mag es fein, menn man 
über einen erlofchenen ©tonbfrater geht. 3m bunfetblauen 
©immel, ber Sonne abgemanbt, hängen ein paar gefpen* 
ftifche Sterne, unb ein Keiner fchmarger See blidt aus bem 
nachtfcglafenben Xal. 

Um ©tittemacht mirb bie Sonne oon bem nahen ©ipfel 
oerbedt. 3n Schnee unb ©fche einfinfenb, manchmal mit 
©änben unb ^ngen llettemb, tommen mir meiter. 

Unb nun fhtb mir oben unb ftehen oor bem mächtigen 
&rater. 9Bir flauen bie Sonne mieber, bie purpurbuntel 
auf einem ©isfelbe ruht, bie Stunbe bes neuen iages er* 
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wartenb. $as iß nicht bie Gortnc, bie tote fennen, bos 
iß ein toilbes ©eßirn, ganj aus SBUit erraffen, aus ent* 
SÜnbetem, brennenbem S3lut. ©s gießt feinen ffeuerfebein 
über ©is unb fiaoa bis in ben Fimmel — ©ötterbämme* 
rang! $ag unb ßidjt unb fträbling oerbrennen, bas feinb* 
Hdf)c ©eftim flammt jum Sturze ber £i<ht=2Ifen... 

SBir flauen über eine 2Belt bfo tnit ber ßcb nichts 
meffen tann an ©röße unb Gchreälichteit. Unabfebbare 
£aoawüßen, ©letfcber, bie notb nie einen SRenfcben ge* 
tragen haben — bie Sjeimat ber oertriebenen SBinter* 
riefen, ber 35tuÜ. Söfull beiden auch bie ©letfcber, unb 
fie ßnb ni<bts als bie Seiten toter ©isriefen; an oielen 
!ann man noch ben ungefragten fieib erlernten. SRancb* 
mal fallen bie liefen übereinanber b^ — bann bri(bt 
©is unb fjels, un b ßawinen (türmen oerbeerenb nieber... 

Unb auf ber anberen Geite, im Güben, siebt ein blaffer 
Gtreifen, bas SReer. 

3on bat ß<b bloter einem ßaoablod febtafen gelegt, 
aber ©ubrun unb idb febauen gebannt, lange, lange. Unb 
©ubrun b^bt an, SRärcben ju fagen, llar unb oerfonnen, 
ohne bie Gdfjeu, bie ße noch geftem gebunben bat. SdE) 
toeiß ni(bt, ob all bies fefct in ihrer Geele toirb, ober ob 
es ba febon lange heimlich blühte. Gie erzählt von ben 
liefen, bie einß in ber §e!la toobnten: manchmal famen 
fie herauf unb fcbleuberten ladjenb fjelsblödfe nieber, um 
bie SBette, melier oon ihnen toobl mehr SRenfcben er* 
fcblagen fönne. Unb ße erzählt oon bem Sh)!r, bem grauen 
SBi.^erpferb, bas ben SBinter über im Gee ßbläft. ßornrnt 
aber ber ftrübltngswinb unb bricht bas ©is auf, bann 
ßeigt ber Styfr sur $öbe unb wiedert laut unb oerlodt 
einen SRenfcben, baß er ßcb auf feinen Stüdfen fefce, um 
über ben Gee su reiten; boeb mitten im SB aff er legt ßcb 
bas Untier bi«/ unb ber SRann muß ertrinten. Unb noch 
oieles ersäblt ße, toas tounberbar unb fchön iß, unb was 
mir in biefer Gtunbe tief ins §erj gebt. — 

SRebel haben ßcb über alle SEäler gelegt liefet ßeigt 
bie Gönne oon ihrem fiager, unb bie ffjimmel empfangen 
ße, aufleuchtenb in ihre lebten fernen, ©ine rießge SBogel* 
feber liegt über bem lichten S3lau, ganj aus Keinen, un* 
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enbltd) jart gcflodten SBöltdjen gebilbet — an ihrer Gpifce 
glüht ein mächtiger IRubin, ber neu geborene ©belfietn, 
bie Gönne. 

Unfer SSerggipfel brennt, als wäre alles ©eftein oon 
innen heraus angejfinbet worben — wir flfcent im Äeidj 
einer purpurnen Stofe, bie auf bem Umebel fdjwimtnt. Sie 
SBelt ift uns ganj oerfunfen, nur ©ubrun unb ich leben. 
SBas einft fiaoatrümmer waren, finb iefct aufgeblähte Stofen* 
blätter, ich fühle ihren [ößen Suft. 

SBir haben lange gefchioiegen. ©nblich frage ich ©ubrun, 
ob wir nicht halb hinabfteigen müffen. ©ubrun nidt. Slber 
fie oerfchränft bie Sinne hinterm ßopf unb legt [ich auf 
ben Siüden, grob 8um Qimmet auffdjauenb. 3<h tue wie 
fie, benn ich bin mfibe. 

Sn jwei SBodjen geht bas Gchiff gurücf, bas mich 
hergebracht hat. Gonft freue ich mich immer ein wenig, 
heimjulommen, in bie gewohnte Umgebung, jur Slrbeit. 
Slber biefes Sftal lodt mich nichts nach $aufe. ©in einziger 
langer Gommertag will gu ©nbe gehen, ber reich gewefen 
ift an neuen frönen Gingen, ben ein flarer SRäbchenblid 
erhellt hat ... 

©ubrun fifct unb fteht mit ihren großen blauen Slugen 
wie forfchenb auf mich nieber. 3m Siebei unter uns hören 
wir wieber Gchwäne fingen... 

3ch fahre auf — aber es ift nur 3on, ber hinter einem 
ßaoablod heroortritt. ©r hat gefchlafen unb redt nun feine 
mächtigen Sirme. SBir effen oon unferen Vorräten unb 
beginnen bann langfam in bie SBelt h^nab 3 ufteigen, bie 
uns fo lange oerfchwunben war. Sen Sag über fallen 
faum ein paar SBorte; wir fifcen auf unferen ißferben, bie 
ausgeruht finb unb luftig laufen unb nähern uns Sinnar« 
balur. SBir ift ein wenig beflommen jumute: SBenn ich 
oon heimatlichen 93ergen nieberfteige, grüßen mich juerft 
Sannen wie oertrautes fieben, unb bann buntblühenbe 
SBiefen unb §ochwalb. §ier bleibt alles unbelebt, emft, 
ftarr ... Unb ich beginne, ©ubrun oon unferen SBälbem 
ju erzählen: SBie in ^rühlingsnächten ein 3tttem burdh 
fie geht unb bie Zweige glänjenb werben unb bräunlich* 
grün; wie bann bie Stogel mit frohem Gingen ihr Sleft 
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bauen unb tote bie Saume fdjattenb aufragen; wie Sehe 
über ben feuchten, golbtg beftrablten SBalbboben unbörbar 
geben; unb oon manch anberent, bas mir »erraten ift. 3<b 
muß beute beutfeb fpredßen; aber idf) weiß ia, baß mich 
©ubrun oerftebt. 

Sie hört [ebtoeigenb ju, ohne eine 3?rage &u fteHen. 
ünfere ^ferbe wanbeln je^t Stritt für Stritt neben* 
einanber. „Salb muß icb oon hier fort fahren/ fage ich 
nach einer SBeile. ©ubrun gibt feine Antwort; aber ich 
wei| plöfclicb, baß es ibr nicf)t lieb au hören ift. Unb 
icb reite gana fnapp ju ibr bi« — *2Benn Sie mit mir 
geben wollten?*... 

©ubrun blieft auf ben Sjals ihres Sferbes nieber; aber 
fie reicht mir bie $anb. Unb id) fage: „$ul - — „$u - ift 
gleich im Sslftttbifcben unb im ieutfeben. 

88 88 88 
3)ie Sebörbe bot fi cb mit meinen mangelhaften $ofu* 
menten aufrieben gegeben, am SUacbmittag oor ber Slbreife 
werben ©ubrun unb ich getraut, iabetrn wollen wir uns 
noch einmal trauen laffen. $ie SKutter fhtbet, baß es fo 
am beften fein wirb, einmal islänbifcb unb einmal beutfd). 
©ubrun tragt ben alten Scbntucf, in bem ihre SJtutter unb 
ihre ©roßmutter unb alle ihre ©Itemmütter feierlich ge* 
gangen ftnb: ben weißen Sltlasbelm, oon bem ein febim* 
member, mit Serien beftiefter Schleier nieberfließt, um bie 
§üften ben ©ürtel aus getriebenem ©olb, unb ben f(honen 
Surpurmantel, ber mit Sjermelin befetft ift. SBieber gleicht 
fie #aHgerb, als fie mit ©unnar gum erftenmal am 2Bege 
jpracb; unb Sngibjörg lacht übermütig: „3cb bo&e boch 
immer gewußt, baß ber tlugen ©ubrun etwas gana Se* 
fonberes aufbewabrt ift! 3«bt beratet fte gar oon 3slanb 
fort unb wirb halb Kleiber nach ber neueften S^rifer SOtobe 
tragen !* 

SBerwanbte unb ^reunbe finb ba, unb alle fragen 
©ubrun basfelbe: „3ft es SDir nicht ferner, in bie grembe 
3 U geben? - — 3cb weiß, baß es ©ubrun ferner ift. Slber 
fie fcbüttelt immer wieber tapfer ben ßopf. 2Bir wollen ja 
im nä<bften Sommer wieberfommen für lange 3eit... 

©s ift ein llarer SRorgen. Unb wir laffen uns ans 
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Schiff rubern, ©on bcr Siebe bcr (Eltern unb Sngtbjörgs 
geleitet, ©ubrun ift emft, aber jie meint nicht. Süßer uns 
beiben ift lein Seifeitber auf ber „§olftein". Sogleich frage 
ich wach bem alten #atborsfon, ber auf ber ^erfahrt bie 
©eige gefpielt unb feinen STob oorausgefagt hat — „St hat 
bie SBahrheit gefprochen ,* antmortet ber Steuermann. — 
Sch fitje auf bemfelben Slafc mie ©or jmei SKonaten — 
aber neben mir fifct ©ubrun. Unb in biefer Stunbe meiß 
ich, baß meine SJiutter bie SBahrheit fprach, als fie fagte: 
„Schule ift ein SJtärctjenlanb." Unb ich raeiß auch, baß alle 
irren, bie nicht an SSärchenlänber glauben rnoHen ... 

©egen Sbenb fpielen Delphine um uns her. Styre 
Süden fteigen unb jinten harmonifch tote bunfle SBeHen; 
ich Glaube bie SRufif ju hären, bie fie anegt. Delphine 
©erfünben bem Schiffer gute ^ahrt. 3Bir fommen an bem 
Sogetberg ©orüber, ber einft mit ©iem bebeeft mar; Jefct 
flattern Junge meiße Sögel ju 5Eaufenben auf unb nieber 
unb freuen fich bes frönen Sehens, bas ihnen biefer 
Sommer gebracht hat. 

©ubrun lehnt an meiner Schulter, unb ich fchreibe biefe 
Serfe für fie auf: 

3)as ift ber große fülle Scheibeabenb. 

©in Sonnenfranj liegt braußen meit im Steer; 

SBie gute ©eifter jiehn bie Stömenfcharen 
$em Schiffe nach, ©s ift fo ftiü umher. 

2Bir gehen ohne fragen, ohne Sangen, 

2Bir gehn in unfere gufunft übers Steer. 

Unb Triebe, Triebe mill uns tief umfangen — 

©in meißer Sögel fegelt oor uns her. 

88 88 88 
©ine Sommerfahrt, eine erträumte Sommerfahrt — 
Sanbfchaftcn erfüllen meine Seele, frembe HÜeere um« 
braufen mich, unb Äüften fteigen auf, bie ich nie gefehen. 
SKenfchen fteljen lang im Sebel, bis fie meine Siebe be* 
fchmor; fie ermachen gum Seben unb merben mir fjreunb 
unb ©erraten mir ihr Schicffal. Unb eine ferne Snfel im 
Sorben hat mich gebannt unb mir all ihre Schönheit auf« 
getan: banlbar fei fie Sslanb geheißen. 
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ggSjjjie großen Siebesgefchichten — the great love 
|gg3j stories — bas ijt in ©nglanb bet offizielle ©e* 
BtseS famttitel für einige befonbers berühmte G<hil= 
berungen non Siebes Seib unb Sufi Nantes Säuberung 
non Sßaolo unb fjfrancesca, SRouffeaus „Sfteue ^eloife", 
„9$aul et SSirgime* non SBernarbin be St. gierte, ©oetjjes 
„SBerther" pflegt man oor allem bahnt zu regnen. 2Rir 
fcheint es richtiger, ben fKusbrud auf bie berühmteren 
wirtlich erlebten Siebesgefchichten zu begrünten, non 
benen unter Jenen oier ^öd^ftens bie non $aolo SRalatefta 
unb ^runcesca ba SRimini geregnet werben tonnte. $enn 
merhoürbig feiten trifft es fit!), baß bie Säuberung einer 
biftorifdjen Siebesleibenfd)aft einen großen Vornan ergibt, 
©ewiß I)aben bie ©rlebniffe SRouffeaus unb ©oetljes ihre 
berühmten 9?omane genährt; aber ihre eigentliche Schil* 
berung glüht noch Iebenbiger in ben „©onfefjions* unb 
„Dichtung unb SBahrhett". Unb oon oielen nooeüiftifch 
überlieferten Sfteifterwerten bürfen mir oermuten, baß fie 
auf hifiorifcher ©runblage ruhen: fo oon ber merhoürbig 
mobemen frühmittelhochbeutfchen Sloentüre oon SDtauricius 
oon ©raun, fo oon Nantes tounberbarer ©pifobe ber 
Sßerliebten oon SRimini; aber anbere 3eugnif[e 0 i$ bie ber 
dichter oerbürgen uns ba nicht, baß eine ungewöhnliche 
ßraft ber Seibenfchaft biefe ©rlebniffe über taufenb anbere 
emporhob. 

3)as aber toiffen mir oon anbem füllen. 2Bir miffen, 
baß bie Ieibenfchaftliche Eingabe an bie Siebe berühmte, 
merfwürbige ^ßerfönlichteiten ihren 3eitgenoffen hoppelt 
merhoürbig unb berühmt machen tonnte; mir miffen, baß 
bie ©rlebniffe uns wohl betannter Scanner unb grauen fo 
tiefen ©inbruct auf bie eigene ©poche machten, baß fie bie 
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ftorm, Jo baß fle bis 511 einem gewiffen ©rab beit Snbalt 
ber Siebesempfinbungen beftimmten. 2 Bir !ennen bie großen 
erlebten Siebesgefcbicbten, bie ben großen erbiebteten 
Siebesgefcbicbten, bewußt ober unbewußt, ols bejtimmenbes 
SBorbilb aebient haben. 

©s ift ein eigentümliches «erß&ttnis, bas swiftben 
bem IRoman uitb bem Seben beftebt. Os!or 9 Bilbe h a * 
belanntlicb ein ißaraboxon SDiaupaff ants weiter aus* 
geführt, bos Seben ahme bie Äunft nach, nid^t umgele^rt. 
Unb boß ber Stoman auf bie ©mpfinbungen ber 3 C ^ = 
genoffen, auf ihre SBorfteHungen oon Siebe uitb Treue, 
fcbließltcb gerabeju ouf ihre SebensfteÜung einwirten !ann, 
ßaben nicht bloß bas „Sßeriberfleber*' mit feinen Selbft» 
morben ober bie 9la<bgef<bicbte oon Toftoiewslis „9tas» 
lolttilow", oon Turgenjews „SBäter unb Söhnen" be« 
wiefen. Ter $)iftoriter ©lagau b a * ° or einiger &\t 
barauf ^ingetDteTen, wie Vornan unb Slutobiograpbie 
SBecßfeloerhaltnis ftehen: nach bem HRufter bes ßerrf^enben 
Sjelbenibeals füliftert ficb unwilßürlicb fo mancher, wenn 
er feine £ebensgefd)i(bte febreibt, unb Autobiographien ftnb 
bann wieber $u einer Sjauptquelle für ben pfpd&ologifcben 
SHotnan geworben. Sn ber fjomt bes „autobiograpbifd)en 
SRontans" burdhbringen ftcb ia beibe ©attungen, unb wie 
beliebt ift biefe noch b^ut! SRan benle nur an Slnatole 
fjranceunbTolftoi, an 9?icarba$jud&unb Sfrenffenl 
— Slber jenes SBecbfeloerbältnis gebt eben nodh weiter: 
nicht nur bie ßebensgefd&icbte, auch bas Seben beeinflußt, 
wie es Jebon ausgefprodhen, ber Vornan — unb oor allem 
ber, ber eben ßeben unb SRoman jugleicß ift, ber „roman 
v 6 cu“, bie große ßiebesgefd&icbte! 

©ine natürliche Scheu oerbietet bem naioen Sftenfdjcn, 
oon feinen intimjten ©rlebitiffen laut 5 U fpred&en. Alan 
bat ficb gewunbert, baß bei ben primitioen SSöHem bas 
ßiebeslieb erft fo fpüt bezeugt ift — aber es erftarb mit 
bem Slugenblidf. Seiner Taten rühmt ficb ber SWenfdh früher 
ßulturftufen, feiner ©mpfinbungen febämt er ficb. Bnb 
wie weit er überhaupt bie ©mpfinbungen febon tannte, bie 
wir h^ute mit bem „bunten SBorte" Siebe jufammenfaffen, 
bas ift fraglich genug. Sinnliches ^Begehren unb eheliche 
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Streue lernten alle SSötler unb Seiten; wieweit fie gwijd^en 
beiben ein finnlich s überfinnli<hes Verlangen, eine Streue im 
Segehren, ein Sbealtfteren ber ^erfönlidhfeit unb bes ©e» 
fubls lernten, barüber ijt feit Seffings fleptifchen #uße» 
rungen über ben „Ußerther* mehr als einer im Steifet 
gewefen! 

Sicher ift bies, baß erft fpät unb fd&eu bie Siebes» 
empfinbung in bie großen poetifchen Gattungen einbringt. 
SBon ber Siebe bes ©ottes, bes gelben beginnt man 5 U 
fabeln, um unter bem Ijierattfdjjen ^Srunlmantel weitere 
eigene ©mpflnbungen oerfteden ju bfirfen. Unb 3 eiten, 
benen ber STCut bes Siebesbelenntniffes abßanben gelommen 
war, $aben ftd} immer wieber ju bem SBerftedmittel ber 
„$eroiben", ber Siebesbriefe jwifd^en großen Unfierblichen 
geflüchtet, wie Steutfchlanb im fiebjehnten $ahrhunbert. 
Unb fo mag mancher tiefe SKoman hinter ben SJtythen oon 
©<ho unb Eiarctß, oon ©nbpmion, oon ^abra, hinter ben 
(Erklungen bes Sntertums, hinter ber Siebeslpril bes 
§ohen Siebes ober ber Sappho fielen; uns aber ift feine 
SBaßr^eit oerborgen. 

Unb nidßt anbers fleht es mit ben Anfängen ber 
chriftlichen Kultur unb ©efchichte unb ?ßoefte. Stie Siebe 
fdjaut aus mancher SKörtprergefd^id^te, aus manchem 
SjelbettKeb mit ben Ötugen bes Iebenbigen Grlebniffes 
heraus; aber wer bas erlebte, was ftch hier abfpiegelt, bleibt 
uns Geheimnis. 

Ster erfte biftorifche Siebesroman fpielt ftch ba ab, wo 
bas mobeme Staatsleben, bie neuere Schule, bie SKutori» 
töt ber chriftlichen Dichtung im Slbettblanbe beginnt: am 
Sjofe Äarls bes ©roßen. 

Ster große Srranle, eine Jener wunberbaren Übergangs» 
figuren, bie, wie Äarpatiben auf bem SBoben früherer 3*it 
jtehenb, bas ©eböube ber fpüteren tragen, war ohne 3 ®cifel 
ein wilber SBarbar in feinen Seibenfchaften bes Sjaffes, 
ber SRache — unb oielletcbt auch ber Siebe. 2Bie einen 
SBerjauberten fchilbert ihn bie alte Sage oon ber Königin 
ftaftraba, beren 3auberring noch an ihre Seiche ben Sjerrfcher 
fo lange unlösbar feffelte, bis man ben 9 ?ing oon feinem 
Ringer löfte. Slber ber SDtann ber maßlofen Eingabe an 
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eine Stimmung »ar gleichzeitig bet geniale Staatsmann, 
bet bie SJerfchmeljung oon antifer unb cf)riftlid)er Kultur 
mit einheimifchem SBefen — traft Xfteobericfts bes ©roßen 
SBerfuchen — als ©rfter in umfaffenber SBeife anftrebte. 
Slucft ein SJtufenhof burfte ber „larolhtgifcften SRenaiffance" 
nidjt fehlen, an bem oomeftme Prälaten als SRajo unb 
Sjoratius unb 3)aoib bie 5Cöne alter ßprif erneuerten unb 
auch bie alter ßiebesbießtung. ©iner unter ihnen, 9lngil* 
bert, feit 790 2lbt, burfte feine erotifche Sßoefte $ur SBirf» 
liebfeit »erben laffen. ©r, ber ©eiftlicfte, »ar ber glüdlicfte 
ßiebfyaber oon Karls Tochter Sertfta, troft bem ©elübbe 
bes SRöntfts; unb z»ei Söhne entfprangen biefem ©ünbnis, 
beffen SHegitimität ber große Kaifer geftattete — einer 
oon ihnen, 9Htftarb, »arb ein berühmter Sjiftorifer. 

3)iefer 9?oman machte großen ©inbruef auf bie 3eit* 
genoffen, ©lemente »aren ba, bie niemals ihre SBirfung 
oerfehlen: bie ßiebe unter ©efabren; ber fo 3 iale Slbftanb 
ber ßtebenben; bie Sßerfleibung. SIE bas »ar möglich ge» 
»orben burch ben hiftorif^en ÜJtoment: burch einen Slugen* 
blid, ber bie b)öftfdf>e 93ereblung bes ^Begehrens, ber oor* 
nehmen Slusbrud unb $jeimli<ftleit forberte. ©s ift bereits 
bie „ERinne", bie oor ber SBelt zugleich Scbanbe bringt 
unb SRubm, bie ©lüd fchofft unb itnglüd; es ift bereits bie 
ßfreube an biefer S8e»egtheit feeliftfter ©egenfSfte, bie folches 
©rlebnis möglich macht — unb bie es nun tgpifch macht 
für Xaufenbe. ienn baß es bas »arb, be»eift bie Sage, 
bie [ich an Slngilberts Sd)idfal fnüpfte. 93on hier ent* 
fprangen Sagen oon ber Königstochter SBertha unb ihrer 
Sßerbannung; oon hier aber auch bie »eitoerbreitete Sage 
oon ©ginharb unb ©mma — oon bem Schreiber bes Kö* 
nigs, ber beffen Tochter glfidlicb liebt unb ben fie felbft, 
um feine Spur ju oerbergen, burch ben Schnee trägt. 
3)enn eben Sagenform mußte bie ^iftortfd^e SDtethobe 
hoch noch annehmen. Sie lag ber ©mpfinbung ber 3eit* 
genoffen in ihrer SBahrheit noch 8» fern, um einfad) aufge* 
nommen zu »erben. Süan erzählte fte, zweifelte, berichtigte, 
beutete um, feftte zu. 3m 3<*hre 819 ift Slngilbert geftorben, 
aber erft feit bem elften 3&hrh un bert liegt bie Sage in 
ihrer fertigen fjorm oor. So enthält fie oon bem ©rlebten 
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nichts mehr als bos Siebesoerbältnis jmtfben bcm ©eift» 
licken — bas ift ieber „St^retber" ber altert 3 dt — unb 
bet Kdnigstobter; bie ^htgebenbe Siebe bet oomebmen 
3 )ame aber ift gut ^auptfadje gemorben. 

SBeseidbrtettb tote bas Gäjidfal biefes Siebesromans ift 
bas eines ganj anbets gearteten. 2 lngilbert unb SBertlja, 
bie in unerlaubter Siebe glücflib maren, erregten bas leb« 
baftefte Sntereffe ber bicbtenben Gage; Otto unb Srmgarb 
oon §ammerftein, bie (für unfere 2 lnfd^auungen min* 
beftens) in rebtmäfjiger Cfye bulbeten, finb erft oon neueren 
S)ibtem poetifd^er Sebanblmtg gemürbigt toorben. — 
Otto©raf oon $)ammerftein aus ber SBetterau bötte 
ftdb natb 1003 mit ber ©räfin Srmgarb oermäblt; aber 
fie mar ibm näher oermanbt, als bie bamals febr ftrengen 
©beoetbote ber Kirbe gefiatteten. Stab oergebliber 
Sabung cor bas geiftlibe unb meltli(be ©eriebt mürbe 
1018 bie Gxlommunifation über bas Sßaar ausgefpro^en; 
bie furd)tbarfte Zerrüttung ber itbifdjen unb bimmlifben 
©xiftenj mar bamit oerfunbet. Otto untermarf ft(b unb 
liefj bie ©b e oon bem ©rabifbof ©rfanbalb oon SOtainj 
für nichtig erflären. „Sabe^en," fagt fein 23iograpb 
©reg lau, „bie Siebe Ottos ju feiner ©emablin mar 
mächtiger als feine Geben oor bes Kaifers Ungnabe unb 
ber Kirbe 3 <>m; ungeachtet feiner Untermerfung oereinigte 
er fib halb mieber mit Srmgarb." 5Des ©rgbifbofs 
$rot)ungen beantmortet er mit ber ftebbe; er oerfäHt in 
Kirchenbann unb SReicbsacbt; er muß 1020 feine oom Kaifer 
felbft belagerte 93urg mit ber ©attin oerlaffen, unftet unb 
flüchtig umberirren. Slbermals untermirft er fib — nibt 
fo Srmgarb; fie pilgert jum Sßapft, unb SBenebift VIII. 
nimmt fie günftiger auf. 2)ann mirb Konrab n. Kaifer, 
ber felbft in firblib unerlaubter ©be lebte. „SSieHeibt 
auf ©runb einer päpftliben $>ispenfation lebten fie unan« 
gefobten miteinanber; ben einigen SBerfub/ ben ber neue 
©rjbifbof rnabte, bas Verfahren gegen fie ju erneuern, 
oerl)inberte ber Kaifer." Otto ftarb 1086, Srmgarb, mie es 
fbeint, 1042. 

$as ift bob nun, mie man 3 U fagen pflegt, „ein 
SRoman, mie er im SBub« ftebt". $reue Siebe behauptet 
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flcb burcb alle ^ä^rlidjfeitcn unb Slrtfeinbungen unb trägt 
ben Steg baoon. 2)aju ein reifer/ bunter §intergrunb: 
Äatfer unb Sapft, ©rjbifcbof unb SReicbsfürji, Spnobe unb 
Silgerreife, ^Belagerung unb Srrfabrt. SDber bas alles bat 
im elften $abrbunbert nicht entfernt fo oiel Sntereffe er* 
regt tüte bie £iebesfabel non ©ginbarb unb ©mma. $ie 
Siebe ber ©ebamtten mochte unheimlich [djeinen; ber ©raf 
war boeb fein Älerifer — unb biefe pflegten ooraugsweife 
bie Srabitiott, — Srmgarb feine Äaifertocbter. SJor allent 
aber: es banbeit fl<b um ein ©bepaar — unb ber Vornan 
gebärt ber »erbenben Siebe, nicht ber befifeenben. 
$>ie Siebe gnrifeben ©blatten bat ja noch b cu * in ber 
Sprit fo feiten einen SBiberflang! Suftirtus ferner unb 
ftriebricb Südert, beren Siebeslieber jumeift ber fiegreicb 
umworbenen Sraut galten, mürben bei granaofen unb 
Stalienem noch beute einem leifen SeiHang oon Sätber* 
liebfeit nicht entgehen. 

SBerbenbe Siebe, unerlaubte Siebe, beftrafte Siebe 
bilbet besbalb ben Hauptinhalt auch ber berühmteren 
aller erlebten SiebesgefRichten: bes SRomans oon 31 bä* 
larb unb ©loife. Slbälarb, ein geiftreicber unb gelehrter 
junger ©eiftlicber, wirb Sebrer ber jungen ©loife, bie hu 
Haus ihres Sormunbs, bes Prälaten fjulco, lebt, ©r 
oerliebt fidb in fie, unb fie erwibert feine Siebe — bie 
alte ewige ©efd&id&te oon bem oerfübrerifeben 3ugenb* 
lebrer, bie oon alten Siebesoerseben eines beutf<btateinif<ben 
Sriefwecbfels im Älofter Xegemfee bis ju Hblberlin unb 
fjrau ©ontarb reifen, fjfulco entbedt ben Siebesoerfebr unb 
ftraft ihn furchtbar an bem SJerräter feiner Stanbesgebote, 
feiner Hausebre. Sie werben auseinanbergeriffen; SHbälarb 
wirb ber gefeiertfte tbeologifcbe Sebrer ^ranfreid&s anb 
ber bamaligen Sßelt; ©loife, geiftlicb gemalt, Äbtiffm 
eines Älofters. Slber bie Siebe lägt ficb nicht bejtoingen 
— 8um minbefien bie ihrige nicht. Seiber Sriefe finb pm 
guten Seil erhalten — bie erfte autbentifebe Siebes* 
forrefponbena ber SBelt, ber erfte Schritt auf jener 
Sahn, bem wir ©oetbes Sriefe an ftrau oon Stein, ben 
Sriefwecbfel ber beiben Srowning, $>iberots Sriefe an 
aJiabemoifeUe Solanb oerbanfen. 2fber Siebesbriefe finb 
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SBcrthers für bas bcr ©mpfinbfamTeit — nur baß ba* 
mals bie ßiebenben toirflich bic Briefe fTrieben, bic bas 
anbere 2Ral ©oethe erbichtetel 

Siidht ohne btc ftarte ©imoirtung biefer SRinneftimmung 
ftnb and) bic berühmten ßiebesoerhältniffe bcs jtDdlfien 
Sahrhunberts ju ihrem ©influfj auf Sage unb $id)tung 
gelangt, ßönig Heinrich II. liebt ©ofamunb (nach 
1152); toie fo mancher fchledht ©erheiratete ßöttig ein Heb* 
lid&es ßanbmäbthen geliebt hoben wirb, tote SSittor ©m* 
ntanuel bie „©räftn SJtirafiori" mit ben ftürmifdhen $>ul* 
bigungen [einer Sügcrliebe umgab; aber ber SRoman flnbet 
ein lebhafteres ©cho in einer 3*it, bie bie SWinne als 
übenoinberin ber fojialen Sdhranlen preift. ßönig Sllfons 
gerät (um 1195) in bie ©anbe einer fdjönen 3fibin unb 
fdheint feinem ©oll oerjaubert tote £önig ßarl oon fjfaftraba; 
unb toenn ftd) auch ber rechtgläubige Slbel oon ©aftilien etn= 
pört — es bleibt ein StadhhoII ©on ©etomtberung für bie vis 
superba formae, bie übermütige ©etoalt ber Schönheit audh 
in ben ßegenben. 3)ie „SftesaHtance" toirb als poetifches 
SRoti© audh h^ er empfunben, fpmpathifch oon ben bemo* 
Iratifdhen ©nglänbern, mit Ablehnung oon ben arifto* 
Iratifdhen Spaniern; unb man fudht fidh su oeranfdhaulidhen, 
toie bie toohl toar, ber foldhes gelang. — Slber audh biefe 
©rlebniffe hoben ihren poetifdhen ßeim mehr für bas neun« 
zehnte $ahrhunbert aufberoahrt ober für bie frühere ©lüte» 
Seit bes fpanifdhen Dramas im fedhsehnten, als bafj fte 
unmittelbar romanbilbenb getoirlt hätten. 3)enn bies ift 
tppifch: ein ©reignis, bas fdhon bie S^tgenoffen padtt, 
forbert oor allem epifche ©eftaltung; gebraust es länger 
bis su ooHer ©ntfaltung, fo toirb es als ©rama toieber* 
geboren. 

SBir müffen faft ein oiertel Sahrtaufenb überfpringett, 
ehe toir biefe ©rfahrung oon neuem beftätigt finben. SBir 
bürfen jefct nur nodh in ß-ürftenhäufern nadh berühmten 
ßtebesromanen fudhen. $ie 3eit toar oorbei, in ber ein 
beliebiger ßleriler — toenn auch als ©elehrter fpäter toelt* 
berühmt — unb eine 2)ame ber guten ©efeUfchaft, ober 
auch uur ein hodhabliges ßiebespaar toie SRoris oon ©raun 
(aus ber Familie ber ledigen ^erjöge oon ©raun) unb bie 
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Gräfin non SBeaumont ihren Vornan oon ber ganzen Sßelt 
ntit fliegenben «ßulfcn nachgefüblt, nacberlebt faben. Zefyt 
ftnb bie zeremoniellen Geranien noch ganz onbers befeftigt 
als in SCbälarbs 3eit; bic fpanifdfje Strenge ber Sdjei= 
bungen beherrfebt bie SBelt. SBemt ein baprifdjjer Sßrinz 
ein reijenbes iöd&tercben ber SReicbsftabt Slugsburg rechts* 
gültig betratet, fo erf^eint ber ftrenge SBater, Herzog ©ruft 
oon Sägern, faft berechtigt, fte binriebten zu Iaffen: toieber 
tote eine £>exe toirb 1435 SIgnes SSernauerin ertränti 
2)o cb bas SBoHslieb nimmt für jte Partei toie fpater — 
ben tonferoatioen $>ebbel ausgenommen — bie 3)rama* 
tiler gegen ben $erjog. ©tödlicher ift eine anbere Tochter 
Slugsburgs, Itppittc SBelfer: 1557 erlangt fie bie 
geheime SBermäblung mit ©rzberzog ^erbtnanb II. oon 
öfterreicb/ fpater, 1561 bie SBiHigung feines SBaters, 1576 
bureb päpftlicbes SBreoe bie offizielle Slnerlemtung; freilich 
bleiben bie ßiitber beinah SBaftarbe, bie ja im feebzebnten 
unb ftebjebnten 3abrbunbert oft zu ben b^oebften SBürben 
gelangten. Slber bafür ift auch, ^büippines ©eftalt nicht 
toie bie bes „(Engels oon Slugsburg" mit bem romantifeben 
Stimmer ber SBerllärung umgeben. SBurben ja boeb bie 
©ben zur lin!en §anb eine 3eitlang faft SDtobe: ^erbi* 
nanb oon SDIebici machte 1578 bie SBenezianerin SB i an ca 
©apello zur ©rofcberzogin oon 2oscana, Subtoig XIV. 
f<blo§ mit Sltabame be SRaintenon eine fpäte ©be. — 
$iefe SBerbinbungen ftnb toobl 3eugniffe für ein neues 
©rtoacben ber Siebe in ben lange nur oon ber Staats* 
raifon regierten ßfürftenberzen — unb oon ber größeren 
Strenge ber Sitte unb ber Äirdfye. Slber bas SBoK fab 
bem mit febeuer, halber Teilnahme zu; auch SBianca ©apello 
toarb erft in bem fo gern biftorifterenben neunzehnten 5fabr* 
bunbert ein Siebling oon Siooelliften unb Sftalem. 

2)a toar es toieber, zunt brittenmal, ein flerüaler 
Siebesroman, ber bie SBelt eroberte unb bem SRoman neue 
Sßfabe toies. 

„©ine junge Portugiese Stonne fchreibt aus bem 
$lofier ihrem ©eliebten, einem franzöfifeben Offizier, ben 
fie zufällig lernten gelernt bnt, unb ber fie, bureb äufjere 
SJerbältniffe genötigt, oerlaffen b a * unb in feine §eimat 

9Umana<$ 20 305 



gurücfgefebrt ift, einige ©riefe, in benen fie ihm ihren Seelen» 
juftonb getreu berietet Sin großer eintöniger ©lonolog 
einer ©erlaffenen! (Einen ftofflidf) bürftigeren Vornan toirb 
es bis baf)in taunt gegeben hoben." So äußert ft cf) ber 
ousge^eiebnete ©efebiebtsfebreiber bes Vomans, 50t ax oon 
3BoIbberg. 3n ber £at — toir treffen auch tyvc nur 
tppifebe Momente. $er glänjenbe ^frembling, ber toie ein 
Meteor erfebeint unb oerfebtoinbet — toie jablreicbe grauen» 
bergen hoben ibm naebgetrauert oon Römers Vauftlaa bis 
5 U ben „oerliebten ^busneiben" ber ^ranjofenseit! 2 Bic 
oiel merftourbigere fiiebesgefebiebten jeigt gerobe Sfron!» 
reiebs $)iftorie: ben gealterten Heinrich IV. an ber Seite 
ber ©abriele b’Sftrdes, ober ben jugenblid) unreifen fiub« 
toig XIV. im ©amt ber ©tontefpan; feine ©nielin, bie 
ftolje ©rinaefffot, oon bem Übermut bes §erjogs oon 
fiauftun 3 U ßneebtsbienften gebemfitigt, ober umgefebrt 
ßönig Subtoig XV., ben „Vielgeliebten", in ber SBoDuft 
ber Selbftemiebrigung oor ber ©emeinbeit ber $u ©arrtj. 
9 tidf)ts oon biefen ßomplifationen bes ©efü^Is offenbart 
bas ©rlebnis ber Stomte SWaria Sllcoforabo. Sogar bie 
fojiale Verfcbiebenheit jeigt bie Slnefbote nicht — fte toie 
©bontillp, fpäter ©raf oon St. * ßeger unb 5Dtarf<baH 
oon fjranfreicb, gehören oomebmen Familien an. Unb 
fo bleibt oon allem „©ifanten", toas biefe ©efebidhte oor 
taufenben hcroorbeben fönnte, nur immer roieber jenes 
eine: ber geiftli<be ©eruf, biesmal nicht bes fiiebhabers, 
fonbem ber ©eliebten. 

$arin liegt nun freilich f<hon ein fulturhiftorifch be» 
beutfames Vtoment. Schon ©ebiebte bes gtoölften 3abr= 
bunberts fennen ben SBettfampf ber beiben tppifeben Sieb» 
baber: bes ©eiftlicben unb bes Solbaten. 3Bi& unb ßraft, 
toeitmämtifebe ©leganj unb erprobte 2 Bicf)tigfeit meffen 
[ich, toie fie toieber in ben ßiebesaffären bes galanten 
3 <*brbunberts ficb fo oft gemeffen hoben. Slber bas alte 
©ebiebt ließ ben ßterifer ftegen — mit toie oiel Vedf)t, 
geigen Slbälarb unb 2 lngilbert. ift es ber Dff^ier, 

ber als umoiberfteblidf) erfebeint — toie er es bis heute in 
ben fiuftfpielen unb ^amilienblattromanen aller Völler 
geblieben ift. 
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9lber tote im ffaile Sbälarbs mar bod) oon allem 
bies entfcheibenb, baß bie Stimmung ber 3eit einen ftarfen 
unb perfönlid)en Slusbrucf fanb. „$ie ganje Seihe oon 
rauen gehalten," fährt 2 Balbberg fort, „bie in ben fran» 
3 Öfifchen Romanen erfdhtenen mar, mutete gegenüber ber 
unfeheinbaren Sßerfönlichfeit ber portugiejtfchen Sonne mie 
bie fteifen, toenn auch oirtuos gemalten Silber einer 
2 ll)ttengalerie an, in bie fiel» ein leben big es SBefen oer» 
irrt l)at unb nun bur<h bie SBirtung ihrer leibhaftigen 
©xiften 3 bie ffarben nod) matter, bie (Bester noch aus* 
brucfslofer, ben fünftlerifchen ©inbrud noch bürftiger 
macht," SDas mar es: ber Schrei eines lebenbigen Sjeraens 
tönte burch allen fjormelfram erlernter 3 eremonien, unb 
bie SBelt hordjte erfdjüttert auf. Soch bas große Siebes» 
paar ber Sromnings erneute bie tyifc ©mpfinbung ber 
armen Sonne, als ©lifabeth Sromning, glüdticher 
freilich in ber Siebe als Staria SHcoforabo, ihre Siebes» 
fonette als „Sonette aus bem $ortugieftfdhen" bejeid^nete, 
ber liebeglühenben Sonne ju (Ehren, Stenn auch fte hatte 
mie im ßlofter gelebt, ftill, franf, bemütig, bis Sromnings 
Siebe tarn. Unb fo taucht hier gugleid) jum erftenmal ein 
SSotio auf, bas erft in unseren Stagen im Strama Sbfens 
(„Stie fjfrau am SSeere") unb ^auptmanns („©infame 
SSenfchen") feine »olle (Entfaltung fanb: bie Siebe als 
^Befreierin aus ber Stroftlofigteit eines mohlgeorbneten 
SWtags. 

Unb nun fdhlägt bie ©efchichte ber Siebesgefchichten 
eine neue 3Benbung ein. 2 luf ben steriler, ben dürften, 
ben SDfftjier folgt als Somanhelb — ber SchriftfteHer. 
Smift, Souffeau, ©oethe beerben bie Slbätarb unb 
bie ©hötnillp. Stie „Sitter oom ©eift" beginnen nach 
$)eines berühmtem Sers ben Sufbau ber britten Äirdfje, 
bes britten Seichs. 

©in ©eiftlicljer — unb ein Krieger mar 3 mar auch 
Sonathun Smift (1667bis 1745), ber furd&tbarfte aller 
Satirifer. Seine ©rlebniffe fanben freilich ben SßiberhaH 
nicht, bur<h ben bie Siebesbriefe, bie ohne SBiffen ber por» 
tugiejtfchen Sriabne oielleicht bie eitle ©homittp felbft 
oeröffentlichen ließ, eine neue ©poche in ber 2Beltgef<hi<hte 

307 


20 * 



bcs Stomans ^erbetfü^ren; benn baß t>on ihnen ber „emp* 
finbfame Sloman" tnt toefentltchen batiert, hat SBalbberg 
gezeigt. 2 Ibcr ohne folgen für bie ©nttoitflung biefer 
biegfanten fform blieben auth bie Schidfale „©uEioers" 
nicht. $ie problematifche 9 tatur, unter ben ©roßen 5 U 
Hein # au groß unter ben kleinen, ging an fi<h felbft ju= 
grunbe; aber für bie ©rfüEmtg biefes ihm oorbeftimmten 
Schidfals toarb fein Siebesleben oerhängnisooE. 3toifchen 
8 toei ff rauen geteilt, bie ihn liebten, unb bie er liebte, 
ber fünften ©fther Sohnfon unb ber geiftreichen ©fther 
oan ©omrigh, blieb er einfant unb oerjtoeifelte. SBie ber 
9iame Sötte für ©oethe, toarb für ihn ber biblifche 9tame 
©Eher 8 um ©egen unb jum ffludf). Unb man hat oer= 
mutet, baß fleh ff üben oon bem einen jum anbern sieben: 
baß ©oethe in feinem $rama oon ben beiben liebenben 
unb geliebten fftauen nicht sufäüig ben 9tamen Stella 
toählte, ben ©toifts erfte (Beliebte oon ihm erhielt 

©toift hat bas tr)pifd^e Siebeserlebnis bes mobemen 
ERenfchen ber SBelt oorgelebt, sumal bes mobemen Schrift* 
fteHers: ben „ 2 Ramt jtoifchen jtoei ffrauen". $>ies toarb 
bie fformel, bie aus feinen eigenen ©rlebniffen h eraus 
SBielanbs gefamtes iidjterfchaffen beherrfchte: Sophie 
oon Saroche, bie fanfte fentimentale Sfugenbgeliebte, felbft 
auch SchriftfteEerin, toarb ihm jur SSerförperung ber 
Schwärmerei — bie geiftreiche Schweizerin Suite SBonbeli 
jur Sßerfonififation ber ßritil; unb stoifchen ©nthufiasmus 
unb Slufllärung fteUt er aE feine Sjelben. 3 wif<hen jwei 
ff rauen, bie Sanfte unb bie 3)ämonifche, fteEt auch ©oethe 
gern feine SBeislingen, ©laoigo, ffemanbo; unb noch für 
©rillparjers Dramen bleibt biefe fformel ein ©aupt* 
mittel ber bramaturgifchen Orientierung bei Ottotar toie 
bei Safon, bei *ßhaon. Sie haben oiel geliebt, unb hoch 
feiten, toie ©toift, zugleich zwifchen zwei ffeuern geftanben 
(©oethe erft fpät, als bie Sonne ber ffrau oon Stein 
ihm erlofch unb bas ©eftim ©h^ftianens aufging) — toas 
ber dichter erlebt hatte, ber für SBielanb unb ©erber 
ein EEeifter unb ein Sehrer tourbe, bas half aus bem 
©haos ihrer ©rlebniffe überft etliche Äunfttoerfe geftaltenl 
— 9toch in Sen aus tragifchem Slusgangslampf zwifchen 
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Sophie Söwenthal unb SKatie Verenbs fehen toir biefen 
Öloman Seben werben. 

Ser ©rfte aber, ber fein Siebesleben ber Stachwelt in 
boppelter Spiegelung anoertraut, im autobiograp^ifd^en 
^Bericht unb in romanhafter Umbichtung, war $ean 
Jacques Slouffeau (1712 bis 1778). 3m $ahre 1756 
tnüpfte feine „3ulie ou Ia nouoeHe ö^oife" an Jene 2ln* 
fange bes mobemen Siebesromans an; erjt nach feinem 
Sob erfchienen bie „©onfeffions", in benen er bie erfte 
Siebesbiographie, wenn man fo fagen tarnt, ber Sßelt — 
unb oor allem ben Ötomanbichtem fchenfte. Senn er war 
ftch bewußt, ein merhoürbiger SDtenfch gu fein, beffen 
Seelenregungen als fol$e für bie gebilbete SBelt oon 
höchftem Sntereffe waren. 

hierin liegt mm bie oorbilbliche SBebeutung oon 
Stouffeaus Siebesieben. 2Bir fahen in ben erlebten Hnet» 
boten bas „^Romanhafte" in beftänbiger Slbnahme. 2tn= 
gilbert am Äaiferhof: bie töblid^e ©efahr oor bem 3 ont 
eines allmächtigen Sjerrfdjers. Slbälarb: bie brohenbe 
(unb h^t wirtlich eintretenbe) Strafe für ben SBruch ber 
©elübbe. ©h am iit) unb Vtaria Sllcoforabo: immer noch 
ber Schimmer ber SBaffen, bie furcht oor ber ©ntbedung, 
bie wirtfame Slntithefe oon ßlojtergewanb unb §amif<h. 
Öhm aber, in Stouffeaus Sugenbliebe gu SJtabame be 
SBareits, in ber bes gereiften SRamtes gu SJtabame be 
§oubetot fpielen ©efahr unb Slbftanb ber Sebensgewohn* 
hciten gar leine Stolle mehr; lein ©elübbe binbet einen 
Seil — benn bie ©he ber oomehmen Same ift für bie 
SJtoral Jener 3eit wirtlich nur, wie bie Schaufpielerin Sophie 
Simaulb fagte, „bas Salrament bes ©hebruchs". Sas 
ßlofter, ber ftürftenhof finb an fich malerifche Ggenerien 
— für Slouffeau muh fie bie Statur freilich erfehen, bie 
Statur, wie ber Prophet bes mobemen Staturgefühls fie 
oerjteht: bie etwas theatralifch gugeftufcte Statur, ber $arl 
ober bie ßanbfchaft am Sllpenfee. Unb wie bie alten ßu* 
liffen oerfchwinben, fo bie alten Slbenteuer — unb nichts 
bleibt übrig, als bas feelifche Verhältnis gweter lebenber 
Verfönlichteiten. Ser „Sloman ohne Sloman" war ent* 
bectt Slouffeau mußte ihn entbeden. Siefer wunberbare 
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SRcmtt mar, matt möchte fagen, beftänbig itn 3uftanb ber 
©erliebtbeit ohne Siebe. ©s ift ber pfpchologifdfje Spmp* 
tomentomplex (matt oerjeibe bett mebijittifeben Slusbrudl) 
ber Siebe: Scheu cor bett SOtanfdjen, flucht in Statur uttb 
©infamfeit, heftige träume, ©erfchminben ber gangen 
SBelt oor bem feelifchen (Erlebnis. So mar er immer oor= 
bereitet, bie Siebe ju empfangen; !am fie, fo mar ber 
SRoman ba, Vornan in ben Slusbrudsformen, SBabrbeit 
im ©efübl — ber „©oman ohne ©oman". ©ouffeau felbft, 
miberfpruchsooH überall, bot ibn erlebt, aber fo noch nicht 
getrieben: in bie „©eue $eloi[e" nahm er hoch mieber 
(auch unter bem (Einfluß feines englifeben ©orbilbes 
©icharbfon) abenteuerliche (Ereigniffe auf unb ben aus 
feiner SBeltanfcbauung heraus ftar! betonten ©egenfafc ber 
jovialen Stiebten. ©ber mas er erlebte, bot ©o et he auch 
in bie Äunftform bes Stamans überfefct: ber „2Bertf)er" ift 
einfach unb abenteuerlos mie ©ouffeaus £iebesgef(bid)te, 
mie ©oetbes ©rlebniffe in Sefenbeim. Star ber gemalt* 
fame Schluß ift eine „§anblung" im äußerlichen Sinn bes 
2Borts. ©on Selbftmorb mar in ©ouffeaus ©oman oiel 
bie ©ebe — mar hoch er felbft ein monologifierenber 
Hamlet, unb hot er boeb felbft oielleicht burch eigene $)anb 
geenbet. Solche Stimmungen fannte ©oetbe mobl; ober 
ber Selbftmorb SBertbers tarn hoch burch äußeren Slnlaß 
in ben Vornan hinein. $er dichter bot bas ja felbft be* 
geugt, inbem er ben autbentifeben ©rief, in bem Serufalem 
ßeftner um bie ©iftolen „für eine oorbabenbe Steife" bat, 
in Sßertbers ©riefe aufnabm. 

$>er Segationsfefretär 3 er ufa lern mar tein geiftreicher 
ScbriftfteHer mie ©ouffeau, lein großer dichter mie ©oetbe. 
©r bot pbilofopbifche ©uffätje gcfchrieben unb mar be* 
beutenb genug, um oon Seffing als fjfreunb geartet ju 
merben; aber felbft mit biefent Sntereffe an ben SBelt* 
rötfeln mar er hoch eben nur ein JEppus. $er tppifdje 
Jüngling einer' gärenben, mutigen, unllaren 3eit erlebt 
ein tppifebes Schidfal: er gebt am Sturm unb 3)rang ju= 
grunbe mie 3 . 9K. ©. Senj. 3erufalems ©oman empfinbet 
©oetbe als ben eigenen — „man fann etmas auch on anbem 
erleben," fagt fjontane; bie eigenen ©rlebniffe unb bie 
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bes SHters* unb Stanbesgenoffen bilbet er in (Eins, unb 
fo entfielen „SBertfyers fleiben". 

2lucb b'crtn ift biefer — nach bem „$on Quijote" — 
©itfungsooHfte 9?onton ber SBeltliteratur epocbemacbenb. 
SBobl jeher echte Siebter feinen ©eftalten non bem 
eigenen 93lute eingeflojjt, unb jum minbeften in 2)emobotus 
©irb auch ber alte Corner leben; ©obl bot ieber echte 
Siebter mitfüblenb erlebt, ©as anbem begegnete, unb 
Sfaelboten aus ber 3«t mögen febon in bie Dbpffee oer* 
©ebt fein. $ie funftooHe Slrt aber, ©ie ©oetbe bas 
eigene unb bas frembe ©rlebnis sufammenfliefjen lieb, bie 
Sßeifterfcbaft, mit ber er aus SBertber eine ©eftalt febuf, 
bie ©oetbe ©ar unb ^erufalem unb teins non beiben — fie 
ift oöHig neu; unb auf biefer SBirtuofitöt beruht bie ©ntmidf* 
lung bes mobemen SRomans ©ie bes mobernen Dramas. 

So ftnb ©ir an ber Stelle angelangt, ©o bie erlebte 
unb bie erbiebtete fliebesgefebiebte ju einer b^b eren ®n* 
beit nennaebfen. 3)te Spüler bes „SBertber" nor allem 
haben bie ßunft, fi(b felbft ins Schriftliche ju fiberfefcen, 
ouf gefährliche §öbe getrieben: 53 en jamin ©onftant im 
„Slbolpbe", Sdnancour im „Obermann", ©bäteau* 
brianb im „SRend". Umgefebrt hoben bie Stomantiter 
in ni(bt minber bebenllicber SBeife ihr eigenes Beben in 
bas ^Romanhafte, 2)ramatifcbe, Bprifche ftilifiert: Stonalis 
bittet feine Sophie 5 U einer iantifeben S3eatrice um, 
^Brentano oermif<bt SBirtlicbteit unb ßünftlertraum in 
raffinierter SBeife. ©oetbe hotte, fajt pbiliftrös, gelehrt, 
„bah bie SRufe &u begleiten, ju geleiten ni(bt oerftebt"; jettf 
aber geleitet bie SRufe bie ungleichen Schwägerinnen ©aro* 
line unb Dorothea Spiegel, bie ungleichen flanbs* 
leute ©. 2b. 91. Sjoffmann unb ^oebarias SBerner 
bureb bie Errungen unb SBirrungen eines mehr mit roman* 
tifeber SBilltiir als mit überlegener ßunft fombinierten 
Bebens, tiefes oon Biebern unb SBifcfpielen burdfoogene 
hinüber unb herüber oon Slbnung unb ©egenwart, 2raum 
unb SBirflicbteit oerlorpert ft<b in ber abenteuerlichen ©e* 
ftalt unb ben ©unberooKen ^Briefromanen ber ^Bettina, 
bie benn auch ben tragifdjen flebensroman ihrer ^reunbin 
©ünberobe ausbiebtet ©ie bes SBrubers ©Jemens Irans* 
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reichen Sebensfruhling. ©is bann ein großer Schlag in 
bas lieblich «gefährliche Spiel hineinflingt, als am 24. Sf* 
gentber 1835 bie fcf)öne unb tluge (Eharlotte Stieglife 
fleh erbost, um ihrem nichtigen (Batten bie bramatifdje 
Äatharjls oon Schreden unb ©litleib gu gewähren. (Sin 
ebles ©lenfchenherg mar ber Umfefcung bes Sehens in bas 
Schaufpiel gum Opfer gefallen; erfchüttert fahen es bie 
Beitgenoffen, tote aus bem Spiel, wie in ben romantifdjen 
Srarnen, graufige SBirllichleit warb. 

Bloch an manche große Siebesgefchichte wäre gu er* 
innem, bie tppifche ©ebeutung hat: Slbolf Stahr unb 
BannpSewalb haben ben tppifchen ©oman bes Bangen 
Seutfchtanbs gelebt: 3erbrechen aller (Ehefeffeln, Überwin* 
bung religiöfer (Begenfäfce, (Einigung in geiftigem 3»* 
fammenllang. Briebrich $ebbel rang |t<h burch ben 
Äünftlerroman bes ©ohänienglüdes mit (Elife Senfing 
graufam entfchloffen gunt harmonifchen Schluß burdf). 
Bacob §enle, ber berühmte Slnatom unb populär* 
wtffenfchaftliche SchriftfteHer, fchloß mit einem armen un* 
gebilbeten ©läbchen eine trofc aßet ©ilbungsunterfchiebe 
glüdiiche (Ehe unb gab ©ertholb Sluerbach für fein 
Sorte, (Bottfrieb Heller für feine ©egine bas fo oer* 
fliehen behanbelte SDtotio. Unb an neuefte Sebensläufe 
lärmten wir erinnern; ober nach (Englanb weifen, wo bie 
©rownings bie glüdiiche (Ehe gweier ooHenbeter ©len* 
fchen aus Sturm unb ©ot bes patriarchalifchen SBiber* 
ftanbes erftehen ließen; unb too (Eartpte bas (Begenbilb 
lieferte: ben tragifchen (Eheroman ber gu bebeutenben 
©ienfehen, ber überftarlen Bnbioibualitäten. ©riefwechfel, 
Jefct faft überreichlich veröffentlicht # offenbaren uns noch 
manchen erlebten ©oman, ber gu ben ©rofaehen unferer 
Sage wunberbar ftimmt: bie oergebliche Siebe bes (Breifes 
oor allem, wie (Bo et he, Shaderap, ©uslin, Bbfenfte 
faft bis gur ©emichtung burchlebten. Senn auch unferer 
3eit, ber oiel gegoltenen, fehlt fo wenig bie Siebe wie 
bie Sr agil; unb wenn bie ©oefie heute mehr als Je beim 
Seben in bie Schule geht, fo barf fie es, weil auch heut 
bas Seben unb bie Sichtung biefelbe (Brunblage beft^en in 
ben großen ewigen (Befühlen ber ©lenfchheitl 
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Ccc^cnaufeaScp 

^Son^oajSbuwfa. 

3n ber ßope bes 3ntenbanten 
3)a jt&en bie tool)Ibefannten 
Unb oieloermögenben $)errn 
2Rit ©lafce, jitel uttb Stent. 

2luf ber 23üfyne tanjen uttb [dfytoeben 
3>ie 3 terlidt)ett $)exen uttb Sieben 
3m jRöcfdfjen oon ftftttergolb 
Unb lädjeln üerfyeiBungsoolI Ijolb. 

Unb oben auf ^ot)em Gallone, 

©eprefjt tote eine Zitrone, 

Ste^n fc^toifcenb ©ontmis unb Stubent, 
3)te 93egeiftrung unb junger brennt. 

28er !onn nun bie Aufgabe löfen, 

3)eren matl)ematifc§es S&efen 
3tt biefen brei fünften befielt, 

3)ie if)r f)ier gegeniiberfeljt: 

2Bie »erhält firn bie 3ugenb jur 3ugenb? 
Unb atoettetts: tft ©lafce gleid^ Sugenb? 
Unb bie SJUtersbifferenj, 

©e^t fie auf in ber Quellens? 

3cf) tooHte bie Aufgabe buchen; 

5Dtag ein anbrer bie ßöjung oerfucfjcn, 
2$ieueid)t oom £5lt)ntp ein Stubent, 

35er ben $aH aus ©rfaljrung tennt. 

©ott Ijelf il)m bamtt 
35urd& ©xamensbefdjtoerben, 

35a§ er aud& nodE) einmal 
©xjeEenj möge toerben! 
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'Igenn 6ie ■üdnncr^urgen 

6aucn. öfijje Den 2ITfre6 jfolgar. 


er Steter liegt ittt Sanbe unb lieft bie 3eitung. 
Sieben ihm lauert bie SRutter, eine fetjr hübfehe, 
fehr blaffe ^rau; fie bat wehmütige Slugen unb 
um bie fchmalen Sippen ben ©chatten eines refignierten 
Sögelns. (Bin Heines breijä^nges SJWbchen ift auch ba. 
(Bs b°t ein ärmellofes lurjcs $)embchen an, nichts fonft. 
(Bs fpielt: »(Brfdfjreden unb Flucht cor ber 2BeHe. w 3)as 
SDieer ift ganj fanft unb ruhig; es toäljt fidf) faul, langfam 
auf bem Steden, blinzelt in bie Sonne, unb nur oon 
3eit 3 U 3eit gittert es ein bißchen, wie unter einem 
leidsten ßältefchauer. SBeitßin reicht bas SBaffer laum 
banbboeb über bem SBoben, unb bort, wo bie lebten 
iropfen leife gludfenb in ben Sanb fpringen, ftebt bas 
Heine SRäbchen, ftredt bem SBaffer oorftchtig bie Fuß* 
fpifce biu, um, wie bie SB eile berantön^elt, mit mattierter 
Slngft unb großem (Belachter lanbeinwärts gu laufen. $as 
wieberbolt fie immerfort, unermüblitb, fpielt mit bem 
SBaffer wie mit einem gutmütigen, großen Sjunb. 

Stebenan baut ber SBrubet, ein fiebenjähriger ftrammer 
SSurfch, eine Stranbburg. (Eigentlich eine fjeftung. (Es 
ift ein oierediger Sanbbaufen; bie Konturen ber Fünfter 
unb eines großen 5£ores ftnb jentimetertief biueingeterbt, 
unb ein paar fpmmetrifch angebrachte fiöcher finb bie 
Scbießfcharten. Stuf ber Spifce flaggt ein Fluchen in 
ben beutfehen färben. Stunb herum ift ber Sanb gu einem 
bejimeterhohen, gtemlich biden, Iretsrunben SBaH auf» 
gewulftet. Fetjt legt ber Steumeifter einen ßanal an, ber 
unoerftänblidf) fenfrecht burch ben SBall führt. (Ober ift 
es oielleicht eine SJewäfferungsanlage?) Unb bann ftemmt 
er jwtfchen SBaH unb 93urg ein Heines, flaches, wagerechtes 
$)olj feft. $as ift bie Falltreppe... SBemt bie Sd^wefter 
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öuf ihrer Ffa<bt oor bet SBelle in fein Sauragon tritt, 
tnirb fie jornig angef<brien unb meggebrobt. 

„Sei nicht fo grob mit ber kleinen," fagt bie HRutter. 

„Sie fofl allein fpielen unb ntidj in Stub’ taffen. 
Sie ift noch fo bumrn." Unb er l)olt aus einer 9$app* 
fdjad^tel zinnernes SDtilitär, bemannt bie Surg. (Einige 
machen bie ÜKunbe um ben SBatt. SInbere finb eben im 
Segriff, bie Falltreppe ju paffieren. 

$er Später ift eingefcE)tummert. $ie 3eitmtg t>at fid) 
breit über fein Slntlit) tyingetagert. (Er fd)nard)t leife. 

(Ein SRotorboot läuft rafdf) unb luftig über bas glitjernbe 
2Baffer. Seine grofje, in ber Xerj abgeftimmte tfjuppe 
bellt fürs, metobifd). $as SDtotorboot treibt eine plötzliche 
höhere SBeHe an ben Stranb, bie bem Keinen 3Jtäbd)en 
bis übers £nie fpringt. $as Äinb fd>reit laut auf. ier 
Sater ermaßt, gähnt ferner unb lang, mäljt fid) auf bie 
Seite unb fängt toieber ju lefen an. 

$>a ftört ihn feine F*<*u mit ber F*<*9e: „Steht ums 
Steues in ber Leitung ?" 

„Stifts." 

„Sies mir bod) mas oor!" 

„3cb bin au faul baju." 

„Klaubern mir bjalt fo ein bi&tben." 

„2Bas foll’n mir benn plaubern?" 

„F<*> ums follen mir benn plaubem! $a Ijaft $u 
recht ... ©eben mir beute ins Kabarett?" 

„2Das foH id) jetjt um elf Uhr oormittags triff en?" 

Sßaufe. 

„$>er Sub mirb fo milb. 93ort)in bat er ber Steinen 
mit bem Späten nadhgefdhlagen, meil fie ihm in feine bumme 
Sauerei getreten ift." 

„Sta, es mirb nicht fo arg gemefen fein ... Sie mufj 
aber auch immer grab’ in feiner Stäbe fpielen ..." 

„SBeifjt $u, ber Sub b^t überhaupt Einlagen 3 ur 
Stobeit." 

„$u bift bodh bie SJtutter ... nimm (Einfluß auf ihn." 

„Fdf) ? 20tir hört er ja gar nicht ju ober gibt mir eine 
freche Slntmort. F<h bin ganj machtlos. Fcb glaube, mir 
foUten ibm im $)erbft einen ftrengen $)ofineifter nehmen." 
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„Siebes Sinb,* fagt ber Kater ungebulbig, „log mich 
jefct hoch Xefen! 2Bas im $erbft fein wirb, barüber braunen 
mir uns heute nicht ben Sopf ju serbrechcn.“ 

„3a, jo, ja ... oerseig nur, bag ich $icg im Kauen 
... Karbon 1 im Sefen geftört gäbe.* 

(Sie jiebt bas SKäberl auf ben Gcgog unb fügt es ein 
bigcgen ingrimmig, unb bie Siebte mirft bie Sirme um ben 
Sjals ber Khitter unb fügt fle mieber. 

88 88 88 
„$u (Efel!* f(breit pläfciich ber Kater. „2Bas mauerft 
$>u benn bie 3ugbrö(fe fo feft ein?* 

$er Snabe antwortet meinerltcg: „Sie rutfd^t immer, 
fle miH nicht bleiben.* 

„(Eine 3ugbrüde foH auch gar nicht .bleiben'! $>ie 
mug bocb bemeglicg fein! $as ift bocb ber ganse 2Bifc 
baran. SBenn bie Kitter alle in ber Kurg ftnb, toirb bie 
3ugbrücfe aufgesogen, unb bie 3-einbe lönnen nicht hinüber.* 
„Sich fa, Kater,* ruft ber Siebte — er ift gans rot im 
©eftcgt getoorben, unb feine Kugen blifcen — „machen mir 
eine bemegliche Falltreppe, bie sunt $inunterlaffen unb sunt 
Siufsieben ift!* 

Kater unb Sohn fnien nieber, befeftigen furse Spagat» 
fchnürchen an einem (Enbe bes Sjolses, f(baffen am anberen 
(Enbe einen 3)regpunft, ftogen feine Säcger in ben fteftungs* 
bau fnapp über bem Sjaupttor, unb führen bie Schnürchen 
burcg. 

Sie graben unb f(häufeln unb plagen fleh. Sie ftnb 
gans vertieft. Sie oergeffen bie SBelt ringsum. Sie ftnb 
heig unb glücfltch oor (Eifer. 

$ie Khitter unb bie Sleine ftnb ausgefcgaltet. Sie 
fühlen fleh foiibarifch. 

$as Sütbcgen raunst. 

„Sch langmeile mich,* fagt bie ffrau. 

3)er Kater gräbt meiter, antmortet nicht. Kei fleh 
benft er: ,$u langmeiijt 3)ich immer, menn $ir feiner 
ben $of macht.' (Er benft bas generell, oon ben grauen 
überhaupt. 

$ie fjrau ahnt, bag er ftumme Slntmort gegeben 
hat. (Es mach ft ein richtiger Ejag gegen bie Sanbburg in 
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ihrem Serben. Sie möchte mit bem Schuh feft hinein» 
treten ... ,2Bemt fie’s braunen, bie Herren, jinb fte särtlidfj. 
Slbieu bamt Änabenfpiel unb ©tannesernft. ©ber memt 
mir*s braunenl .. 

„3)ie ©iama fielet hoch, bag es uns Rreube macht," 
flüftert ber £nabe feinem ©ater ju. 

Rreiltch fleht fle’s, ober an ein ©achgeben benlt feine 
ber beiben Parteien. ©tan erfemtt bie ©ebürfniffe ber 
onberen nur, um fte ju oerad&ten ... 

„SBoHen mir je^t nicht nach Saufe geben ?" meint bie 
Rrau. „3>ie Sonne brennt fchon unerträglich." 

35er ßnabe mirft einen bitteren ©lief nach feiner 
©lütter. 3)er ©ater fagt: „©leich, gleich!" Unb, ganj 
erhifct »out ©aueifer, fefct er hinau: „35u flehft hoch, mas 
es ihm für Spag macht l" 

3hm! ... 

3)ie Rolltreppe funftioniert bereits tabellos. 9tun mirb 
SEBaffer jmifchen 2BaU unb ©urg gefchüttet. 35er ©ater 
fagt träumerifch: „(Ein Stacheljaun auf bem 2BaH mär* 
fegon recht .. 

35ie Rrau: „©Jollen mir jefct nicht gegen?" 

„So lag uns hoch bauen 1" ruft ber ©ub unb ftampft 
milb mit bem Rüge auf. 3)er ©ater gibt ihm ein järtlicges 
Äopfftücf: „Sei nicht fo frech mit ber ©tamal" Unb jur 
Rrau: „Sag ihn bo<hl" 35ann macht er mit 3ünbgöl3chen 
unb Spagatfcgnüren ein fteines Schufcgelänbe um bas 
3)ach ber Reftung ... 35er ©tan eines ©urghofes mirb 
noch furjem ©rmägen oermorfen, ebenfo bie 3bee eines 
erhöhten ©uslugs auf bem 3)acg ... Rreilich, menn man 
genügenb Solamaterial hätte l ... 

3)ie ©lütter fleht auf bas Xöcgterchen in ihrem ©rm. 
(Es ift eingefchlafen. Sie brüeft es an fleh, unb bie Ralte 
um ihren ©tunbrniitfel mirb ein menig fchärfer. 

(Ein eleganter Jüngling, ber unmeit oon ber ©ruppe 
in einem ©abejtuhl jibb hat bie gereiften Stimmen gehört 
unb bie erbojten ©tienen gefegen. ©r fpürt ©hancen. ©us 
feinen ©ugen friecht ein Schmarrn merbenber 3ärtlichfeiten 
3 U ber blaffen, gübfehen, oerärgerten Rrau hinüber, ©s 
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träufelt aus feinem ©lid toie füfces (Summt arabicum, 
ßehte ftrau, bie nid^t ein bifjdjen fleben bliebe ... 

„2Beifjt $u, Skater # bas ift mir bo<h bas STOeraHer» 
Iiebfte: ©urgen bauen ... SBenn bie SRama unb bie 
Joebtoig uns nur nicht immer babei ftören mosten." 

„3)ie grauen haben bafür halt Jein ©erftänbnis," 
brummt ber ©ater. 

Unb beibe fmb angenehm überrafcht, als bie ©lütter 
mit einemmal ganj freunbli(h bemertt: „(Einen geheimen 
(Bang tonntet ihr no<h machen ... non ber ©urg ins 
ftreie ... bur<h ben bie (Befangenen entminen fönnen. 
2luf bie ©iertelftunbe tommt’s fchon nicht mehr an." 


MOn©<»©< i 0< «Cm* 0< i Qn^Qi < o<< ©u ©« « O“ O'' ©• * OJJ jDj < J Qn A Oj j jQi J JO* j 


trüber Sag. 

©on (Earl ftriebrid) SBieganb. 

©is ber £ag am ©erg oerglommen, 
3ählt ich ieben Stunbenfchlag. 
äßirb fie fommen? SBirb fie lommen? 
ftrug ich mich ben langen £ag. 

(Blöden, bie im $orf ©ertlangen, 

SEönen bis herauf 3 um SBalb. 

©Sieber ift ein Sag oergangen, 

SBieber toirb bas 3ahr fd>on falt... 

SBieoiel Sabre fo mir fdjtoanben, 

Ohne baft id) Sich umfing! 

2ld), tote oft hob ich geftanben 
(Einfam hier am 2Beg — unb ging. 

Sriibc bin ich heimgefd)lid)en, 

Schtocr oon ©itternis unb Scham. 

2ld), mein ficben ift ©erblichen 
Dh^e (Blüd, roeil fie nicht tarn ... 
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